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DAVID 



COPPERFIELD 


I 



Je suis nc a Blunderstone, dans le comic de Suffolk, im vendredi. 
Lorsque mes yeux s'oavrircnL a la lumiere de ce monde, mon pere 
avail lerme les siens depiiis plus de six mois, 

Le grand personnage de notre fainille, c’etaiL une tante de mon 
pere, par consequeut ma grand* tante i moi, miss Troiwood ou miss 
Betsy, comme rappelail. ma pauvre mere, quand elle parvenait h 
prendre sur elle de nonimer cette terrible personne, ce qiii arrivait 
Ires rarement. Miss Betsy habit ait dans un hameau, bien loin, au 
bord de la mer, on compagnie de sa servantc, sans voir Ame qui 
Vive. 

Mon pere avait ele, je erois, te favori de miss Betsy, mais elle ne 
lui avait jamais pardonne son manage, sons pritexie quo ma mere 
n’etait qu’ ^s une enSants. Mon pfere ne revit jamais miss Betsy, II 
avait le double de TAge de ma m^re quand il Tavail epousee, et sa 
sanle elait loin d’etre robuste* 11 mourul iman apris, six moisavant 
ma naissance. 

Tel (Jiait Tetat des choses, dans la mating de ce memorable et 
important vendredi. Qiielques beures avant celle ou je devais faire 
mon apparition en ce monde, ma mire vit arrivcr par le jardin une 
femme quelle ne connaissail pas, Au second coup dloeil, ellefutper- 
suadee, sans savoir pourquoi, que cette iemme etait miss Betsy. Les 
rayons du soleil couebant eclairaient, a la portc du Jardin, toote la 
personne de cette ctraogfere; elle marchait d’un pas Lrop ferine el 
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DAVID COPDEHFIELD. 


d\in airtrop determine pour n’&ire pas Betsy Trotwood en personae. 

En arrivant devant la makon, elle donna une autre preuve de son 
identite. Mon pere avail souventfait entendre a ma mere que sa 
tanle nc se conduisaifpresque jamais eomme le reste des humains. 
Et voduj en effet^ qn’au lieude sonner a la porte, elle vintse planter 
devant la fem'^tre^ et appitya si fort son nez conire la vrtre, qu’il eu- 
devint Lout blanc et parfaitemeiU plat. 

Ma mere, qui etait jeune el limide, se levabrusquemeni et alia se 
eacher dans un coin, derriere sa cliaise Jliss Betsy, apres avoir len- 
tement parconru toiite la piece du regard, apergut eniin ma mere. 
Elle lui fU signe, d'lm air renfrogne, de venir lui ouvrir la porte, 
comme quelqu’un qui a riiabitude du commandement. Mamere lui 


<i Mistress David Gopperfield, je suppose? dit miss Betsy, 

— Oui, repondit faiblement ma mere* 

— Miss Trotwood, lui r^pliqua I’etrangere, vous avez eniendu 
parler d’elle, je suppose. 

Ma mere dit qu'elle avail eu ce plaisir. ^ 

« Eh bien! mainlenarU vous la voyez, » dit miss Betsy. 

Ma mere baissa !a tete et la pria d’entrer, 

Elies s acheininerent vers la piece que ma mere venail de quitter, 
et eltes s’assirent. Miss Betsy gardail !e silence; apres avoir fait de 
vains efforts pour se con ten ir, ma mere fond it en larmes. 

c Alions, allons ! dit vivement miss Betsy, pas de tout cela, %'enez 
ici: otez votre bonnet, enfant, il faui que je vous voie* ^ 

Trop elfrayee pour resisler a cette etrange requite, ma mere fit 
ce qifon lui disait; mais ses niains Iremblaient tellement, qu’eile 
delachases longs cheveu?L en m6me temps que son bonnet. 

ft Ah! hon Dieu! s’ecria miss Betsy, vous n'fetes qu’une en¬ 
fant! 

Mamere avail certainement fair trfes jeune pour son Sge;elle 
haissa la tete, pauvre femme! comme si c'dtait sa faute, et mur- 
mura, au mUieu de ses larmes, qif elle avait peiir d’etre bien enfant, 
pour elre deja veuve el more. II y eut iin moment de silence, pen¬ 
dant ieqnel ma mere s’imagina que miss Betsy lui passait douce- 
mentda main sur les cheveiix. Elle leva tiniidement les veux; mais 
non, la tante etail assise d’uii air rechign^, devant ie feu. la robe 
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televeej les mains crpisees sur ses geiiouxj les pieds poses sur les 
ciienets. 

Tout u coup elle rejeva la tfite, ei dii: <1 C’est tout naturellement 
line filleque vousaurez. Cola ne fait pas Fombre d\ai doiiLe* .Fai le 
presseiillment quo ce sera unc fille* Eli bierij mon enfiuitj u parlir 
du jour de sa iiaissancCj celte lllle*,, 

’— Ou ce gargoti, se permitd'insintier ma mere. 

— Je vous dis que j’ai le presseiUimentqiie ce sera line fiHe. Priere 
de ne [>as me contredire. A diiter du jour de la naissaiice de cette 
fide, je veux 5 tre son amie. ,le comple fiti-e sa marrainc, et je vous 
pric de F'^ppeler BotsyTrotwoodCopperfield. David etait-il boupour 
10US5 c^ifanF? repriL miss Betsy apres quelques instants de silence, 
\ iviez-vous bien ensemble? 

— Nous elions tres beureiiXj repondit ma m^re, M. Gopperlield 
n’etait que trop bon pour inoi* 

— Vous ctiez orplieliiie,iFest-ce pas ? 

— Oui. 


— El gouvernante? 

— .Fetais sous-gouvernante dans tine maison oii M. Copperfield 


venait souvent. M. Copper-field elaiL tres bon pour moi; il m\a de- 
mande de Fepouser. Je liii ai dit ouij et nous nous sonimes maries, 
ajouta ma mere avec simplicite. 

— Pauvre enfant, dit miss Betsy, les veux tou jours fixes sur lefeu, 
savez^vous faire quelque chose? 

— Madame, je vous demande pardon... balbiitia ma mere. 

— Savez-vous teiiir tine maison, par exemple? dit miss Betsy* 

— Bien pen, j’en ai peur, repondit ma mere, mais M. Copperfield 
me donnail des lemons. 

— Avec cela qiFil en savait bien long lui-mSme! miirmura miss 
Betsy. 


— Et j’espere que jVm aurais profite, car j’avais grande envie 
d'apprendre, et c'l^tait un maitre si patient, mais le mallieiir affreux 
qui m’afrappee... ^ Ici, ma mere ful interrompue parses sanglots. 

<1 Bien,bien! dit doiicemenl miss Betsy. Et elle ajouta aussitdt: 
« David avail place sa fortune en rentes viageres, Qifa-l-il fait pour 
vous? 


. —il. Copperfield, repondit ma mere avec un peu d*hesitaLion 
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DAVID COPiVERFJELD, 


avail eu la grande bonla de placer siir ma tele une portion de ceUe 
rente. 


— Combien? dernanda miss Betsy, 

— Cent cinq livres sterling, repondit ma more, 

— II atirait pu faire pins ma!, » dit ma tantc, 

Jla mere, plus soiiflVante, se retira dans sa cbamhre; miss Betsy 
s'insialla triinquillement dans la piece ou ma mere I'avait reeue, 
Quelques heures plus tard, !e docteur Chillip, le modecin de la 
maison, viiit trouver miss Eetsy. 


« Comment va^t-^elle? dit ma tanle en croisant les bras. Elle 
avail ote son chapeau, et le tenail suspendu par les brides, a son 
poignet gauche, 

— Ell bicn! madame, repondit d’un ton suave le docteur Chillip, 
elle sera bientot tout a fail bien, j’espere* Elle est aussi bien que 
possible pour nne jcune mere qui se irouve dans une si triste situa¬ 
tion, Je ne m'oppose pas a ce que vous la voyi eis, madanic. Gel a lui 
(era peut-Stre du bien, 

« 

— Et elley comment va-t-cHa? » dernanda vivement miss Betsy, 

M, Gliillip pencha la tfite en c6te, et regarda miss Betsy d’lm air 

cAlin, ' ^ 

« L’enlant, s"i 5 cria ma Laiitc, comment va-t-ellc? 

— Madame, repondit JL Chillip Je me figurais que vous le saviez. 


C’cst un garoon. 

Ma tantene dit pas un motjelle saisit son chapeau par les bridesj 
ic lan^a comme une fronde a !a tcLe de M* Chillip, le remit lout 
bos ele siir sa propre lete, sortit de la chambre et disparut pour 
toujonii. 











































Les premiers objets qiic jc rctrouve sous une forme distincte, 
quand je cherclie a nie rappeler lesjoursdema petite enfanee, c’est 
d’abord ina mere, avcc ses beaux chevcux et son air jeime* Ensiiite 
c*esL notre servante Peggotty. Elle n’a pas d’c^ge. Ses yeux sont si 
noirs, qu ils jettent une nuance sombre sur tout son visage. Ses 
joues et ses bras sont si durset si rouges, que jadis,i] m'cnsoiivienl, 
je no comprenais pas comment les oiscaux ne venaient pas la bee- 
queler plulfit que les pommes. 

II mesemble que je vois ma mere et Peggotty placees Pune en 
face de Taiilre. Pour se faire pe tiles, el les se pencbenl el s*age- 
nouillent par lerre, et je vais en chancelanl de Time a Tautre, U 
me resle un souvenir qui me semble encore tout recent dii doigt 
que PeggoUy me tendait pour m’aider k marcher, un doigt use par 
I’aiguitle et plus rude qiPune rape A muscade, 

QiPest-ce que je me rappelle encore? Voyons, 

Ce qui sort d'abord du nuage, e’est notre maison, souvenir fami- 
lier et distinct, 

Au rez-de-ciianss6e, voila la cuisine de PeggoUy, qui donne sur 
une coiir ; dans cette cour il y a, au bout d'unc perebe, un pigeon- 
nier sans le moindre pigeon; une niche k chien, dans un coin, 
sans le moindre cliien; plus nne quantile de poulets qui me parais- 
senl gigantesquesj el qui arpentent la cour* de leur air le plus me- 
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nagant et le plus feroce. II y a un coq qiii saute sue sou perchoir 
pour m’exaniiner, landis que je passe ma l6te par la feiietre de la 
cuisine. Cela me fait trembler; il a I’air si cruel 1 

Voiia un long cori;idor; je n’cn vois pas la fin; il mene de la cui¬ 
sine de Pcggotly a la porle d’entree. Ensuite, ily a lesdeux salons : 
le salon ou nous nous tenons le soir, maruan, moi et Peggotly; car 
Peggotty esl toujoursavecnous quandnous soinmes souls et qu’elle 
a lini son ouvrage; et puis, le grand salon ou nous nous tenons le 
dimanclie: il est plus beau, iviais on n’y esl pas aussi a son aise. 

Voilti notre banc dans i'eglise, notrebanc avec son grand dossier. 
Tout pres il ya line feiietrc par it:quelleon peut voir notre niaison; 
pendant I’office du matin, Peggotly la regarde a cltaque instant pour 
s’assurer qii’elle n’a cdi ni brulee ni devalisee en son absence. Mais 
Pe g^gotiyne veiif, pasquejefasse commeelie.el,qaandcela m’arrive, 
die me fait signe de regarder le pasteur. Cei)eiulant je ne peux pas 
toujours le regarder; je le connais bieii qiiand il ii’apascette grande 
cliosc blanche sur liii, et j’ai peur qu'il ne s’etonne de me voir le 
regarder fixenientJI vapeut-etre s’interrompre pour me deaiander 
ce que cela signifie. Muis qu’est-ce que je vais done faire? C'est bien 
vilain de bAiller, et cependant. il faut bien s’occuper a qiielque 
chose. Je regarde ma mere, rnais elle fait semblant de ne pas me 
voir. Je regarde un petit gargon qui est la, pres de moi, et il n^e 
fait des griiiuices. Je regardc le rayon de soleil qui penetre sous ie 
porclie, et je vois une brebis 6gar6e : ce n’est pas un peclieur que je 
veux dire, c’esl un mouton qui est sur le point de pendtrer dans 
glise. Je sens que si je le regardais plus longlemps, je fmirais par 
lui crier de s’en aller, et alors ce serait une belle afiaire! 


•Ie regarde la cliaire. Comme on y jouerait bien! Cela ferait une 
fameiise forteresse; I’ennemi sc precipiterait par rescalier pour nous 
attaquer; nous, nous I'ecraserions avec Ie coussin de velours et tons 
ses glands. Peu a peu mes yeiix se ferment; j’enlends encore le 
pasteur repeter un psaume; il fait une chaleur etouffiintc, puis je 
n’entends plus rien, jusqu’au moment oii je glisse de mon banc 
avec un fracas dpouvatitable, et oii Peggotty m’enlraine Iiors de 
I'eglise, plus mort que vif. 

Voiia mes plus anciens souv'enirs. Ajoutez-y I’opinion, si j’avais 
dejii uiie opinion, que Peggotty nous faisait un peu peur, a raa 
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mereet a moi, et qiie nous suivions presqne toiijours ses conseils. 

Un soir, Peg^oUy et riioi nous eLions seuls dans le salon, assis an 
coin du feu* J'avais lu a PeggoLlyuneliisLoire de crocodiles* Hu Lieu 
j'avais lu avec peu crintelligencej on bien la paiivre Glle avail ele 
dislraUe, car Timpression fori vague qui liii resla de ma lecture, 
c’est qiie les crocodiles etaienI line espece do legumes..retaisl‘aligu6 
de lire, et je Loinbais de sommeil, mais on m’avait fail, ce soir-la, 
la grande iaveur de me laisser atleiidre le re tour de nia m^re, qui 



IfEUX TaNT QUE J£ iP^OL’VAtg^* 


dinait chez line voisine, el je serais pluLot mort sur ma chaise que 
d'aller rne coucher* 

J'ecarq»u!lais les yeuK taut que je pouvais; je ifichais de les fixer 
eonslammeiiL sur Peggotty, qui cousait assidument; j'exammaiMe 
bouL de eire sur lequel elle passait son fil, et qui ^tail raye dans 
tons les sens; el la petite chaumiere figuree,quiconteiiait son metre, 
el sa botte a ouvrage dont le couvercle representaii la calliedrale de 
Saint-Paul, avec un dome rose. Puis c’etait le tour du de d’acier, 
enfm de Peggotty clle-nieme : je la Lrouvais cluirmaiitei .Pavais une 
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ielle envie de dormir que, sij’avais cesse unseui instant dc tenir mes 
yeux ouverts, c’etait fini. 

Elle s’en aper^ut el me dit : t Lisez-moi encore iin peu des coco- 
drilles, carj’ai grande envie d’en savoir plus long sur leui‘ comple.» 

i\ous en fivions lini avec les crocodiles, et nous allions passer aux 
alligators, qiiand on sonna a la porle du jardin. Nous coiirunies 
pour Touvrir; c'etait ma mfere qui I’entrait, plus jolie que jamais, i 
ce qu’il me sembla. Elle ^lail escortee d’un monsieur qui avail des 
clicveux et desfavorisnoirs siipcrbes. Ildtait deja revenu de I’^glise 
avec nous le dinianche precedent. 

li me caressa la joiic; mais, je iie sais pourqiioi, sa voix et sa per- 
sonne ne me plaisaienl nullement. 

Ma mere remercia Ic monsieur de ccqu’il avail bicn voulu prendre 
la peine de I’accompagncr jusque chez elle. Enparlant ain.si,elle lui 
lendit la main, et enhii tendantla main, elle me regardait. 

« Dites-moi bonsoir, mon bcl enfant, dit le monsieur. 

— Bonsoir, dis*je. 

— Yenez ici, voyons, soyons bons amis, ajoula-l-il en riant,. 
Donnez-moi la main. » 

.le doiinai ma main a I’etranger, qui la serra cordialement en 
disant quo j’etais un fameux garfon,e( puis il s’en alia. 

.le le vis se retourner il laporte <iu jardin,ct nous jeter un regard 
d’adieu avec ses yeux noirs qui avaient une expression de mauvais 


augure. 


Est-ce le dimaiiclic d’apres que je revis le monsieur inconnu? 

a 

ou bien s’ecoula-t-il un plus long intervalie avantqii’il reparut? Je 
ne saurais raffirmer. Mais cnfin, le dimanclic en (jiieslion, il ^tait 
il I’eglise, et il revint avec nous jusqu’a la maison. J’appris, qu’il 
s’appelail M. Murdstonc. 

Pen a peu Peggolty resta moins soiivent le soir avec nous. Ma 
mere la trailait toujours avec deference, peut-Slrc m6me avec plus 
de deference que par Ic passe. Nous faisions toujours un trio d’amis, 
rnais pourlant ce n’etait pas lout ii fait comme autrefois, et nous 
n’elions plus si heureux. 

Je m’accoutumais a voir le monsieur aux favoris noirs r maisje 
ne i’aimais pas plus que par le passe. C’etait une aversion d’onfanl, 
purement instinctive, et fondee sur cette idee generale quo Peggolty 
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ut mot nous n’avions besoin de personne pour aimer ma mere, Je 
n'avais pas d'arriere-pensee. Je savais faire^ 4 part moi, mes pG- 
lites reflexions; rnais quant a les rtuinir, pour en lairc un lout, 
c’etait aii-dessus de ma porti 5 e, Nous etions un soir ensemble, 
Peggotty et moi, comme par ie passe (ma mere etait sortie selon sa 
coutume), quand Peggotty, apros m’avoir regarde plusieurs lots, 
el aprfes avoir plusieurs fois ouvert la bouche sans parler, me dit 
enfm, d'un ton cAlin: 

^ Monsieur Davy, ainieiiez-vous a venir avec mot passer quinze 
jours chez moo frere, u Yarnioulli? Cela ne vous amuserait-il 


pas? 

— Yotre frere est-il agreable? demandai-je prudemmcnt, 

— Ah ! je crois bieri quil est agreable ! s'ecria Peggotty en levant 
les bras au ciel. Et puis il y a la mer, et !es barques, el les vats- 
seaux, fit les pechcurs, et la plage, el mon neveu Gliam qui jouera 
avec vous. ^ 

Ce programme de divertissements m'enclianta, et je repondis 
que tout cela m'amuscrait prodigieiisement. Mais qu'en dirait ma 
mere ? 


« Ell bien [ repondit Peggotty cn me regardani avec atten¬ 
tion, je parierais une giiiii^e qu’elle vous laissera aller. Si vous 
voulezjje le lui demanderai aussitfit qu'elle renlrera. Qu’en dites- 
vous ? 


— Mais, qu’esbce qii'elle fera quand nous ne serous plus la? 
demandai-je en appuyant mes petits coudes sur la table, pour 
donner plus de force a mon objection, Elle ne pent pas rester toule 
seule. 

— Que le bon Dieu vous benissel repondit Peggotty apres quel- 
ques moments d'embarras. Ne savez-vous pas qu’elle va passer 
quinze jours chez mistress Grayper; et mistress Grayper va avoir 
beaucoup de monde. )) 

Puisqu’il en etait ainsi, j'etais tout pret 4 partir. J'aUendais avec 
impatience qiie ma mere rcvint dc chez mistress Grayper (car eile 
etait chez elle ce soir-la),pour voir si on nous permettraitde mettre 
a execution notre beau projel. Ma m6re ful beaucoup moins sur¬ 
prise que je ne nry attendais, et donna tout de suite son consente- 
ment. Tout fat arrange dcs le soir meme; et Ton convint de ce que 
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[’on payerait pendant ma visile, pour la nourriture el le logetnent. 

Le jour de notre depart arriva hientot. Nous devions faire le 
voyage dans la carriole d’un voiturier qui parlait le ixiaiin aprcs 
dejeuner. J’aurais donne jene sais qiioi pourqu’on rne permit de 
in’Iiabiller la veille an soir et de me coucher tout botte. 
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Le cheval du voiturier etait bien la plus paresseiise bete qu’oii 
piil imaginer(du moiiisje Ttispere). II cberninait lenleincnlj la t^Le 
pendante, comme s’il se plaisait afaire atteadre lea pratiques pour 
lesqaelles il traiisporLait des paquets. Je m’imaginais menie parfois 
qu"il eclatail de rire; mais le voiturier m’assura que e'etait tout 
simplement un accfes de toux, vu ([u'il avail iin gros I'bume* 

Lc voiliirierj lui aiissi, avail rimljiUidc de se tenir la tete pen- 
daiUe^ le corps penclie enavant, pendant qu"il conduisailj dormant 
a moilie, les bras etalfe sur les genoux. Quant i sa conversation, 
clle consistait uniquenient a sifller* 

Peggotty avail sur ses gcnoux im paiiier de provisions qui aurail 
bien pu dorer jusqu'a Londres, si nous avions du y aller par le 
menie moyen de iransporl. J^ous mangions ul nous dormions alter- 
nativement* Peggotly s’endormail r^gulierernent le mentoii appuye 
mr I’anse de son panier, et jamais, si je nc Tavais pas entendu de 
rnes oreilies, on ne m'aurait fait croire qu’iine faible femme put 
rontler avec taut d'energie. 

Nous fimes tant de detours par unc foule de petits chemins, el 
nous pass^mes lani de temps ii une auberge ou iJ fallait deposer un 
bois de lit, et dans bien d’autres endroits encore, que j'etais bien 
fatigue et bien content d’arriver i YarmoiUh. Je troiivai Yarmouth 
bien spongieux et bien imbibe, enjetant les ycux sur la grande 
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etendiie d’eau qu’on voyatl le long de la riviere, Je ne pouvais pas 
non plus m’cmpficher d^etre surpris en voyanl une partie dii monde 
si plate, quand mon livre de geographie alfinnait que la terre etait 
ronde* Mais, a la reilexion, je me dis que Yarmouili etailprobablC' 
ment siuie a Fun des poles, ce qui expliquait tout. 

« Yoila mon neveu Cham, s’ecria tout a coup Peggolty; a*t-ii 
grandi \ c'est. i ne pas tc reconnaUre. 

Cham, en effet, nous allendait a la porte de Fauberge; il me de- 
manda comment je me portals, comme a une vieille connaissance* 
Au premier abord, ii me senibla que je ne fe connaissais pas aussi 
bien qiFil avait Fair de me connaitre. Mais notre iiiljmiteS fit de 
rapides progres quand il me prit sur son dos pour m’emporter 
chez lui, C'etail un grand garden de six pieds de haut, fort etgros 
a proportion, avec des epaules rondes et robiistes; mais son visage 
avait une expression enfantine, el ses cheveux blonds lout frisds 
lui donnaient Fair d'un mouton. 


Tout en me portant sur son dos, Cham tenail sous son bras une 
petite caisse k nous; Peggotty en porlait une autre. Nous finimes 
par arriver cn face d"une grande dlendue grise que j'avais deja vue 


de loin. Cham me dit : 

<< Yoila notre maison, monsieur Daw. » 

Je regardai de tous cotes, aussi loin que mes yeux poiivaient voir 
dans ce ddsert, sur la mer, sur la rividre, mais sans ddeouvrir !a 
moindre maison. Il y avait pres de la une barque noire, une espece 
de vieux bateau, eclioue sur le sable; un tuyau en tole, en guise 
de cheminee, fumait tout Iranquillement; maisje n'apercevais rien 
autre chose qui eiit Fair dhine habitation, 

€ Ce n"est pas ? dis-je; ce n'csl pas cette chose qui ressemble 
a un bateau? 


— Cost 5a, monsieur Davy! » repondit Cham. 

Sie'eut etd le palais d'Aladin, je n'aurais pas, je crois, ete plus 
cliarme de Fidec romaiiesque d'y demeurer. It y avail dans le (lane 
du bateau une channante petite porte; il y avait un plafond et des 
petites fenetres* Mais, ce qui en faisail lemerite, eest que e’etait un 
vrai bateau, qui avait certainement vogud sur la mer des eentaines 
de fois; un baleau, enfin, qui iFavait jamais dtd destine a servir 
d'habilation sur la terre ferine. G'estprecisemcuL Ii ce qui en laisait 
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le cliarme a mes yeux. S1l avail ete jamais destine a servir de 
maison, je I’aurais peoi-filre Irouve petit pour une maison, ou in¬ 
commode, oil trop isole; mais du moment que la chose ifavail pas 
ete construite a cetellet, c’etail une ravjssanle demeure. 

A I'interieur elle etait parfaitement propre, et aussl bien arrangee 
que possible. 11 y avail une table, une iiorloge de llollandej une 
commode, et sur la commode lui petit plateau oii Ton voyait une 
dame armec dhin pai'asol, se promenant avec tin enfant a Tair 
martial, qni joiiait an cerceau. Une Bible retenait le plateau et 
rempecliait de glisser. Shi etait tombe, le plateau aiirait brise dans 
sa cbiite unc quantiiu de lasses, do soucoupes et une thererc qui 
etaient rangees autour du livre* Sur les niurs El y avail quclques 
gravures coloriekSj encadrees cl sous verre, qui luprcsentaieut des 
sujetsde rUcriture. Des poutres du plafond sortaient de grands cro- 
cbets doiU je ne cornpi'enais pas encore rusage. Enfm, on avail 
pour s’assQorr des cofi'res et auti es objotsaussi commodos, on guise 
de chaises, 

Desque j^'en fraiichis le seiiil, je vis tout cola d^un cliii d’ceiL Puis 
Peggotty ouvrit une petite porte et me montra ma cbambrc a 
coiiciier, C’elait !a chambre la [)lus compiete ct la plus ohurmanle 
qu’on puisse iinaginei^, dans la poupe du bateau, avec une petite 
fenStre par laquolle passait autrefois le gouvernail; iinpetit miroir, 
place juste a ma hauteur, avec un cadre en coquilles dhiultres; uii 
petit lit, juste asscz grand pour qirori put s'y loiirrer; et sur la table 
un bouquet dhierbes marines, dans une cruche bleue, Los uiurs 
elaient dhme blancheiir eclalantc, et le couvre-pied avait des 
nuances si vives, que cela m'en faisait mal fuix yeux, 

Ce que jo romarquai surtout dans cette delioieuse maison, c’esl 
line odeur de poisson ; elle < 5 tait si ponetranle que, qiiand je lirai 
rnon moueboir de poebe, ou aurait dil, a Podeur, quhl avail, servi 
a enveloppei^ nii homard. Lorsque je iis pari de celte decouverto a 
Peggotty, elle m'apprii que sou frere faisait le commerce des 
liomards, des crabes et des ecrevisses, Je trouvai onsuite un tas de 
cos animaux, etrangemeiit eiilortilles les uns dans les autres, et tou- 
jours occupes a pincer lout ce quhts liouvuient au fond dhin petit 
reservoir en bois, ou on melfait aiissi les pots el les I>ouilloires> 

Nous avibns fUe accueillis a noire entree pai^ une femme tres 
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polili qui poiiail un lablicr bluiic. Je Tavais deja vue nous faire la 
reverence a nnc demi-iieuc do distance quand j'arrivais, sur le dos 
do Chain. Kile avail pres d’elle une ravissante petite fille (ravissanle 
a mon a\ is^ dii moiiis). Celle pelile hlle [lortait un collier de perles 
bleues. 

Nous Linissions de dinei') lorsque nous virnes eiitrer im liomme 


«. PECGOTTY Fir>IAiT SA PIPE. 


aux longs cheveux qui avail Tair bon enfant. C'clait M. PeggoLly, le 
Ire re de ma PeggoUy a inoi- 

Uuand nous eCunes pris le llie, on ferma la porle, el on s nislalla 
bien confortablemeiit; car les soirees elaieiU d+'qa IVoides et brii- 
menses. 31. Peggotly funiail sa pipe. Je sciUis que le nionient eiail 
propre a lu conversalion el a hinlimite. 

« Monsieur PeggolLy 1 lui dis-je. 

— Monsieur, repomlit-il. 

— EsL'Ce parcc qne vous vivc/. dans une espece d'arclie que vous 
avez donmi a votre fils le iioin de Gliarn? 

31. Peggolty sembla ironver qucc’elail une idee ires profonde; 
mais il re pond it : 
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« Non, monsieur, ce n'est pas moi qui lui ai tlonne ce nom^ ou 
tout autre nom* 

— Qiri done, alors? 

— MaiSj monsieur, e’est son pere, dit il. Peggotty. 

— ie croyais (jue rous eliez son pere* 

— C'elail rnon frere Joe qui etaiL son pore, rdpondil M* Peggotty. 

— llestdonc niorl? demandai-je apres un raonient de silence 
respecliieux, 

— Noyc, dit M. Peggotly. 

J’etais fort surpris cpie M. Peggotty ne fut pas le pere de Cham, 
et je commeiifaisa me demandersi jc nc me trorapais pas aussi sur 
les lien? de parentequi poiivaieiit exisler entrelin el les auLres per- 
sonnes presenles. .Pavais si grande envie de savoir ce qisi cn etait, 
que je me deterniinai a le deinandcr a M. Peggotly. 

« Et la petite Em die, dis-je en regardant la ravissaiite pelile Idle 
qui avail vm collier de pcrles bleues, e’est votre fdle, ii’est-ce pas, 
monsieur Peggotly? 

—Non, monsieur, c’etaitinoiihoau-trere Tom qiu etait son pere.» 

I 

Je ne pus ni’enipecher de lui dire apres un aulre temps de silence 
respectueux : <; II est morl, motisieiir Peggotly ? 

— Noye, » repondii JI. Peggotly. 

Je senlais combien il etait diflicile de continuer ce sujet de con¬ 
versation ; mais je ne savais pas encore tout, et je voulais tout 
savoir. J’ajonlai done ; 

« Vons avez des enranls, monsieur Pegg’Olly? 

— Non, monsieur, rcpondit-il en riant. Je snis celibatairc. 

— GelibiUaire ! m’eci'iai-jc avec elonnement. Mais alors qu’est-ce 
que e’est qne 5a, monsieur Peggotly? » Et jc hii monlrai la per- 
sonne en tablier blano, qni tricotait. 

« C’est mistress Gum midge, rdpondit M. Peggotly. 

— Guminidge ? monsieur Peggotly? » 

Mais ici Pcggolty, je veux dire ma Peggotly a moi, m’adrcssa des 
signes tellement express!fs jmur me dire de ne plus faire de 
questions, que je m’assis, regardan t toute la compagnie,qni garda le 
silence jusqu’au moment oii on alia se coueber. Alors, dans le 
secret de ma petite chambre, Peggotly me dit ce qne je destrais 
savoir. Mistress Gummidge etait la veuve d’un marin, associe de 
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M, Peggotly dans rexploitation d'uiie l>arque. En mourant, ce 
niarin avail laisse sa veuve sans I'essources. t Mon fiivre n'esL hii- 
mernc (prun pauvre hoinrae, disait PeggoUy, inais e’est de For en 
barre, franc coinmc l’acier(je cite sa comparaison) Le seul sujet 
qui le fit sorLir de soncaracterc on (jui le portiU a jurerjC elail lors- 
qu'on parlait de sa generosite* Pour peu qiFon y 111 allusion, il 
donnait sur la table tin violent coup do poiiig; si bien qu’un jour il 
en fendit la table en deux, eL il jura qail & ficherail le camp p el 
s en irail au diable, si jamais on lui parlail de^-a. J’eus beau faire 
ensuile des questions noiribreuaes, personne n'avait la moindrc 
explication grammalicale a me dormer/sur I'etymologie dc cetle 
lernble locution « ficher le cainp Mais tons s’accordaicnl a la 
regarder comme une imprecation des plus solennelles, 

-le sentais prorondenienl toute la bonle de raon b6te, el j'avais 
Fitue tres salisfaite, sans compter que je lombais de sommeilj tout 
en pretanL Foreille au bruit que faisaient les femmes en allani se 
coucber* dans de petils Uls semblaliles au mien, a i'aulrc exlremite 
du bateau. M. Peggotly el Cluiin suspendaioiU. deux luimacs aux 
CTocliels du j>!afond. 

Je m'eveillai Lranquillement le lendemain matin, des que le soleil 
brilla sur !e cadre en coquilles d'huitresqui enloiirait nion mii'oir, 
je sautal hors de nion lit, et je courus sur la plage avec la [letite 
fimilie, pour ramasser des coquillages. 

Nous errames longtemps ensemble, tout on remplissaiU nos 
pocbes d'un Las de cboses que nous trouvions ires curieuses; el 
nous rentrames pour dejeuner, Loul rouges de sanle el deplaisir. 

Comme deux jcuncs grives, lif dil M. Peggotty; ce que je pris 
pour un compliment. 

Je d(^coiivris hientdt que mistress Gummidge n'elait pastoujours 
aussi ainiable qiFon aurait pu s’y aUendre, vii ies tennes dans les- 
quels elle se irouvait vis-a-vis de M. PeggolLy. Mistress Gimimidge 
etait naturellement asseK grognon, et elle se plaignail plus qiFil ne 
fallaitpour que cela iul agroable dans une si petite colonie* J'en 
^tais Ires fdclie pour elle, mais souvent je me disais qiFon serait 
bien mieiix a son aise si mistress Gummidge avail une chainbre 
commode, ou elle put se rcliror, le temps seulement de reprendre 
un peu de bonne humeur. 









L;n jour qu'eUe avait cto encore plus grofrnon qii’a ]'ordinaire, 
M. PeggoLty nous dit a voix basse^ apres son depart : 

« Elle pense a Tancien. 3^ 

Je ne compi enaispas biensurqiiel ancien on supposait qifavaient 
porte !es nieditatioiiE de mistress Giirnmidge, mats nia Peggotty me 
i’ex[i|iqiia en m’aidant a me niettre an lit. L'ancien, c’etail fen Gum* 
midge, et JL Petrgotly avail loujonrs cettc explication toiile prele 
, poiirexcuscr nriistt css Gimimidgej dans Ics maiivais moments* 

Ce soil-la, jc I'en tend is rq)eter phisieiirs fois a Ciiarn, du liamac 
on it etait coiiche: « Puuvre femme, c'estqiPelle pensaitarancien, s 
El toutos les fois que, dm ant nion sejoiir, mistress Gnmmidge se 
iujssa aller a sa melancolie, e'est-a-dire assez sou vent, il repeta ia 
nituTie cliose pour excuscr son abaUement, et toujonrs avec la plus 
lend re conirn isdialion, 

Entin le jour de la separation airlva. Pendant lout le temps de 
ma visite, j'avais onblie la maison paternelle ; mais a peine eus-je 
repris le chemin de ina derneure, qnc ma conscience enfantine 
m’en montra le cliemin d'un air de reproclie. Plus je me senlais 
(lesole, mieiix je compris que e'etait la mon refuge, et que ma mere 
etait mon amie et ma consolation* 

A mesureqne nous avaneions, cesenlirnent prenait plusde force* 
Aussi, en reconnaissant sur la route tout ce qui m'elail familier 
et ciier, je me sentais transporle de desir d’arriver pres de ma\ 
mere et de me Jeter dans ses bras. Hats Peggotty, aiilieu de partager 
nies transports, clierciiait a les calmer (bien quetres icndrement); 
elle avail Pair embarrasse et mal a son aise* 

iilunderslone-Ia-Rookery devail cependant, en depit des cfTorts 
de Peggotty, apparaitre devant moi, lorsque cela plairailau cbeval 
dll voilurier. Je le vis enfin, comme je me le rappelle encore, par 
cette iVoide matinee, sous un cielgris qui annon^ait la pliiie. 

La porlo s'oiivi it; moi tie I'ianl, rnoilie plcm anl, dans ime douce 
agitation, je leva! les yeux pour voir ma mere* Ce n'^est pas elle que 
je vis, mais une servante inconnue* 

« Comment, Peggoity! m’ecriai-^je d'un ton lamentable, elle n’est 
pas encore revenue? 

— Si, si, monsieur Davy, dit Peggoity, efle est revenue. Attendez 
un moment, monsieur Davy, et... ct je vous dirai qiielque chose. » 
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Quand elle fiit desccndue tie voiliirej elle me prit par la maiiij 
me fit entrer dans lu cuisine, a ma grande slupefaclion, puis fcrma 
la porte. 

Peggotly, diS“je lout effray^, qii'est-ce qu il y a done? 

’— II n'y a nen, mon clier monsieur Davy; qiie le bon Dieu vous 
benisse ! repondil-elie en allecLant de prendreum air joyeux. 

— Sij jo siiis sur qii’il y a quelque chose. Ou esl maman ? 

— On est maman, monsieor Davy? repetaPeggotty. 

— Oui, pourqiioi n’est-elle pas a la grille? Et pourquoi sommes- 
nous enlres ici? Oh! PeggoLty. s lies yeux se rempUssaient de 
larmes, et il me^enibkiil qiie j’allais tomber. 

« One Dieu le benisse, ce cher enfanl! cria Peggotty en me sai^ 
sissant par le bras. Qirest-ceque vous avez? Mon clieri, parlez-moi! ■ 

— Elle n'est pas morLe, elle aiissi? Oh! F^eggoLty, elle n'est pas 
morie? 


— Non! s^'ecria Peggotty avec line energieincroyable; puis elle 
se rassii toule ludelanlej en disant que je lui avais porte un coup. 

<Ie me mis a I'einbrasser de loiites mes forces pour effacer le coup 
ou pour lui en donner un autre qui recLifidt le premier, puis je 
reslai debout devanl elle, silencieux et elonne. 

« \oyez-vou9, mon cheri, i‘epiil-elle, J’aurais du vous le dire plus 
t6l, mais je nen ai pas trouve Poccasion. J'aurais du le faire, peui- 
^tre; mais voila,., e'est que... je n'ai-pas pu me decider lout A 
fait. 

— Conlinuez, Peggotty, dis-je, plus effraye que jamais. 

— Monsieur Davy, dit^elle en denouant son chapeau d’line main 
Iremblante, e’est que, voyez-vous, vous avez un papa! 

Je tremblai, puis je pfilis. Quelque chose qui semblait venir du 
tornbeau de mon pere, com me si les morts s’6taient reveilles, avak. 


passe siu- moi, comme un souffle morteb 
« Un autre, dil Peggotty. 

— Un autre? » repetai-je. 

Peggotty loussa legeremenl, comme si die avail eii de la peine 
^ avaler; puis, me prenanl la main, elle me dit : 
f Venez le voir. 

— Je ne veux pas le voir. 

— Et votre maman? » dit Peggotty. 





Je ne resistai plus, et nous alluiues droit iiii grand salon, ou cIIg 
meiaissa. Ma iiierc elait assise a un coin de la eheminee; je vis 
iL Murdslone assis a raulre, Ma mero laissa lomber son oiivrage 
et se leva precipitamment, mais timideinenL, a ce que je crus voir* 
« Maint'enant, Clara, ina cherc, dilM, Murdstone, souvenez-vous! 
II faut vous contenir, il faut toujours vous conteiiir! Davy, inon 
garden, corameiH vous poHez-vous? » 

Je !ui tendis la main* Apr6s un moment d^jesitation, j’allai 
embiasser ma mere; elle m’embrassa aussi, posa doucemenl sa 
main sur inonepaule, puis se remit a iravailler, Je ii’osais lever los 
yeux, mais je sentais que M* Murdstone me regardait* Je nrappro- 
chai de la fenfetre et je contemplai longtemps quelques arbustes 
courbes sous le poids du gtvre. 

Des que je pus m’echapper, je inontai Fescalier* Mon andenne 
chambre, que j'aimais lanl, etait Louie cliangee, ce n'etait plus ma 
chambre* Je redescendis pour voir si je trouverais quelque cliose 
qui n'eut pas ete cliaiige; j'errai dans la cour, mais bienl6t je fus 
oblige de m'entuir.Car la niclie, qui avait toujours etc vide, elait 
maintenaiU occupee par un grand cliien, a !a gueule profonde ct 
a la criniere noire : un vrai diable* A ma vue, il s'elait elance de 
mon cold, eomme pour me liapper. 



















Si la chambre ou Ton avait transporle mon lit pouvait rendre 
temoignage de cequi se passail enlre ses qualre miirs, je pourrais, 
uujom d’hui encorCjla prendre & lomoin de la desolation a laqiielle 


nion coeiir etail en proie lorsqiie j"y enlrai ce soir-la. Je m'assis; 
mes peliles mains se croiserent machinalement, el je me mis a 
penser. 

Je finis par me router dans un coin de mon couvre-pied el je 
m’endormis en pleurant. 


Je me reveilLai* line voix venait de dire : Le voila! Une main 


decouvrail doucemenf mu lete brulaiUe. Ma mere et Peggotty etaient 
venues a moi, et e'etail la voix de Tune d'elles que j*avais entcndue. 

Ibuy, me dit ma mere, qii’est-ce que vous avez done ? 

Comment pouvail-elle me demander cela? Je repondis : Je n'ai 
rien* i Mais je detournaila iete pour caclier le Irembtemenl de ma 
levre,qiii aurait pu lui en dire Lrop long, 

« Davy ! dit ma mere, Davy, mon enfant! » 

Aucune parole n’anrait pu me troubler plus profondement que 
cessimjiles mots : Mon enfant! > Je cachai mes larmes dans mon 
Oreiller, et je repoussai la main de ma mere qui cliercbait a m'at- 
tiret a elle. 


Tout a coup je sentis se poser sur moi une main qui n’elail ni 
celle do ma mere, ni cetle de Peggotty; je me giissai an pied de mon 
lit. C’<5tait la main (le M- Murdstone qui tenait mon bras. 
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« Ou’est-ce que cela signiiie, Clara, moii amour? Avez-vous 
oiiblie? IJn pen de fcrmeli, ma ciiere 1 

— .le suis bicn fachee, Edouard, repondilma mere,je voulalselre 
raisonnable, inais je me sens si Irisle! 

— Descender, mon amour, reprii M. MurdsLone, David et moi 
nous aliens j’evenir tout a I’lieure.s 

Peggotly sortit avec ma mere. 

Lorsque nous fumes tons deux seuls, il ferma la porle, el, s’as- 
seyant sur unc chaise, i) fixa siir moi un regard pertanl; je nc pou- 
vais detourner mes yeux des siens. II me semble encore entendre 
baltre moti petit coeur. 

« David, dit-il, cl ses levj'cs minces se serraienl Tune contre 
l’autre,(juand j’ai a reduire un clieval ou un chien entile, qu’est-ce 
que Jc fais? 

— .le n’en sais ricn. 

— Je [e bats. » 

Je lui avais re pond u d’unc voix presque eteiule, mais je sentais 
maintenant quo la respiration me manquail tout a fait. 

« Je le force a cedei' et a demander grAce. Je me dis : Yoila un 
drolequeje veux dompter;qiiand meme cela devrait lui couler lout 
le .sang qu’il a dans les veines,j’en viendrai a bout. Qu*est-ce que 
je vois la, sur votrejoue? 

— C’esl de la bone, » repondis-je. 

* 

II savait aussi bien que moi que c’elait la trace de mes larmes. 
Mais, m’eiil-il adresse vingt lois la m^me question,en me rouant de 
coups cbaqiie fois, je crois (|ue je lui auruis loujours fail la meme 
reponse, dul mon coeur se briser. 

« Pour un enfant,vous avezbeaucoup d’inlclligence,dil-i! avec le 
sombre sourirc (jiiilui elail familier; vous m’avez compris, je crois. 
Lavez-vous la ligure, monsieur, el descendez avec moi. » 

II me rnontra la toilette et me til signe de lui obeir immediate- 
meet. Si j’avais seulemenl liesile, il m’aurait roue de coups, j’en 
suis sill'. 

« Cliii’a, ma diere, dit-il, quand nous fumes descendus au salon, 
ou ne vous tournienlcra pins, j’espere. Nous contgerons notre 
petit caractere. » 

Dieu m’esttemoin qu’en ce moment un mot de lendresse aurait 
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pu me rcndre meilleur pour Louie ma vie, peiiUfitre faire de rnoi 
line aulre creature. En m’encourageant et en m'expliquaiit ce fjui 
s'elaitpassdjCn m'assiiianl ijue j'etais le bienvanujel qiie lanuusoa 
de mu mereserait loujoiirs mon chez moi^ M. Murdstoiie auraiL pu 
aitirer alui rnon coeur, an lieu de s’assurer une obeissance bypor 
crite. All lieu de la bair^ j’auruis pu le respecter. II me sembla qua 
ma mere etait faciice de me voir la, daboiU au milieu dii salon, Fair 
mulbeureux eLaffare. Lorsqu’elle me vii aller m’asseoir Limidement, 
je cnis remarquer que ses yeiix me siiivaienl plus tristement 
encore, comma si elle cut souliaite me voir pbilot courir gaiemeuL 
llais sur le rnonienl alia ne me dit pas un mot; et plus Lard, 11 n’elait 
plus temps. 

*Nous dinSmes seuls tons les trois. Je compris a la conversation 
de ma mere et de M, Murdstonej qu’iis ailandaientj le soir nieme, 
ime soeur de M. MurdsLone, qui venait demeurer avec eux. IL Murd- 
stone, sans filre precisameiU dans le commerce, avail one part aii- 
nuelle dans les benefujes dbm negociant en vins dc Londrcs, el sa- 
sceur avail la m^nie iiit^ral que lui dans ceite maison. 

Apr^s la diner, nous elions assis au coin du feu, et je maditais 
d'aller retrouver PeggolLy, mais la crainle que j'avais da mon nou¬ 
veau maitre m’dlail la bardiasse de m"echupper, lorsqu’on eniendit 
une voitiire s'arrfiter a la»gnlle du jardin. 

C'etait miss Murdstone qui venait d’arrivar. Ella avail Fair si¬ 
nistra, les cbeveiix noirs, comitie son frare, auquel elle rassamblait 
baaucoup de figure et de manieres. Ses sourcils epais se croisaiant 
presque sur son grand nez, comme si elle eut reporte la les favoris 
que sa qualEle de femme ne lui permattail pas de garder a Icur place 
naturelle. Elle etait suivic de iknixcaisses noires, dures et farouches 
comme elle; sur le couvercle on lisait ses initiales en clous de cuivre. 
Quand elle voulut paver le cocher, elle lira sou argent d\ine bourse 
d'acier; elle,1a reriferma ensuile dans im sac qui avail fair dkme 
prison portative, suspendue a son bras an moyen dAine lourde 
chaine, et ijui claquaii on se fenriunt, comme une trappe- Je if a- 
vais jamais vu une dame anssi melaltique que miss Murdstone. 

On la fit entrer dans le salon, avec une foule de soiihaits dc bien- 
venue, el la elle salua solennellcnient ma mere comme sa nouvelle 
ot proche parente, puis, levant les yeux sur raoi, elle dit: 
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« Est-ce votre fils, ma helle-sajiir‘?» 

Ma mere dit qiie oui. 

« En general, dit miss Murdsione, je n’ainie pas les garcons. Com¬ 
ment vous portez-vous, petit gai’^on? « 

Je repondis a cc discours obligeant qiie je me porlais tres bien, 
et que j'esperais qu’il en etait de meme pour eile. JIais j’y mis si 
pende grilce, que miss Miirdstone me jugea iminediatement en deux 
mots :« Mauvaises manieres! » 

Apres avoir pronouce cette sentence d’une voix lr6s seclie, elle 
demanda a voir sa chambre, qui deviiit des tors pour moi un lieu 
dc terreur et d’epouvanie, 

Je crus comprendre que miss Murdstone venait s’inslaller cliez 
nous pour tout de bon, et qu’elle iravait nolle intention de jamais 
repartir. 

Elle enleva sans fa^on les clefs de la maison a ma mere; el de- 
sormais les gai da dans son sac d’acier pendant la jouruce, sous son 
orciller pendant la miit; el dorenavanl, malgre quciques limides 
reclamations, ma meren'eul pas a s’en occuper plus que moi. 

La teinte sombre qui dominait dans le sang des Murdstone as- 
sombrissnit aussi leur religion, qui etaii austere et faronebe. J'ai 
pensc depuis que c’etail tu consequence necessairc de la (ermete de 
M. Murdstone, (}ui no pouvait souffrir I’idee dc voir eebapper quel- 
qu’uii aux clmtiments les plus seviires qvi’il pul inventor. Qiioi 
qu'il en soil, je me rappelle bien les visages nienagants qui m’en- 
toiiraient quand j'allais a I’eglise, et comme tout etait chang(S 
auioiir de mot. Si par malheur je remue le petit doigt, miss Murd¬ 
stone me donne dans les cotes, avec son livre de pfibres, de 
bonnes bourrades qui me font grand mal. 

Je vois' encore, en revenant a la maison, quelques-uns de nos 
voisins qui regardent ma mere et qui se patient a I’oreille. li me 
semble qu’elle rnarcbe d’un pas moins joyeux et que .sa beaute a 
presque disparii. 

En attendant qu’on me mit en pension, je prenais mes lecons i 
ia maison. Ma mere y [irdsidait nominalement, mais en realile je les 
recevais de M. Murdstone el de sa scour, qui etaient toujours 
presents et qui trouvaienl la une occasion favorable de donner a 
ma mere des legons de fermete. Je crois que e’est uniquement pour 
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cela qu'ils me gardaieot a la maison. J'avais assez de facilile el. j’ap- 
prcnais avec plaisir, du temps oii nous vivions sen Is ensemble, ma 
mei'e et moi. 11 me scmble que j’ai ete coadiul par iin sentier da 
fleurs depuis la premiere lettre de Talphabel jiisqu’au livre des cro¬ 
codiles. Mais les leQons solennelles qni siiivirenL cclles-la furent iin 
coup mortel porle a mon repos, un labour penible, iin chagrin de 
tons les jours. Elies etaient tres longues, ti^es nornbreuses, Iresdif- 
ficiles. La phipart etaient parfaileraent inintelligibles pour moi, et 
J en avals grand’peur' aussi grand’peur que nia pauvre mere. 

^oici comment les clioses se passaient presque Ions les matins. 
Jc descends apresle dejeuner dans le petit salon, avec mes livres, 
moil cabier et une ardoise. ifa mere m'allend pres de son pupilre; 
inais si elle esL disposee a m'entendre, il y a quclqu'iui qui I'est en¬ 
core plus qifelle: c’est M. Jliirdstone qui fail semblanl de lire, dans 
son faiUeuil, pres de la fenelre, on bien miss Murdslone, qui eiiGle 
des perlcs d’acier a cote de raa mere. La vue dc ces deux persou- 
nages excrce sur mo* ime telle induence, que je commence a seiitir 
m’ecliapper, pour coiirir la pretaulaine, les mots que j'ai en le plus 
da peine a me foiirrer dans la tele. 

Je tends mon premier livre a ma mere. G'est iin livre de gratn- 

niaire, ou dInsLoire on de geographie. Avant de le lui dormer, je 
1- 

jetlc un dernier regard de desespoirsui* la page, et je parsau grand 
galop pour la recilcr pendant que je la sais encore un pen. .le saute 
un mot, M. Murdslone leve les veux. Je saute un aulrc mol, miss 
Murdstonc leve les yeux. Je rougis, je passe une demi-douzaine de 
nmts, et je m’arrete. Je crois que ma mere me monirerait bien le 
livre si elle Tosait, mais elle n'ose pas, et alors elle me dii douce- 
mem : 

« Oh ! Davy, Davy! 

— Voyons, Clara, dit IL Mui’dstone, soyez ferine avec cet enfant; 
ne diles pas : Oh! Davy, Davy! a C’est un enfanlillage. 11 salt sa 
le^on ou il ne la sail pas. 

— Il nela salt pas, reprend miss Murdstone d’lme voix terrible. 
— .Een ai peiir, dit ma mere. 

— Vous voyez bien, Clara, ajoule miss Murdstone, (jvill fauL Ini 
rend re le livre et I’envoyer rapprendre sa lecon. 

— Oui, certainement, dit ma mere; e’est ce que je vais faire, ma 
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chere Jane, Voyons, David, recommence, ne sois pas si slupide. » 

J’obeis a la premiere de ces injonctioiis, elje me remets a ap- 
prendre ; mais je ne reiissis pas en cequi co’ncerne la seconde, car 
je suis plus stupide que jamais. AvaiU d’arnver a I’endroit J'atal, je 
m’arrete a un passage que je savais [larfaitcmenl lout a Theupe, et 
je me mots a reneciiir. M. Murdsloiie Tail uii signc d’impaticnce 
que j’altendais depuis longtemps, miss Miirdstonc en fail aiitant. 
Ma mere ies I'cgarde d’un air resigne, fei'tue le livro ei Ic met de 
cote conime un arriere que j'aurai a auquiltei’ qtiand mes aulres 
• devoirs seront fails. 

Le nombi’c desarrieres vagrossissauL comine unehoutc de neige, 
Je deviens de plus en plus stupide. Ma mere a pitie de inoi et 
cherclie a me soufll'er. Miss Murdstone, qui est aux aguets depuis 
longtemps, dit d’ltne voix grave; 

« Clara! » 

Ria mere Iressaille, rougit et sourit faiblemetit, M. Murdstone se 
[eve, prend le livre, me le jelte a la lete, on me doniie un soufllel 
et me iait sorlir hrusqiicment de la cliambre. 

Quand j’ai fini d’apprendre mes lemons, il me reste encore a 
faire ce qu’il y a de plus terrible: une elfrayante multiplication. 
Je traine dessus jnsqti’au diner. On me donne un morceau de pain 
sec et Je passe en |>enitence lout le reste de la journee. 

Quant a jouer avee d’autres enfanls de moil Age, ccia m’arrlvaii 
rarement, car la sombre theologie des Murdstone leur faisait cnvi- 
sager les cnfants cornmc une race de pctiles vipcres (et pourtant 
il y eut jadis an enfant place au milieu des disciples), cli Ies croire, 
ils n’etaient bons qu’a se corrompre mutuellement. 

Le resullal de cc Iraitemeiit, qui dura six mois au moins, ftil 
de me rcndre grognon, iriste et rnaussade. Ce qui y contribuail 
aussi infiniment, c’est qii’on m’eloignait de plus en plus de ma 
mere. Une seule cbose m’empecbait de m’ahrutir absolument. .Mon 
pere avail laisse dans un cabinet, au second, une petite collection de 
Itvres; ma cliambre etail a c6te, personne ne songeail a ceite petite 
bildiolliequc. Ces livres lenaient nion imagination eii eveil; ils me 
donnaient I’espoir do ni’eeliapper un jour de ce lieu. Je m’etonne 
encore aujonrd’liui de la consolation que je trouvais au milieu de 
mes petites epreuves, qui < 5 taient grandes pour moi, a m’identifier 
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avec tons cenx (jiic j'Eninais chins c’es liistoires, oUj naturcllenientj 
Lous !es mecliaiiLs eUiienl pour nioi M. et miss Murdstone. ruvais 
hi |>assio[i des lecits dc voyages; il y eii avail ([iielques-uiis sur les 
[dandies de la bibliotheqiie. ie me rappelle que pendant des jours 
enliers je parcocuais I’etage ou jliabiluis, arme d^ine traverse 
d’emhaiielioir de boLLes, pour represenler le capitaine uii tel, de la 
marine royalej en grand danger d’^Ure altaque par des sauvages, et 





M. FlEELAlT (^UELQLE CUDSEAU BOLT SA CA^^iE. 


Fesolu a vemire eberemenl sa vie. Le capltaino avail l)eau r^ccvoir 
dessoulllets, toiU en ronjuguaiit sos verljes lalins, jainais i] n'aban- 
doiijiait sa dignile. Moi, je perdais la mionne, inais le (apitaiiie 
®lait un capilaine, un lieros, en dcpit de loules les gramiriaires, el 
do Louies les langiies vivanles on moiles. 

Un inalin, en dcseendanl au salon avee iiies livres, jo visque ina 
mere avail Fair soucieiix, que miss Murdslone avail Fair termCj el 
quc M. llnnJslone firelait ffuclqiie chose an bout de sacanne, CellG 
caiine eiait im jonc elastique qiFil so mil a fairo lournoyer en Fair, 
au moment ou j’entrais. 
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« Puisqiio je vous assure, Clarii, disait .\l. Murdsloiie que j'ai ete 
souverU foueile moi-mCrne! .Alaintenant, David, repril-il, et ses 
yeux clincelaienl, soyez plus altentif aujoiird’luii que decoutunie. » 
H fit de nouveau tournoyer sacanne, puis, ayanl fini sespr 4 paral,ifs, 
il la posa a cote de lui avec un regard expressil’, et prit son livre. 

C’etail, pour debuter, un bon moyen de me donner de la pri 5 - 
scnce d*esprit. Xalurcllenient, tout alia mal, iiia mere fondit en 
larrnes. 

« Clara! dit miss Murdstone de sa voix d’avertissement. 

— .le siiis un pen souffranie, je crois, ma cherc Jane, » inurmura 
ma mere. 

.le le vis regarder sa soeur d’un air solennel, puts il sc leva et dit 
en prenani sa canne : 

« Vraiment, Jane, nous ne pouvons pas nous altendre a ce que 
Clara supporlo avec une fermetc parfaite la peine ct tc lournient 
que David lui a causes aujourtl’liui. Ce serait trop beroique. Clara 
a fait de grands progres, mats ce serait trop lui deraander. David, 
nous allons monter ensemble, mon gargon. » 

Coiiimc il m’einmcnait, ma mere se precipita vers nous. Miss 
Murdstone dit: « Clara, cst-cc que vous Sles folle? » et Tarr^ta. Je 
vis joa mtire se bouclier les oreilles, puis jo I’entendis pleurer, 

M. Murdstone inonta a ma cliainbre, lentement et gravemeni. 
Je suis stir qu’il elait ravi de cet appureil de justice executive. 
Quand nous fumes enlrds, il passa lout d’un coup ma t^te sous son 
bras. 

fl Monsieur Murdstone, monsieur! m’^criai-je, non, je vous on 
prie, ne me bailez pas ! J’ai essaye d’apprendre, monsieur, maisje 
ne peux pas reciter, quand miss Murdstone el vous, vous files la. 
Vraiment, je ne peux pas. 

— Vous ne pouvcz pas, D.tvid, nous verrons sa. » 

11 tenail ma Ifite sous son bras, comme dans nn etan, mais je 
ni’cn tortilla is si bien autour de lui, cn !e suppliant dc ne pas me 
batlrc, que je rarrelai un instant. Lin instant seuiement, lielasl car 
il me battit crucllement la minute d’aprfis. Jcsaisis la main ipii me 
retenail, el je la mordis de toules mes forces. Je grinee encore 
des dents rien que d’y peiiser. 

Alors il me battit comme s’il voiilait me luer. Au milieu du bruit 
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que nous faisions, j’entcndis courir sur Tescalierj puis pleurer; oui, 
j'eniendis pleurer ma mere et Peggotty* IL s'en alia, ferma la porte 
a clef, et je demcurai seul, couclie par terre, lout en nage, ecorclie, 
briilaiu, furieiix comme un petit diable* 

A ia suite de cet osclandre, je fus lenu emprisonne cinq jours, an 
pain et a Peau, Si encore j’avals pu voir ma mkve un installL seule, 
je me serais jete a ses geiioux et je raurais suppiiee de me par- 
doniier; mais je ne voyais absolumerU que miss Murdstone, excepLe 
le soil', au moment de ia pricr3 Miss Murdstone venait alms me 
cherclier quaiid tout le moiide elqit dcju en place, elle me mettail, 
comme un jeiine bandit, tout seal pres de la porte; puis^lle nPem- 
raenait solenncllemcnt, avaiit quo personae eut pu se relever* Ma 
mere otail tenue aussi loin de moi que possible, et Louriiait ia tele 
d’uii autre cote, de sorte que je ne pouvais voir son visage ; 
M. Murdstone avail ia maiu enveloppee d"un grand moucboir de 
batiste, 

Le sixieme jour, miss Murdstone parut comme a rordiiiaire, et 
me dii que jVdlais partir pour la pension. Eu descendaiil a la salle 
^ manger, j’y irouvai ma mere ires pfde et les yeux rouges. Je courus 
me jeler dans ses bras, et je la suppiiai du fond du coeiir de me 
pardon net\ 

« Oil! Davy, dil-elle,comment as-lupu faire mal a quelqirun que 
j’ainie? Ticlie de devenir meilleur, prie Dieu de le rendre meilleur. 
Je te pardoiine; mais je siiis bien malheureuse, Davy, de penser que 
tu ales de si iiiauvaises passions, 

On lui avail persuade que j’4tais mi mediant enfant, el elle en 
soulTrait plus que de me voir partir* Je ne pus dejeuner, el je partis, 
osaitl a peine embrasser ma mere, sous Ics regards severes et vigi- 
lanls de miss Murdstone. 

Je n’avais vu ni Peggotty, ni M. Murdstone, avant de monler 
dans la carriole attelee du cbeval tangutssanL. 
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Nous n’avions pas failun demi-niille, et loon mouchoir elail touL 
trempe, quaml M. Barkis, le voiturier, s’arrela brusquemenl.. 

.lelevai lesyeuxpour savoirce qu’il y avail, ct jevis, a nioa grand 
etonnement, FJeggotty sorlir de derriere une liaie el gi'imper tlans 
la carriole. 

Kllc commcnga par m’embrasscr sans dire un mol. Ensuite ellc 
piongea son bras jusqn’aii conde dans sa poche, en lira quelqnes 
sacs !‘empiis de gdleaux qu’cile iouiaa dans les miennes, pins line 
bourse qti’elle me mil dans la main, loujours sans dire un mot. 

I 

Apres rn’avoir de nouveau serre dans ses bras, elle redescendit de 
la cai riole. 

Apres avoir pleurd tontes leslarmes de mes yeux, je coinmensai 
a r^ddcliir que cela ne servirait a rien de pleurer plus longienijis, 
d’aulanl plus que le capitaine un let de la marine royaie n’avail 
jamais, a ma connatssance, pleure dans les circonstances les plus 
criliqucs. 

.ie passai ensuiie a rexamen de ma bourse. EHe etait d’un cuir 
epais, avec un fermoir, el conleiiait trois stiillings bien luisants que 
PeggoUy avail evidemrnent polls et repolis avec soin pour ma plus 
grande salisfaclion. Mais ce qu’elle c6nleiiait de plus precieux, 
e’etaient deux demi-couronnes enveloppees dans un morceau de 
papier, sur lequel ma mere avail ecrit: Pour Davy, avec toules 
mes lendresses. » 
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Je finis par nVendormir et mon somrneil dura jusqu'a Yarmouih, 
La ville me paint si nouvelle el si incormuc dans lliotel oii nous 
nous arreU\mes, qucje renoncai aussitot a Tespoir d’y rencontrei 
quelquc membre de la fainille Peggotly, 

La diligence elait dans la com\ parfaiiement propre et relui- 
sante, mais on n’y avail pas encore altele !es chevauv, et, dans cel 
^tat, il me semblait impossible qu'elle put jamais aller jiisqu^a Lon- 
dres. Je reilecliissais sur ce fait, etje me demandaisce qoe devien- 



VI ^ IPECIIj^TTY SOBTIEI DC DErUllKilE: l/NE 

drait tlcfinitiveraenl nia inalle, qiie M. Barkis avail dofiosee dans la 
cour, apres avoir fait tourner sa carriole, etcc que je deviendrais 
inoi-m§me, lorsqirime dame mil la tele a line fenfilre on elaienl 
siispenclus qnclques gigols etquelques volailles et me dit; 

« Etes-vous le petit monsieur qui vienl de Clundcrslooe ? 

— Oui, HKidame, repondis-je. 

— Voire nom? 

~ CopperfiekL 

^ Ce n'est pas ca, reprit la dame. On n’a pas commande de diner 
pour une personne de ce noin. 

— Madame^ dis-jc, est-ce Miirdstone? 
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Si voiis files le jeune Murdstoiie, groramehi la dame, pourquoi 
commencez-voiis par me dire uii autre tioni ? » 

Je lui apprisce qu’ilen etait; elle sonnactcria;« William, mon- 

I JT ^ 

trfiz a monsieur la salle a manger. j> Sur quoi un gai’ijon arriva en 
courant de la cuisine qiii elait a i’aulre bout de la cour, et parut 
Ires surprls de voir que c'etait pour inoi seul qu’on le dej'aiigeait, 

II me serj'it un copieux diner, auqucl je toucliai a peine, 11 le 
mangea a ma place, avec mon aiitorisalion. Mais ce qui me parut 
trcs mal de sa part, c’est qu’il lit croire a tout lo monde que j’avais 
devore le diner a moi lout seul, el fut le premier a sc moquer de 
m a pro le n d u e vo rac i le. 

Nous quittames YarmoiUli a irois heures de rapres-midi, el nous 
arrivAmes a Londres le lendemaia matin a huit beures. Nous des- 
cendimes a un hotel situd sur la paroissc de Wiiile-Cbapel. .I’ai 
oublie si c’etait le Taureau bleu ou ie Sangliei' bleu, mais ce que 
je sais, c’est que c’etait un animal bleu, et que cet anima! dtail 
aussi represenle sur le derriere de la diligence. 

En descendant, le conducteur lixa les ycux sur moi, el dil, A la 
porte du bureau : 

<L V a-t-il ici quelqu’un qui deniandc un jeune gai’Qon inscrit au 
registre sous le iiom de Slurdslone, Acnant de Blunderstone, Suf¬ 
folk, et qui dtail altendu? Qu’on vienne le reclamer. t 

Personne ne repondil. 

« Essayez de Coppcrfield, monsieur, je vous prie, dis-je en bais- 
sant pilcuseinent ies yeux, 

— \ a-l-il, dil le conducteur, quelqu’un qui demande un jeune 
gai’con inscrit sous le iiom deMurdstone, variant de Blunderstone, 
Suffolk, mais qui re[iond au nom de Copperfield, el qui doitatlendre 
qu’on vienne le reclamer'? Parlez, y a-t-il quciqu’un'?» 

Non, il n’y avail personne. 

Plus solilaire que Robinson Crusoe, car lui du moins il n’avait 
personne pour venir [’observer et remarqiier qu’il dtait solitaire, 
j’entrai dans le bureau de la diligence, et, surrinvitation du corn- 
mis, Je passai derriere le comptoir, et je m’assis sur la balance 
ou I’on pesait les bagages. Assis an milieu des paquels, des livres 
et des ballots, respirant ie parfum des ecuries, qui s’associera a 
tout jamais dans ma memoire avec celte matinee, je fus assaillt 
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par line foiile de reflexions plus logubres les lines qiie tes aulres. 

A sopposer qiron no viiiL jamais me clierelierj cornbien do temps 
consentiraU-on u me garder la ou j'etais? Me garderait*on assez 
longiemps pour qiril ne me resliU rien denies sept shillings? EsL-ce 
que je passerais la iiiiii dans un de ces compartimerits on boiSj avtc 
les bagagos! En scrais-je rediiit a me laver tons les matins a la 
pompe de la cour?Oii hieri merenverrait-on tons les soirs el serais* 
je obiig(i de revenir tons les matins jusqiibi ce qu’on viiit me chcr* 
cbor? Et si ce iVelait pas une erreur, si IL Mnrdslone avail ima¬ 
gine cc plan pour se debarrasser de moi, que deviendi‘ais-je? Si 
l^on me permettail do rcsLer la jusqu'a ce que j’eusse depense mes 
sopi sbillings, je lie pouvais pas esperer (Fy roster lorsqiie je com- 
mencerais A moiirir de faim. Cela seraiL a coup sur desagreable et 
g^nanl pour les pratiques, et, do plus, cela exposerail rarjirnal bleu 
^ payer les IVais de mon enterremeiiL Si je me mettais immediate- 
meiii en route pour essayer de rctourner chez ma mere, corameiii 
poLu rais-je marcher jusque-la? Et d'ailleurs etais-Je sur d’etre bien 
aecueilli par d’autres que par Peggotty, !ors memeque je reussirais 
a faire le Irajct? Si j’allais m’oiTriraax autorites voisines comme 
soidat ou commo marin, j’etais im si petit bonhomme que proba- 
blemeni on ne voudrait pas de moi. Cespensces, jointes a un millicr 
d’uutres, me Caisaient monter le rouge au visage, et je me seiitais 
loutetourdi de crainte el d’emotion, J’etais dans cot elal violent, 
torsque je vis onlrer un hommequi murmuraqiielques mots a I’o- 
reille du coinmis. Gelui-ci mo Lira vivcmcnt de la balance et me 
poussa vers le nouveau venu comme un colis peso, aciiele, pave, 
enlove, 

En soi'tant dii bureau, la main dans colie de ma nouvellc con- 
naissancc, jc me hasardai a lever les yeux sur sa iiguro, C’etail un 
jeune homme au Icinljaune, a La demarche ilegingand^e, avec des 
joues creuses, el un menlon presqiie aiissi noir que celui de 
M. Murdsloiic. Mats la cessait la rcssemblaiice, car ses favoris 
elaient rases, ct ses cheveux, au lieu d'etre luisanls, elaienl rudcs 
cl secs, II porlait un habil et un panlalon noirs, un pen secs et 
r<ipo3 aussi. L’habil ne descendail pas jusqu’au poignet, ni le pan¬ 
lalon jusqu’a la cheville ; la cravale blanche du jenne bomme 
n’etait pas d’une proprele exageree. Je n’ai jamais cm et je ne veux 
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pas croire encore que cette eravale fiit tout le linge qu’il avail sur 
lui, niais c’etait au inoins tout ce qu’elle en laissaitentrevoir. 

« Vous etesle nouvel eleve? me deinaoda-t-il. 

— Old,- monsieur, » repondis-je. Je le supposais; je n’en savais 
rien. 

« Je suis iin des maitres d’elude de la pension Salem, » me 
dit-il. 

I 

Je le saiuai; j’etais terrifie. Je n’psaisfairc la moindre allusion a 
une chose aussi v.Ugaire que ma malle en presence dii savant 
maitre de Salem-House; ce fut seulement lorsque nous fumes sorlis 
de la coin- que j’cus la hardiesse d’eti faii'c meulion. D’apres mon 
observalion tres humhle que plus tard elle pourrail m’fitre utile, 
nous reviumes sur nos j)as, cl il dii au commis que le voiturier 
viendraii la prendre a midi. 

« Monsieur, lui demandai-je, auriez-voiis la bonte de me dire si 
o’est bien loin? 

— C’est du cote de Biackbeath, me repondit-il. 

— K.sl-ce loin, monsieur? dis-je timidement. 

— II y a iin bon bout de chemiii; nous irons par la diligence; 
on compte environ six inilles. » 

Commeje n’avais rien pris depuis la veille, je Ini demandai la 
permission d’acbeter quelque chose; il cut la bonte de me le per-' 
metlre. 

Ensuite nous allaines rejoindre la diligence et nous monulmes 
sur I’imperiale, et nous arrivAmes enfin a destination. Un grand 
mur de briques formait I’enceinte, el Tenseinble avail tin air fort 
Iristc. Sur une porte praliqiiee dans le mur ^lait fixe un eoriteau 
oil on lisail Salem^House. Nous vimes bienlot paraitre, k une 
petite oiiverlure pi’es de la porte, un visage maussade, qui appar- 
lenail a un gros homme. Cc gros lioinme avail un enorme cou 
de taureau, une jambe de bois, un Iront bombe, et des clieveux 
coupes ras. 

fl C’est le nouvel eleve, t> dit le maitre d’elude, qui s’appelait 
H.Mell. 

F 

L’hoinme a la jambe de bois m’exainina de la lete aus pieds, ce 
qui ne I'ut pas long, car je n’elais pas bien scand; puis il referma 
la porte derrlere nous et retira la clef. 

















Saleni-IIouse etait un Miinient carre, bALi eii briqiies avcc deux 
pavilions sur Ics ailes, le Lout d\me appareuce nue et desolee* Lo 
[>ius profond silence i-egnait, el je dis a M. Mell que les elevcs 
etaienl probaljlement en promenade. IL Mell paruL surpris de mon 
observation, et m’apprii que les Aleves dlaient en vacances 
M. Creakle, le maitre de pension, prenail fair an bord de la mer, 
avec madame el miss Creakle. Quant a moi, si Ton m’envovait en 
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pension pendant les vacances, c'etait pour me pimir de ma man- 
vaise condujie. 

II me mena dans hi salle iretude; jamais je n’avais vii im endroil 
si lamentable et si desold. Je la revoEs encore a rheiire qii'il est. 
Lne longue cliamhre avec trois rangees de bancs, et des ciiampi- 
gnons pour accrocher les chapeaux et les ardoiscs. Parloiit des 
debris informes, de vieux cahiers decliires. II regne dans la piece 
one odeur malsaine, compose etrange de ciiir pourri, ile pommes 
rcnrei rmjes et de iivres nioisis. II iie saurait y avoir phis d'encre 
repandu dans toiite la piece, tors meme que les architccles auraienl 
oublie d\v mettre une Loiture, el que pendant toule I’annee le ciel 
y uurait lait pleuvoir, neigei' ou greler de reiicre. 

M. Mell me quitta un niomenl, etje nfavaiiQai avec liesilalion au 
l>oiU de la salle. Tout a coup j'arrivai devant un ecriteau en car- 
ion pose sur un pupitre. On y lisail ces mots, ecrits en grosses 
fell res : « Prenez garde; il mord* 

Je grimpai immediatenient sur le piipitre, persuade qu il devail 
y avoir un chien dessous, Mais j’avais beau regarder tout aulour 
de moi avec inquieludc, je ne Tapercevais pas. J'elais encore 
<ibsorbedans celle rectiercbe, lorsque M. Mell revint, elmedemanda 

quo je hdsais la-haul. 

Je vous demande bien pardon, monsieur, mais je regarde on 
esl le chien. 

— Le chicn, dit-il, quel chien? 

— Le chien auquel il faut. prendre garde, parce quhl mord. 

— Non, Copperfield, dil-il gravenient, ce n’est pas un chien. 
C’est un peiit garden. J'ai pour inslruciion, Copperfield. de vous 
Jitlacher cel eciileaii derriere le <los. Je suis facli4 d’avoir a com* 
me nee r par la avec vous, mais il le faut. 

U me fit descendre el m^aUacha derriere le dos rc5crileau conirne 
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une giberne; et partout ou j’allais cnsiiite, j’avais la consolation 
de fc transporter avec moi. 

Cc quc j’avais a soutTrir de cet ecritcan, personae ne pent le 
dcviner. Qu’il fdt possible ou non de ie voir, je m’imaginais tou- 
jonrs qu’il y avait ia quelqu’iin a Ie lire. La cruaute de I'liomme a 
la jambe de bois aggravait encore mes soutTrances. C etait Ini qui 
etait le mandataire de Tan tori te; toules les fois qii’il me voyait 
m’appuyerle dos contre un arbre, ou contrc Ic niur, ou contre la 
niaison, il criait de sa loge, d’une voix formidable : * lie! Copper- 
tield,Jaites voir la pancarte, on je vdiis donne une mnnvaise note!» 

.le faisais voir la pancarte et j’etais la risee des domestiques et 
des fournisseurs. Je pensais souvent a mes futurs condisciplos et je 
redoutais beaucoup Icur arrivee. La vie monotone que je menais et 
la fm procbaine des vacances me can sale nt une affliction intole¬ 
rable. J’avais chaque jonr a faire de longs devoirs pour M. MelL 
Mais corame M. et miss Jlurdstone n’etaient pas la, je ne m’en tirais 
pas mal. Avant et apres mes lieurcs d’etude, je me promenais sous 
la surveillance de riiomme a la jambe de bois, qui s’appelait 
Tiingsby. 

M, Mell ne me disait pas grand’ehose, ranisil n’etnit pas mechanl; 
je suppose que nous nous tenions niuiuellement compagnie, sans 
nous parler. 
























Un jour, M. Mell m’annonca que M. Creakle arriverait le soir. 
Apres le the, j’appris quMl etail arrive; avant I’lieui'e clu coucher, 

I liomme i la jainbe de bois vint me sommcr dc coraparailre devant. 
lui. 

«Ah! dit M. Creakle, voila le jeune homme dont il faiit limer les 
dents. FaiteS’le reLoiirner. » 

L'homme a la jarabe de bois me relourna de fa^^on a montrer le 
placard, puis il me plaga eii face dii niaiirc de pension, et se mit a 
cote de hii. M. Creakle avail Fair fcroce; ses yeux etaient petrts et 
Ires enfonces; il avail de grosses veines sur le front, un petit nez 
iin menton tres large* Ge qui me lit le plus d’impression, c'est 
quil n’avait presque pas de voix, et parlait loujours loot has. Je ne 
sais si c^est parcc qifil avail de la peine a parier meme ainsi ou 
parce que le sentiment de son infirmite Tirritait, mais toutes les 
fob qiFil d is ait im mol^ son visage prenait une expression encore 
plus niechanie et ses veines se gonfiaient 

«iYenez ici, monsieur! dit M, Creakle en me faisani un gestede 
la main* J*ai Fhonneur de connailre voire beau-pere, miinnura-t-il 
en ni’empoignant Foreilie. C'estun digne homme,un homme eiicr- 
gique, Il me connalt/et inoi je le connais* Me connaisser-vouSj 
liein ! ajouta-t-il en me pinejant Foreitle avec lui enjouement 
feroce* 
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— Pas encore, monsieur, dis-je en gemissant. 

— Pas encore? hein? repril.M. Creakle. Cela viendra, liein? 

— Cela vicndra, liein! & KeptHu I’liomme a ia jambe de bois. 

Jedecouvris plus lard que son timbre retentissant liii procurail 

riionneiir de scrvir d’interprete a M, Creakle aupres de ses eleves. 

J’etais borriblemenl eflraye, et je me sentais roreitle louie en 
feu; il la pintail si fori! 

« Je vais voiis dire ce que Je suis, murmura M. Creakle en IScliant 
enlin mon oreiile, inais seulcmenl apres I’avoir lordiic de facon a 
me faire venir les larmes aux veu Je suis un Tarlarc ! 

— Un Tartare ! rcpeia Pliomniii a la jambe de bois. 

“ (Juaiid je dis que je ferai uiie chose, je la fais, repril 
M. Creakle; el quand je dis qu’il faut faire une chose, je veux qu’on 
ia fasse! 

— Qu’il faat faire une chose, jc veux qii’on la fasse, repela 
1’horn me a la jambe de bois. 

— Emmenez-le, '» dil enfin M. Creakle. 

J’eiais fo/l conlenl d’etre congedie; mais j’avais a liii adresser 
une petition qui avail pour nioi lanl daiUdr^t, que je nc pus m’eni- 
peeber de lui dire, en admirantmon propre courage ; 

« S’il vous plait, monsieur,» 

M. Creakle murmura ;«liein?Qu’est-ce quo cela veul dire? » Et 
il abaissa ses veux sur moi, comme s’il avail envic de me foudrover 

-1. "i* 

d’un regard. 

— Si vous 'voulie/. bien, monsieur, iialbutiai-je, si je pouvais... 
je suis bieti faclie de ce que j’ai fait, monsieur.oter cet ecrileau 
avanl le relour des eleves. » 

Jc ne sais pas si .M, Creakle eul reeliement envie de sauler sur 
moi, on s’il avail seulement I'tnlentiou de m’effrayer, mats 11 
s’elaii^a de son fauteui! et je parlis comme un trait, sans attendi'c 
rtiomme a la jambe de bois. .le ue in’arrStai qii’amdorloir; je me 
fourrai bien vile dans mon lit, ou jc restai a trembler pendant 
plus de deux heures, 

Le lendemaiii matin M. Sharp revint. M. Sharp etait le second de 
M. Creakle, le superieur de M. llIelL Jl, Mtdl prenait ses repas avec 
les eleves, mais M. Sharp dinait et soupait a la table de M. Creakle. 
C’etait un petit monsieur a Pair delicat, avec un tres grand nez; 
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il portait sa tele de cole, comme si elle etait trop lourde pour liii- 
clieveiix etaient longs et ondules^ loais j'appris par le premier 
eleve qui rentra que >1, Sharp portait perruquc, C'etait memo ui 

__ j « a 


perruque d’occasion : M* Sharp sorlait tons les samedis pour 
haire bouelei\ 


uiie 
a 


L’eleve qui me donna ces rcnseignemeiUs, en tudiange d' 


Line 



JE UN TA^TAhE 


loulc d'explications qu'il me demanda sur ma famille et sur mes 
antecedents, sc nominait Tommy-Traddles- Et, par parenthese, 
0 etait le meilleur garjon du monde. 

Ce ful tres heureux pour moi que Traddles revint le premier. 
Mon ecriteau l\amusa tellement, qii’il m'epargna rembai'ras de le 
niontrer*oii de Ic dissimuler, en me presenlant a lous les eleves, a 
mesure qu’ils arrhalent* Gi'ands ou petils, il leur criait i ft Veiiez 
vile ! Yoila une bonne farce! s Par bonheiir aussi, la plnpart des 
enfanls revenaient trisles el abattus* el moins disposes 4 shiniuser a 
mes depens que jc ne Tavais crainL 11 y en avail bien qiieiques-uiis 
qui sa iiaienl aiitour de moi conime des sauvages* Bien peu resis- 
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laienliv ia tenlation de faire com me si j’eta is un elite n dangereiix. Hs 
venaient me caresser et me cajolee comme si j’etais sur Je point dc 
les mordre, pnis ils disaient : « A lias, monsieur!» Et ils m’appe- 
iaicni «Castor ». G’etail nalurelleinent fort ennuyeux pour moi, an 
milieu de tani d’elrangers, el cela me couta bien dcs larmes; mais, 
k (out prendre, j’avais redoute pis. 

On ne me regarda comme definitivement admis dans la pension 
fju’apres I’arrivee do certain F. Steerforth. On m’amena devant Ini 
comme devant mon juge. M avail ia reputation d’6tre tres instruit 
et i! etait tres beau gar^on : il avail au moins six ans de plus que 
moi. li s’enquit, sous un petit liangar, dans la cour, des details de 
mon cbAtimcnt, el voulut bien declarer que, seion Ini, « c’elait 
line fameuse infamie, sp ce dont je Ini suseternellemenl gre. 

J’appris de mes noiiveanx condisciples que .M. Creabte avail bien 
raison de declarer qu’il elail un Tarlare. C’etait le plus dur et le 
plus severe dcs mailresj pas un jour ne s’ecoulail sansqn’il vlnl 
ebatier de sa propre main les eleves pris en faulc. 11 ne savaitabso- 
luinent rien autre cbose que punir, disait Steerforth. 11 dtait plus 
ignorant que le plus mauvais el eve. II s’etait fait maitre de pension, 
a ce que I’on disait, ajir^s avoir fait banqueroute dans un faubourg 
de Londres, comme marchand de boublon. II n’avait pu se lirer 
d’affaire que grdee a la fortune de mistress Creakle, Sans compter 
bien d’antres cboses que je m’etonnais qu’ils pnssenl savoir. 

Slais ce qui m’etonna le plus, ce fut d’eniendre dire qu’il y avail 
un eleve sur iequel M. Creakle n'avail jamais ose porter la main, cl 
quo cet el6ve etait Steerforth. 

.Pappris quo M. Sharp et M. Mell ne recevaient qu’vm miserable 
salaire; que, lorsqifil y avail sur la table de M. Creakle de la viande 
sbaude et de la viande tVoide, il etait convenu que M. Sharp derail 
toujours prelerer la froide. Ce fail nous fut de nouveau confirme 
par Steerforth, le scul eleve qui fut admis k la table de M, Creakle. 
J’appris que la perruque de M. Sharp n’allait pas a sa t^ie, et qu’il 
ferail mieux de ne pas I ant faire son her avec sa perruque, parce 
qn’on voyait ses chevenx roux depasser par en dessous. 

.I’appris enfin que M. Mell etait un assez bon garden, mais qu’il 
etait pauvre comme Job. 
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Les classes recommencerent s6rieusement le lendemain de la 
rentree. .le me rappelle encore avec quelle profonde emotion j’en- 
tendis lout a coup lomber le bruit des voix, qui fut reuiplac^ par un 
silence absolu, quand M, Crcakle enlra apres le dejeuner. 11 se tint 
debout siir le seuil de la ports, les yeiix fixes siir nous, com me 
dans les conies de lees, quand le geant vienl passer en revue ses 
inallieureux prisoniiiers. 

Tungsby etaii a c6le de il. Creakle. Je me demandai a propos de 
quoi il criait:« Silence ! » d’unc voix si feroce; car nous etions tous 
petrifies, muets et iinuiobiles. 

On voil remuer les levres de M. Creakle, et on eiiteiid Tungsby 
I'^peter les paroles siiivanles ; 


« Jeunes eleves, void im nouveau semestre. Veillez a ce quc vous 
Jillez faire pendant ce nouveau semestre. De Tardeur dans vos 
etudes, je vous le conseille, car moi, je reviens plein d’ardeur pour 
vous punir, Je uc faiblirai pas. Vous aurez beau frolter la place, 
Vous n’etTacerez pas la marque de mes coups. Ct maiiiteiianl, tons 
n I’ouvrage! » 

Ce terrible exorde prononce, Tungsby disparut, ciM. Creakle s’ap- 
pi'ocha de moi el me dii que si je savais mordre, lui aussi il 6tait 
c41ebre dans celle spdcialite. Il me monlra sa canne el me demanda 
ccque je pensais de cclte deni-Ia? «Etait-ceiinc dent canine, liein? 
Etaii-ce une grossc dent, lieiii? Avait-elle de bonnes pointes, hein ? 


































40 


OAVID COPI'EIlFlELTi. 


Moi'dait-elle bien, liei]i‘? Mordail-elle bieii? p El a cliaque qiieslion, 
il m'lKlniiiistrait iin coup cle canne qui me ron;ail a me loi'dre en 
ticiix. J’eas done bienlol pave, eomnie disail Sloerforth, moii droil 
de bourgeoisie a Salem-House, il me cod la bien dcs larmes. 

An reste j’aurais loi't de me vanler d’avoir etc I'objel d'une pre¬ 
ference. La grande rnajorile des eleves (surtout les piusjeunes) 
n’elaientpasmoins favorises que moi, loules lesfois quell. Creakle 
faisait le lour de la salle d’etudes. La moiiie des enfants pleuraient 
el se lordaient deja des avani renireeArebuie ; cl je n’ose juis dii'C 
(■oinl>ien d’aiilres se tordaieni et pleuraient avaiU la fin de I’etiide: 
on me laxerail d’exageration. 

El nous, malheureuses petites victiines d’une idolc sans pitie, 
avec quelle servilite nous nous abaissioris devanl Jui! Quel debut 
dans ia vie, quand j’y pense, que d’apprendre a ramper a plat ven¬ 
ire devanl un pareil individu ! 

.Me voilti devanl mon pupilre, par une etouflanie journee d’ele. 
J’enlends lout aulour de rnoi un bourdonnemenI confus, comine si 
mes eaiiiarades elaienl autant de grosses mouebes. .rai encore sur 
restornac le gras de bouilli liede que Ton nous a servi a diner, il y 
a une lieiu'e ou deux, .t’ai la tele lourde conime du plomh, ei je 
doiinerais tout au rnonde pour pouvoir dormir. .I’ai I’oeil sur 
M. Crcakle;Jccherche a le (enirbicn ouvert; quand le sommeilme 
gagiie trop, je le vois comme a travers nn linage, reglant eterneile- 
rnenl nn cahier. Puis, tout d’un coup, il vient derriere moi et me 
donne un sentiment plus reel de sa presence, en m’aHongeant 
un bon coup de canne siir le dos. 

■Maintenani, je suis dans la eour, loujours fascine par lui, bien 
que je ne piiisse pas le voir. .le .sais qu’tl est on train de iliner dans 
une piece doiil je vois la fenfire ; c’esi la fenetre que j’examine. 

passe devanl, ma figure prend iinmcdiatement ime expression 
de resignalion soumise. S’il met la bMe a la fenetre, I’eleve le plus 
audacieux fSleerfortb excepte) s’arrete au milieu dii cri le plus 
perganl, pour prendre I’air d’un saint. Un jour Traddles (je ii’ai 
jamais vu un gar^on plus malclianceux) cassa jiar mallieur un car- 
reau tie la fenetre avec sa halle. \ riieure qu’il est, je frissoune 
encore en songeant a ce moment faial; la balle a dil rebondir jus- 
que sur la tele sacree de M. Ereakle. 
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Pauvre Traddles! Avec sa vesLe el son panlalon Iden de cicl de- 
venus irop etroUs, qui donnaicnl k ses bras el a ses jaml)es uii iaux 
^dr de saucissons bien ficeles, c'etait bien le plus gai, et eii meme 
temps ie plus malheureux denous tous. II 6Lail baltii regulierement 
tons les jours; jo crois vrairnciU que pomlant ce semeslre il n’y 
echappa pas une scule fois, sauf un liindi, jour de conge, ou il ne 
ie^ut que quelqiies coups de regie sur Ics doigts* 11 nous annoiifait 
lous les jours qii'il allait ecrire a son oncle pour so plaindre, et 
jamais il ne le faisaiL Apres un moment de reflexion, la leLe couchee 
son pu[uire, il se relevail, se remeUant a lire, el dessinait des 
^quelettes sur son ardoise, jiisqu*a ce que ses yeux tusseiil tout i 
lait secs, 

Steerforlh daignait me proteger, ol son amllie m'elait des plus 
Lillies, car personne idosuit s'atlaquer k ecux qii’il voulait bien 
lionorei' do sa bienveillance. il ne poiivail me defendre contre. les 
assauls de M. Creakle, qui elait tres s^vfere pour rnoi; il ii’essayait 
pas. Mais quand j’avais eu k soiiffrir plus (pie de coutume, il 
ine disait que jeii’avais pasdc (oupet; que, pour son compte, il ne 
supporLerait jamais un pareil trailement* Celame rcdoiinait un pen 
de courage, eljeluien savais gre. La S(iv6dle de M. Creakle eiit 
pour moi un avaniage, le seul que j'aie jamais pii decouvi ii\ 11 
s aperful nn jour que men ocjiieau le genait quand il passait der- 

■ 4 

i iere le banc, et qu'il voulait me donner, en circulant, uiicoup de 
canne. En consequence recriteau ful cnleveelje ne le revis plus. 

bans une pension oii regno une cruaul^barbaro, quel que soil le 
merite du direcLeur, il n'y a pas de danger qiCon apprenne 
grand'chose. En masse, les elevesdeSalem-Ilouse ne savaient abso- 
btment rien; ils etaient trop tourmentes et trop baltuspourpoiivoir 
^■ipprendrequelque chose, l^eut-on jamais rienfaireau milieu d’une 
vie perpetuelleinent agitee el maJheureuse? Mais ma petite vanikq 
aulee des conseils de Sleerfortli, me poussait a m'iristruirc, et si 
olle ne me metlait pas a fabri des chiUiments, dii moins ellc me 
faisait sortir un pen de la paresse universelle, et je finissais par 
attraper au vol par-ci par-la qiielqnes bribes d'inslriiclion. 

En cela j’etais aide par M. Mell, qui avail pour moi uue affection 
dont je me souviens avec reconnaissance. 

Un soil'que nous etions tians une terrihic affitation, M. Creakle 
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frappant a droite el a gauche dans sa mauvaise humeur, Tnngsby 
enlra et cria de sa plus grosse voix : 

« Des visileucs pour Copperfield ! » 

II ccliangea quelques mots avec M. Creakle, lui dcmanda dans 
quelle piece il fatlait fairc entrer les nouveauxveniis, puis on me dit 
de monter par I’escalicr de derriere pour metlre un col propre et dc 
me rendre ensuite an refectoire. .I’etais dehout pendant ce colloque, 
pret a metrouver mat d’etonnement. J’obeis, dans iin elat d’dmotion 
diflicilea decrire; et avanl d’enlrer dans le refectoire, a I’idee quo 
c’elait peut-6lre ma mere, je relirai ma main qui soulevait deja le 
loquet et jo versai d’abondantes larmcs; jusqnc-la je n'avais songe 
qu’a la possibilile de voir apparaitre M. on miss Murdslone. 

J’entrai enfin, et d’abord je ne vis personne, mais ]e sentis quel- 
qu’un derriere la porte, et lik, a mon grand etonnement, je decou- 
vris M. Peggotty et Ctiam, qui me levaicnt Icurs chapeaux avec la 
plus grande politesse. Je ne pus iii’empfichcr de lire; maisc’etaii 
plut6t a cause du plaisir que j’avais a les voir, qu’i cause de la 
drble de mine qu’ils faisaient avec leiirs plongeons et leurs reve¬ 
rences. Nous ecbangeilmes les plus Cordiales poignees de main, et 
je riais si fort, mais si fort, qu’a la fin je fiis oblige dc tirermon 
mouchoir pour m'essuyer iesyeux. 

M. Peggotty, la bouche ouverte pendant tout le temps de sa visite, 
parut tresemii lorsqu’il me vit pleurer, et il fit signe a Cliam de me 
dire quelque chose. 

« Allons, bon courage, monsieur Davy ! dit Gbam de sa votx la 
plus afleclueuse. Mais conime vous voila grand! ! 

— Je suis grand! ? demandai-je en m’essuyanl de nouveau les 
yeux. Je ne sais pas bien pourquoi je pteurais; ce nc pouvait 6tre 
que de joie eii voyani mes anciens amis. 

— Gfi'andi! monsieur Diivy?je crois bien qu’il a grand!, s’ecria 
Cham. 

— Je crois bien qu’i! a grand!! » repeta M. Peggotty. 

El ils se niirenta rire de si bon coeur, quo je recommencai a rirc 
de mon cole, et a nous Irois nous rimes, ma foi, si longtemps, que 
je vis le moment oii j’allais me remettre a pleurer. 

« Savez-vous coniincnl va niaraan, monsieurPcggoity ? luidis-je. 
Et comment va ma chore, ch6re vicille Peggotty? 



































' Admirablementt repond it Jl, Peg golly. 

— El la petite Emilie, et mistress Giimmidge? 

Ati..* mirablementj » repela JL Peggolly- 
II y eut im moment de silence. Pour le rompre, M. Peggotty lira 
de sa pochedeux enormes homards, un immense erabe et iin grand 
sac de crevetteSj entassanl le tout siir les bras de Cliani. 

« Nous avons priscette liberte, dit IL Peggotty, saebant qne vous 


aiiiiiez assez ces betcs-la quand vous ctiez avec nous. C’esl la vieille 
mere qni les a fail boniltir. Vous savez, mistress Giimmidgc, c’esl 
filic qui les a fait bouillir. Oui, dit lenlement M. Peggotty en s’ac- 
crochani a son sujet comme s'il ne savait ou en prendre uii auti'e, 
f est mistress Gummidge qui les a fail bouillir, je vous assure. » 
•le leur fis tons mes remcrcicmenls, et M. Peggotty, apres avoir 
jete les yeux sur Cbam qui rogardait les cmslaces d’un air em- 
barrasse, sans fairc le moindre effort pour venir a son secours. 
®iouia ; « ^’ous sommes venus, vovez-vous, avec I’aide du vent et 
dehl marcoj sur un de nos radcaux, de Yarmouth a Grasevend, Ma 


sceiirrrf avail envoye le nom de ce pays-ci, et elle iiYavail dit de venir 
vojr Davy, si jamais j'allais du cole de Gravesend, ds lui pre¬ 
senter ses respects, et de lui dire quo loute la famille so portait 
<idmirablemeiu bien. Et, voycE-vous, la petite Emilie ecrira a ma 
soeur, quand nous serous revenns, que je vous ai vu, el que vous 
^irissi, vous allez adniirablemcnt bien : ?a fait que tout le monde 
5era content, fera la navetlc. 

II me fallut quelques moments de reflexion pour comprendre ce 
^pie signifiait la metaphore employee par Jb Peggotty pour figurer 
les notivelles respeclivcs qu il se cliargeait de faire circuler a la 
1‘onde, 


Nous nous qnittAmes le plus affectueusemenl du monde. 

Le reste du semeslre se conf'ond dans men esprit avec la routine 
journaliere de noire Iriste vie; Pete a fini el ruulomne est veiiu. 11 
fait froid le matin, a riieureou i’on seleve. Quaiul on se couclie, la 
nuit est plus froide encore. Le soir, iiotre salie d’etude est rnal 
^clairee et malchauiTee; le matin,est une vraieglaciere. Nous pus- 
sons du boeuf boiiilli an bmuf rdli, ct du rnoulon r6li an moiiLon 
Louilli. Nous mangeonsdu pain avec du beurre ranee. Puis e’est un 
horrible melange de livres decliires, ePardoises Klees, de cabier 
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salispar nos lannes, tie cotfiis de canne, tie coups de regie, tie che- 
veux coupes, tie dimanches pluvieux et de puddings aigres: le toul 
enveloppe d’une epaisse atmosphere d’encre. 

Je me rappelle cependant quc la loinlaine perspective des va- 
cances, apres 6lre restce longlemps immobile, semble entin se 
rapprocher de nous. Nous en vintnes bicntol a ne plus compter 
parmois, ni par semaines, maisbien par jours. J’avais pcur qu’on 
ne me rappeldt pas chcz ma mere, et lorsque j’appris que ma mere 
me reclamait, je I’us saisi d’une vague terreur a I’idee que je me 
casserais ])eut-eti‘e la jambe avant le jour (ixc pour inon depart; 
je me rappelle que je sentais ce jour beni se rapprocher d’heure cn 
heure. 

I 

. Enfin, je monte dans la malle-posle de Yarmouth, je vais revoir 
ma mere. 
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Je couchai i I’hotel da Dauphin, a Yarmouth. M. Barkis vinl ma 
rherchera neuriieures du matin, Des quo jc fus dans la carriole, 
W. Barkis monta sur son siege, el le cheval parlil a son petit trot 
accoulume. 

Quel tHrange sentiment j’eproiivais! Revenir chez moi, en sen- 
tanl que je n’y 6tais pas chez moi, et me voir rappeler par tons les 
objets qui I'rappaient mes'regards, lo honheiir du temps passe qoi 
n’etait plus a mes yeux qu’un reve evanoui! 

Lc souvenir du temps ou ma mere, Peggolty et moi nous ne fai- 
sions qu’un, oupersonne ne venait se placer entre nous, m’assaillii 
si vivemcnl sur la route, que je n’elais pas bien sur de ne pas re- 
gretter d’etre venu si loin,au lieu d’iilre resle la-bas a oublier tout 
rela. Mais j’arrivais a la inaison; les branches depouiilies des vieux 
ormes se tordaientsous les coups du vent d’hiver qui emportait sur 
ses ailes les debris des iiids des vieux corbeaux. 

Le conductcur deposa ma malle a laporte du Jardin et me quitta. 
Je pris le sentier qui menait a la inaison, eii regardant d toutes les 
fenetres. Je craignais, a ebaque pas, d’apercevoir i\ Tune d’elles le 
visage rebarbalif dc M. Murdstone ou dc sa soeur. Je ne vis pcrsoime, 
et, arrivd a la inaison, j’ouvris la porte sans frapper. II ne faisail 
pas nil it encore, etj’cntrai d’un pas l^er et timide. 

Dieu sail comihe mes souvenirs d’enfance se rdveillfereni dans 
mou esprit au moment ou j’entrai dans le vestihu!e,en entendant 
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la voix fie ma m6i*e iians le petit salon. Rile cliantait a voix basse, 
commeje I’avais etitendne chanter a Tcpoquc on j'elais tout petit 
etifaiU, reposant dans ses bras. L’air jetaii nouveau pour nioi, et 
pourlant il me remplit ie coeiir a pleins bords, et je raccueillis 
romme un vieil ami apres unc longue absence. 

Je crus, a la maniere pensiA'e el solitaire dont ma mere murmu' 
rait sa chanson, qu’elle etait seule, et j’entrai doucement. Rile 
etait assise pres du feu, allailant iin petit enfant dont elle serrait 
la main conlre son cou. Rile le regardait gaieincnt ct Tendormait 
en chantant. Elio n’avait pas d’autre compagnie, 

.le parlai, eile tressaillil et poussa im cri, puis, m’apercevant,elle 
m’appela son David, son clicr enfant, et, Tenant au~devanl demoi, 
elle s’agenouilla an milieu de la chambre, et m’embrassa en atti- 
rant ma t^te sur son sein, pres do la petite creature qni y reposait, 
et ellc approcha la main de renfant de nies levres. Jc regrette de ne 
pas Stre morten ce moment-la. 11 anrait mieux valii pour moi niou- 
rir dans les sentiments dont mon coenr debordait, j’etais plus pres 
du ciel qiic cela ne m’cst jamais arrive dcpuis. 

« C'est ton frere, dit ma mere en me caressant, David, mon bon 
gargon, mon pauvre enfant! n Etelle m’embrassait Loujours en me 
tenant conlre elle. Elle me tenait encore quand Peggotty entra en 
courant et se jcta a terre a cdle de nous faisant toutes sortes de 
folies pendant un quaVl d’heure. 

On ne m’attendait pas si lot; Ipcondiicteur avail devance I’lieure 
ordinaire. J’appris bientot que .M. el miss Murdstone etaient alles 
fa ire nne visile dans les environs, et qit’ils ne reviendraienl que 
dans la soiree. Je n’avais pas rdve tant de bonheiir. Je n’avais 
jamais cm possible de retrouverma mere et Peggotty seulcs encore 
une fois, el je me sentisun moment revemi an lenips jadis. 

Nous dtniimes ensemble au coin du feu. PeggoUv voulail nous 
servir, niais ma mere la fit asseoir et manger avec nous. 

Je remarquai qiie ma mere sonriait quand Peggotty la regardail; 
mais je voyaisbien qu’elle avail en general Pair plus stirieux etplus 
pensif qu’autrefois. J’avais remarqiie des les premiers rnomenls 
qii’elle etait cliangce. Son visage etait tonjours cliarmant, mais il 
etait devenn delicatel soncieux. Ses mains etaient si maigres et si 
blanches, qii’elles me seniblaient presque transparentes. 
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A pres ie diner,Peggotly pril moil petit frere dans son berccau et 
donna quelques soins asa toilette. Apres cela, die desservit le diner; 
ensuitc die reparut avec un autre bonnet, sa boite a ouvrage, son 
metre, le morceau de cire pour lisser Ie fil, tout enlin eommc par 
le passe. 

Apr&slethe, Peggotty attisa le feu et moucha les chaiidcUes, et 
je fis la lecture d'lin chapitre du livre sur les crocodiles, Elle avail 
tire le volume de sa poche; je crois, en verite, qu’elle Tavait garde 
14 depuis rnon depart. Nous elioris tres heureux, el celle soiree, Ja 
derniere de son espece, celle qui a tcrmiiie une page de ma vie, 
ne s’elfacera jamais de ma mSmoire. 

II elait pres de dix heiires qiiaiid nous entendinies un bruit de 
roues. Ma mere me dil, eii se levant precipitamment, qiPil elait 
bicn lard; que M. et miss Murdstone tenaie^it a voir les enianls se 
coucher de bonne lieure; que par consequent je ferais bien de 
monter dans ma chambre. Je ne me te fis pas dire deux fois. 11 me 
J^emblail en entrant dans la cliainbre ou j'avais ete emj^risonne, 
qu il venait d’entrer dans la maison avcc M. el miss Murdsloiic iin 
soullle de vent froid, qui avail emporte coinme une plume la douce 
iniimite du foyer, 

J'etais Ires mal a mon aisc, le lendemain matin, a Tidee de 
descendre pour le dejeuner, n’ayant jamais i^evu M. Murdstone 
depuis le jour memorable de mou crime, II fallait pouriant prendre 
mon parti, et apres etre descendu deux on trois fois jusqii'au 
milieu de rcscalier pour remonler ensuite precipitamment dans 
ma cbanibre, j'entrai dans la salle a manger, 

11 6lait debout pres du feu, miss Murdstone faisait le the, 11 me 
regarda llxement, mais sans faire'mine de mo reconnaitr 

Apres un instant d’hesitation, je m'avan?ai vers Ud en di- 
saiil: 

« Je vous demande pardon, monsieur, je siiis bien fSclie de cc 
que j'ai el j’espere que vous voudrez bien me pardonnei', 

— Je sins bien aise d'approndre que vous soyez fSebe, Davy. » 

II me donna la main, celle quej'avais mordue. Je ne pus nrempe- 
cher dejeterun regard sur une marque rouge qu'elle porlait encore, 

I * 

maisje devins plus rouge que ta cicatrice, on voyant i'expression 
sin is tie de son visage. 
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«Comment voiis poriez-vous, mudemoisellc? demandai-je i miss 
Miu’dstone. 

— All! dit miss Mui'dstone, en soupirant et en me lendant la 
pince a sucre an lieu de ses doigls, combien de temps dureroht les 
conges? 

— Un mo is, mademoiselle. 

— A partir de quel jour? 

— A partir d’aujourd’hui, mademoiselle, 

— Oil! dit miss Murdstonc, alors, voila deja un jour de passe. » 

Tons les matins elle marqiiait sur le calendrier !e jour ecoule. 

Elle soupirait tristement eti accomplissant celte opiralion, tant 
qti’elle ne ful pas arrivee a dix. Bile reprit courage en voyanl 
deux cliilfres, et versia fin des vacances, elle etaitgaie comme un 
pinson. 

Des le premier jour j’eus le maiheur de la jeler dans une pro- 
fotide consternation, et Dieu sail cepcndant si elle etait sujette i 
de pareilles faibtesses. .I’etais done entrc dans la cliambre oti elle 
travailiail avec rna mere; mon petit frere, qui n’avail encore que 
quelques semaines, etait couclie sur les geiioux de ma mere, jele 
pris lout doucement dans mes bras. Tout d’lincoup miss Miirdstone 
poiissa un let cri que je laissai-presque lomber mon fardeau. 

« Ma ch^re.lane ! secria ma m6re. 

— Grand Dieu ! Clara, vovez-vous? cria miss Murdslone. 

— Qtioi? ma chore .lane?Ou vhyez-vous quelque chose? 

— M I’a pris, criait miss Murdstone; ce gargon tient renfanl. » 

Elle etait petrifiee d’lion’eur, mais elle sc ranima pour se pre- 

cipiier sur moi et me reprendre mon petit frere, Apresquoi elle se 
trouva mal, et on ful oblige de Ini apporter des cerises h I’eaii-de- 
vie. II me fiit formellemenl defendii de toucher desormais a mon 
petit frere, sous aucun pretexie, et ma pauvre mSre, qui pourtant 
n’etait pas de cet avis, confirma doucement rinlerdiction en di 
sant : 

« Sans doute, vous avez raison, ma chore Jane, b 

.le n'etais pas en faveur aupres de miss Murdstone; da resle je 
n’olais a I’aise avec personne; car 'ceux que j’aimais ne pouvaienl 

m 

me le temoigner, et ceux qui ne m’airnaient pas le montraient si 
clairemeni que je me senlais i oujours embuvrassd, gauche el slupide. 
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Mais Je sentais aiissi que je reniiais le malaise qu’on me laisait 
eprouver. Si j’enlrais tlaiis ia chambre pendantquel’on causait, ma 
mere qui, le moment tl’auparavanl, semblait gaie, clevenait iriste 
et silencieuse. Si Jl. Miirdslonc etait de belle hiimeur, je le genais. 
oi miss Mui dstone etait de mauvaise liumeiirj cette maiivaise hii- 
nieiir s'uccroissait par le seul effet de ma presence. Je sentais d’ins- 
tinct que tout retombait sur ma mere. Je voyais qii clle n’osait me 
paiier ou me temoigner son affection^ depeur de les blesser et de 
I'ecevoir ensuile quelqiie reprimande. An moindre moavenicnt que 
je faisais, elle interrogeait leiirs regards* Aussi pris-je le parti de 
meienir a Tecartle plus possible. Je passai aiiisi de longues soirees 
d’liiver, seul dans ma cliambre ou je lisais sans reli\che, enveloppe 
dans mon petit inanietUi, 

Quelquefoisje soir, je clescendais iila cuisine pour voir Peggolty* 
Je me trouvais bien et je n’y oprouvais aucun embarras. Mais n! 
Inn ni TauL'-e de mes expedients ne convenaienl aiix habitants du 
salon. L’hunieiir tracassiere qui gouvernail la maison ne s'en 
aeconimodail pas. On me regardait encore corame necessaire pour 
I education de ma pauvre mere, et, cn consequence,on ne pouvait 
me permettre de ni’absenter. 

David, me dit JL Murdstone apres le diner, an moment on j'al- 
lais me retirer comme a Fordinaire, je sais que vous etes d’lm ca- 
ractere boiideur, et j’en suis bien fiche pour vous. 

— Je vous demande pardon, monsieur, murmurai-je, je n'ai pas 
mienlion do bonder depuis mon retonr. 

—- N’ayesipas recours au luensonge ,)) dit-il d'un ton si irrite que 
jevis ma mere avancer involontairemcnt ime main Lremblanie, 
comme pour nous separer. a Vous vous files retire dans votre 
ebambre par luimeiir. Vous savez, mainteuanlime ibis pour ioutes, 
que je veux que vous vous teniez ici, et non la-baut. De plus je ile- 
sapprouve voire gout pour la compagnic de mistress Peggolty, et 
J emends que vous y renonciez. Maintenanl, David, vous me com- 
prenez, et vous savez quel les serai ent les consequences de votre 
dfisobeissance. » 

Je le savais bien, mieux peut-fitre qiFil ne s’en doutait, pour ce 
qui regardait. ma pauvre mere, et je liii obeis a la leUre. Je ne 
cberchais plus un refuge auju'fis de Peggotty, mais je restais trisle- 
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ment dans le salon tout le join', en soupiranl apres la niiit, pour 
aller me eoucher. 

Lesvacances se tralnerent ainsi poniblemeiU Jusqn’au matin oii 
miss Murdstoiie s’ecria,en mo donnant laderniere lasse de the pour 
la cloture : «Voila le dernier jour! p 
.le n’elaispas fAclje de partir. .fetais toinbe dans un ctat d’abru- 
lisscment dont jc nc sortais uiipcu qu’^l’ideo de revoir Steerforth, 
quoi([ue M. Creakle appardt an second plan dans le paysage. 
M. Barkis se ti'ouva de nouveau devanl la grille, el miss Murdstone 
repela ; « Clara! » de sa voixla plus severe, au momcnl on nia 
mere se pencliait vers mot, pour me dire adieu. 

.!e I’ernbrassai, ainsi que mon petit frere, et je me senlats bien 
iristc, non de les quitter pourtant, car un gouffre s’elait creus6 
entre cux et mot, ct la separation avail eu lieu, pour ainsi dire, tons 
les jours. Quelque tendreque fut le baiser de ina mere, tl n’est pas 
aussi present a ma memo ire que ce qui suivit nos adicux. 

.I’etais deja dans la carriole du conductciir, iorsquej’enteudis ma 
mere qui m’appelait. .le rcgartlai. Elle etait seulc a la grille du jar- 
din, elevanl dans ses bras son petit enfant pour me le montrer. II 
faisait Iroid, mais le temps etait calme; pas un de ses clieveiix, pas 
un pli de sa robe nc bougeait, pendant qu’elle me regardait Ike- 
meiit en me montraul son enfant. 
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G'elait environ deux mois apres mon relour a Salem-IIouse. Nous 
venions de rentrer dc la recrealion, quand Ih Sharp arriva et dit : 

« Que David Copperfield deseende an parloir! »Jc m'aLlendais a 
panier de provisions de la part de Peggotly, et mon visage s'ilki- 
^uiiia de plaisir. Quelqiies-uns de ines camarades me reconiman- 
dereiU de ne pasles oublier dans la distribution des bonnes clioses, 
dont i’eau iiousvenait a la bouche^ au moment ou je me levai vive- 
nteni de ma place. 

« Ne vous pressez pas lant^ Davids dit M. Sharp, vous avcz Ic 
lernps, mon gargon^ ne vous pressez pas. > 

J’aurais du ^trc siirpris dii ton avec lequel me parlait M. Sharp, 
St J avais pris le tempsd'y reflecliii , maisje n'y pensai qiie plus lard. 

descendis procipitamment au parloir. M. Crcakle elail assis a 
liible et dejeunait, sa canne et son journal devant lui; mistress 
Greakle tenait a la main ime lettre ouverte. Mats de panier, poini. 

«David Goppctficld, dir mistress Creakle en me condiusanl iv 
ttti canape, et en s’assevanl pros de moi, i'ai bcsoin de vous parlcr, 
J ai quel que chose a vous dire, mon enfant,» 

M. Creakle, que je regardais naturclleraent, hoclia la tSle sans 
lever les yeux siir moi, etetouffa im soupir en avalant un gros mor- 
<^6au de pain et de beurre, 

^ \ous etes Irop jeune , me dil mistress Creakle, pour savoir 
<^ommerU le monde change tons les jours, et comment les gens qui 
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rhabitent disparaisscnl. Mais c’est unc chose que nous devons ap- 
prenclre tons, David, lesiiiis pepdant leur jeunesse, les autresquand 
ils sent vieux, d’autres loute leur vie. » 

Jc la I'egardai avec attention. 

« Quand vous etes I’evenu ici apres les vacances, dil mistress 
Creakle apres un moment de silence, tout le monde se portaii-il 
bien chez vous? » Apres line pause, elle reprit.: «. Yotre maman 
etait-elle bien? 3 

.le iremblais sans savoir pourqiioi, ‘et je la regardais lixement 
sans avoir la force de repondre.. 

d Parce que, reprit-elle, j’ai appris ce matin, j’ai le regret de vous 
le dire, que voire maman eiait tres maladc. » 

Uii broiiillard s’eleva entre mistress Creakle et moi, et, pendant 
un moment, elle disparut a mesyeux. Puis jo sentis des larmes bru- 
lantes couler le long de mon visage, et je la revis devant moi. 

< Elle esl en grand danger, ajoula-t-elle. 

Je savais deja lout. 

« Elle est morle. » 

11 n’etait pas necessaire de me le dire; j’avais deja pousse le cri 
de rorphelin, etje me sentais seul an monde. Mon petit JVere olait 
mort aussi, presque en meme temps que notre paiivre maman. 

Mistress Creakle fut pleine de bonle pour moi. Elle me garda pres 
d’elle tout lejonr. .ie pleurais, puis je m’endormais de fatigue, pour 
me reveiller et pleurer encore. Quand je ne pouvais plus pleurer, jc 
commenoais a penser, et le poids qiii in’etoufbut pesail plus lounle- 
meiit sur mon anie, et mon chagrin devenail unc douleur soui’dc 
que rien ne pouvait sourager, 

.le qiiittai la pension ie lendemain dans PapreS'inidi, ne me dou- 
tant guere que je n’y reviendrais jamais. 

Ce lut Peggotly qui m’accueillit a mon arrivee a la maisoii. Je me 
ti'Oiivai dans ses bras avant d’arriver a la portc. Son chagrin edata 
d'abord a ma vue, mais elle le dompta bientdl; elle se mil a parler 
tout has et a marcher doucement, comme si elle avait craint (ie 
reveiller les morts. J’appris qu’clie ne s’elait pas couchee de[)uis 
bien longtemps, elle veillait encore toutes les niiits. Tant que sa 
pauvre cliiirie n’etiiit pas en terre, Jisait-elle, elle ne pouvait pas se 
resoudre a la quitter. 
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^1. Murdstone ne (it pas attention A moi qnand j’entrai danslo 
salon Oil il etait assis aupres du fen, pleurant en silence el relle- 
cliissant a Taise dans son I'auleiiiL Miss Murdstone ecrivait sur son 
pupitre^ qui etait convert de letires et de papiers. Elle rne tend it le 
des doigts^ et me demanda d'lm ton glacial si on m'avajt pris 
^^sure pour mes habits de denil. 

« Oiii. ^ ^ 

On m'avait pris mesiire on effet, a mon passage a Yarmontln 

^ El VOS chemisesj repril miss Murdstonej les avez-vous rap- 
portees? 

— Oiii, mademoiselle, j'ai toutes mes affaires avec moi* » 

Ce flit toiite la consolation que in’offrit sa fermete* 

Je vis a peine Peggotty pendant les jours qui precederentl'enter- 
r^ment. Mais quand tout fuL fini au cimeliere, elle vint dans ma 
t^hambrej pour me parlor de ma mere et de mon petit Irere. 

« La derniere miit, me clit-elle, votre chere maman m’ernbrassa 
me dit: « Si mon petit enfant meurl aussi, PeggoUy, je vans pi ie 
le mettre dans mes bras^ et je desire qu’on nous enterre ensem- 
(C^est ce qiton a fait, car le pauvre enfant nc lui a sui vecu que 
d un jour,) Que mon David nous accompagne Anotre lieu de repos, 

diles-lui bien que sa mere, a son lit de mort, Ta beni mille 
fois, D 

Un silence suivit ces paroles; Peggotly me caressait lendrement. 

« La nuit etait avancee, reprit-elle, quand cette pauvre clicuic me 

denianda A boire, et apres avoir bii, elle me sourit dhui sourire si 
doux! 

« Le jour commencait et le soleil se levait; elle me dit alors que 
Copperlieki avail ton jours ete bon et indulgent pour elle; qiPil 
^fmt doux et patient, il lui avail dit souvent, quaiid cite doutait 
d elle-m^me, qu'un emur aimant vaut mieux que toule lasagesse du 
monde, et quVIle le rendait bien Iieureux. Peggotty, ma cbere, 
^ijoiita-t-elle, approebez-moi de voiis (elle fitait tres faible), mettez 
'otre liras sous mon cou, el tournez-moi de voire cold; voire visage 
s eloigne de moi, el je veiix le voir, 

« Je fis ce qu'elle me demandait: alors elle a pDsd sa pauvre tele 
sur le brasde sa vieille Peggottv, etelle est morte comme un enfant 

^ OO u f 

tendon. » 
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Le premier acte d’auloi’it^ pai‘ lequel debuta miss Mui'dslone, 
quand le jour solennel fut passe, ef que la luniiore cut reirouve son 
lihre acces au travers des lenotres, fut do prevenir Peggoliy qu’elle 
cut a quitter hi maison dans im mois. Jlalgre la repugnance qu’au- 
rail ressenlic Peggolly a servir les Murdslone, je crois qu’elle I’au' 

rail fait par amour pour moi. 3!ais eiifin, sc voyant remerciec, ellc 

♦ 

me dit qu'il fallait nous quitter el pourquoi; nous nous lamentAmes 
dc concert, en loute sincerite. 

Quant a moi el a I’avenir qui m’etait reserve, jc n’en entendais 
pas dire un mot, je ne voyais pas faire uiie seule demarclie. Ils an- 
raienl bien voiilii, je pense, pouvoir se debarrasser de moi, coimue 
de Peggolly, avec un mois dc gages. Jc rassemblai im soir lout inon 
courage, pour demander a miss Murdslone quand je relournerais a 
ta pension. Elle me repondit sechement qu’elle pensait que je n’y 
relournerais pas. Ge fut tout. .I’etais tres inqiiiet de savotr ce 
qu’on ajlait faire de moi; Peggotty s’en preoccupait aussi; maisni 
elle ni moi nous ne pouvions obtenir le moindre renseignement ^ 
ce sujet. 

. « Peggotty,'dis-je un soir d’un ton pensif, en me chauffant les 
mains devanl le, feu de la cuisine, M. Murdslone m’atme encore, 
moins qu’autrefois. 11 ne m’aimait deja pas beaucoup, Peggolly, mais 
mainicnanl il voudrait bien ne plus jamais me voir, s’il pouvab. 






















" - V 


l>A\tD COPVERFIELD, 


61 


S 

e. 


— Peut'Stre ceia vieDMI de son chagrin, dit PeggoLty, en me pas¬ 
sant la main sur les cheveiix. 

^ J’ai pourtantaussi dii chagrin, Peggotty; si je croyais que ceia 
vint de son chagrin, je n'y penserais pas* Mais non, ce n’cst pas 
ce n’esl pas ceia, 

— Comment le savez-vous? repril Peggotty apres im moniciU de 
silence, 

— Oh! son chagrin n’est pas dii tout comme Ic mien* En ce mo- 
ment il est Iriste, assis au coin du feu avec miss Ihirdslone; mais 
si j'entrais, Peggotty, il serait.*, 

Quoi done? demanda PeggoUy, 

En colere, repondis-je, et jMmitai involonlairernenl le fron- 
t^emeiu de ses sourciis, S’il n'etait que triste, il nc me rogardcrait 
comme il fait, Moi, je suis triste aussi, mais il me semble que 
trislesse me dispose pIuloL a la bienveillance, » 

Peggotty garda le silence un moment, et je me chanfhu les mains 
s^ns rien dire non plus, 

^ David, dit-elle enfin* 

* 

— Ehbien, PeggoUy? 

— J aiessaye,mon cher enfanl,j'aiessayede loutes les rnanieres, 
loiis les moyens connus et inconnus, pour Irouver dii service ici, 

« Blunderslone; mais, nion dieri, il n’y a rien du tout qui puisse 
convenir. 

Et quo comp(ez-vous faire, Peggotty? lui deinandai-jc Irisle- 
*^ieni; ou cotnptez-vous alier? 

Je crois que je serai obligee.d’aller vivre a Yarmouth, repondil 
Beggofiy, Co n’est pas a I’autre hout du monde; et lant que vous 
serez ici, mon chcri, jc viendrai vous voir une fois par semaine.« 

Cette promesse m’ota une grande inquietude; mais ce ii’etait pas 
tout 1 1'eggotly conlinua : 

* Je Vais d’abord chez mon frd’c, voyez-vous, David, passer une 
'^i'linzaine de jours, i me reconnaitre, el a me remeltre un peu. 
^^fiintenaot, voici I’idee qui nPesl venue ; eomme on n’a pas grand 
hesoin dc vous ici, on pourrail peut-etre aussi vous laisser venir 
«'-'ec moi. s 

En ce moment miss Murdslone apparut; elle venail faire sa 
tournee du soil", a tdlons dans rofike, pendant que nous causions 
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encore. Peggotty enlama la question avec une hardiesse dont j6 
fus toui surpris. 

« 11 perdra son temps la-bas, r^pondil miss Murdstone en regal’- 
dant dans uii bocal de cornichons, et Toisivete est la mere de tons 
les vices. Mais il n'en ferait pas davanlage ici ou ailleurs, c'est mon 
avis. Cependant 11 y a une chose plus importante que tout le reste, 
c’est que mon fi'ere nc soil ni derange ni conirarie. .4insi done, jc 
suppose que je lerai aussi bien de dire oui. » 

A la fin du mois accords 4 Peggotty, nous parlimes sous la con- 
duite de M. Barkis. Je I'etnarquai. que, tout le long du cheinin, 
M. Barkis ful aux pelits soins aupriis de Peggotty- 
Enfin, nous voila devant la maison de M. Peggotty. Etle n’avail 
pas change; seulement je la trouvai une idee plus petite qu’aulre- 
(bis. Mistress Giimmidge etait deboul a la porte, comme si elle n’a- 
vail pas bougede la depuis ma derni&rc visite : rinierieurn’avail 
pas subi plusde changements quePexterieur. La petite crucbebleus 
de ma charabre etait toujours garnie de plantes marines. Je fis nn 
lour sous le hangar, et j’y rctrouvai dans leur coin accoulume les 
homards, les crabes et les ecrevisses. Mais je n’apcrcevais pas la 

r 

petite Emilie; je deinandai a M. Peggotty ou je pourrais la trouver. 

«Elle est A I’ecole, monsieur,» me repoiidit M, Peggotty, en s’es- 
snyant le front, apres avoir depose la nialle de sa soeur; il ajouia, 
en regardant I’liorlogc ; « Elle sera ici dans vingt minutes, dans 
une denii-lieure au plus. Nous nous apercevons lous de son absence, 
je vous en reponds. » 

Mistress Gummidge soupira. 

« Aliens! aliens! mere Gummidge! cria M. Peggotty.' 

— Je m’en aper^ois plus que personne, dit mistress Gummidge; 
je suis line pauvre femme perdue sans ressoitrce, et c’elait la seule ^ 
personne avec laquellc je n’eusse pas de contrariety. » 

Mistress Gummidge, toujours gemissant et secouanl la tele, se 
mil a soufUer le feu. Profilant de ce qu’elle (Jlaif ainsi occupye, 
M. Peggotty se tourna de mon c6te, el me dit a voix basse, en met' 
lant sa main dcA'ant sa bouclie:« Elle pense a I’ancien! » Celle con¬ 
fidence me fit suppose!’ avec raison que 'le caraclere de mistress 
Gummidge nc s’etait nullement amende depuis ma'derniere visite. 
La maison dlait, ou du moins elle dcvail Stre aussi diarmanle , 
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tjue par le passe, el pourlant elle ne me produisail pas la mcme 
impression, .retais un pen dcsappoiiUe. Gela tenail peut-etre a 
t'absence de la petite Imiilie, Enfin elle revinl; mais il me sembla 
nous n’eiions plus aiissi bons camarades; elle prenait cerlai- 
tiement plaisir a me Latpiiner et a me contrarier. 

Tout le monde la galail, JL Peggolly plus tous les autres* Elle 
lui i'aisail faire tout ce qu'clle voulait, rieti qu'en approebanl sa 
joue (le ses gros favods, 

Qiioiquetaqoine, elle etail bonne elcompalissante* QuandM, Peg¬ 
golly, tout en fumaiit sa pipe, le soir, aupres du fen, fit allusion a 
la criielle ^pi euve que je venais de subir, les yeux,dlEmilio se rein- 
plirent. de larmes, et elle me regarda avec taut de bonle, qiie je lui 
on I'us Ires reeoimaissant, 

« Ah! dit IL Peggolty en prenant dans sa main les boiicles de sa 
petiie Einilie el en les taissanl retOmber une k une, voila une 
orpbeline, voyez-voiis, monsieur! El voila lUi orphclin! continiia- 
l"di en donnanl a Cljam, du revers de son poing, un coup vigoureux 
dans la poilriiie, qiioiqii’il n’eii ait guere fair. 

— Monsieur Peggolly, dis-je en secouanl la l6le, si je vous avals 
pour luteiir, je croisque je ne me seiitiraisguere orpbelin non plus. 

— Pieii (111, monsieur David! s’ecria Cham avec enthousiasme. 
Hourra! bien dil! Yous avez bicii raison!» EL il rcndil M. PegjfOlly 
Son coup de poing; la peiile Emilie se leva pour embrasser ce brave 
homme. 

■ * * 

J’occupais mon ancien petit lit ii la poupe du bateau, ou le vent 
siniiiii comme autrefois. Mais je ne pouvais m’enipSclier de penser 
4n’il g^niissait sur ceux qui n’etaient plus. 

Pendant mon sejour h Yannoulli, ma Peggolly a inoi epousa 
M. Barkis, le conducteur, qui lui avail plusieurs ibis demande sa 
main, Celle ibis-la, elle s’etail ddcidee, et ra6me un peu bi usqiie- 
ment; mais je vis bien que ce qui I’avait decidee surlout, c’iitail le 
desir d’avoir un abri a m’ofTrir en cas de besoin. 

l 

he lendcniain du mariage, je quillai le bateau, el j'allai couclier 
cliez Peggotty, dans une petiie chambre en raansarde, qui dlait 
pour moi et que Ton me garderait toujours dans ie nieme etal. Le 

livre sur les crocodiles etuil pose sur une planche, a c6l(i de nion 
lit. 
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« Jeune on vieille, dit Poggotty, tiint, qneje vivrai, etqiic ce toil 
sera sur ma lete, je vous gai'derai votre charaLre comme si vous 
deviez‘'arriver a I’instant meme. .i’en prendrai soin ions Ics jours, 
mon clieri, comme je I'aisais aulrefois, et qiiand bien mSme vous 
seriez en Chine, vous pourriez 6Lre stir que votre chambre reslerait 
dans le meme ctat, tout le temps de votre absence. » 

Je ressentais profondement lafidfele tendresse deraa chere bonne 
elje la remerciai du mieux que je pus, e’est-a-dire asscz:i la luUe, 
car le temps me manquait, C’etaii le matin qu’elle me parlait ainsi 
eii me tenantembrasse, et e’est le matin mfimeqnc jedevais retour- 
ncr an logis, dans la carriole, avec elle et M, Barkis. II me liepo- 
sereal a la grille dtijardin; nous nous separames Jivec beauconp de 
peine. J’cus le coenr bien gros quandje vis s’eloigner la carriole 
qui emmeiiail rcggotly, pendant queje restais lii tout scul sous les 
viciix ormes, en face de cette raaison oil il u’y avait plus personne 
pour m’aimgr. 

Jc tombai alors dans un etat d’abandon auquel je ne puis penser 
sans compassion. Je vivaisa part, tout sent, sans qnc personne fit 
attenloin a inoi, eloigne de la sociele des cnfants de mon age, et 
n’ayant pour toute compagnie que mes tristes pens^es, qui sem- 
blcnt encore jeter Icur ombre sur ce papier, pendant que j’ecris, 

Que ii’aiirais-je pas donne pour etre en\ oye dans une pension, 
qiielquc severemeni teniie qu’elle put etre, pourapprendre quelque 
chose, n’importc quoi, n’iniporle comment! Mais jc n’avais pas 
cette esperance ; on ne jn’aimait pas, et on me negligeait volontai- 
rement, avec perseverance et cruauic. Je crols que les alTaires de 
M. Murdstone elaienl fort eiiibarrassees, et de plus, i! ric pouvait 
me soiilTrir, et il essayait, en m’ahandoiinant a moi-meiiie, de se 
debarrasscr de Tidee que j’avais quelques droits sur lui... 11 y 
reussil. 

In jour il me dit:« Vous savez, je suppose, que jc ne suispas 
riche. En tons cas, si vnus Tignorez, je vous rapprends. Votis avez 
deja retju une education dispendieuse. Les pensions soiU chercs. 
Jleme s’il ii’en ctait pas ainsi, mc'nie si j'elaisen etat de subvenir 
a cette depense, je trouve qu’il ne serait jtas avanfageux pour vous 
dc rosier en pension. Vous aurez a bitter pour I’exislence, et plus 
tot vous commencerez, mieux cola vaiidra! » 






' * •Vt'. 










Je pensai en moi-mfimequej’avals commence a payer mon trisLe 
tribut de soiillTances. 

«\ous avezquelquefoiscntendu pai ler de la maison de commerce, 
i^oprit M. Murdstone. 

— La maison de commercej monsieur ? rep6tai-je. 

— Oui, lamaison Murdstorneet Griiiby, dans le negoce des vins, » 

I'epondit-iL 

Je suppose qiie j’eus I'air d’liesitcr, car il continua precipilam- 
ment: 

« Vo LIS avez enteiidu parlor de la maison, o u des affaires j ou des 
raves, ou de quelque chose d’analogue? 

—^11 me semble que j’ai eniendu parler des affaires, dis-je, en 
me rappolant ce que j’avals vagiiemeiU appris sur les ressources de 
sa soeur et les siennes, mals je ne saU quand. 

■—Pen imporle, repondit-il, c'est moii ami JL Quinion, ici pre¬ 
sent, qiii dirige ces affaires, » 

•le jelai un coup d’ceil respecLueux siir M, Quin Ion, qiii regardalL 
par la fenetre. 


^ II (lit que Ton emplole plusieurs jeuiies gargons dans la maison, 
qu’il ne voil pas pourquoi vous n’y trouveriez pas de roccupallon 
aux mSmes conditions, 

~ oil n’a point d’autre ressource, Jlurdstone, » fit observer 
M, Quinion idemi-voix, en se toiirnant de nofcrc cole, 

Jl, Murdstone, avec un gcste d’impatience, continua, sans leiiir 
rompte de [’observation, 

« Ces conditions, c’esi que vous gagnerez votre nourriture, avec 
peu d’argent depoche.Quant h votre logemenl, je rn’en suis diJja 
occupe; c’esi moi qui le payerai, Je lue cliargerai aussi de votre 
blanchissage,,, 

— Jusqifi concurrence dbme somme que je determiiierai, dil sa 
sceur. 


— Je vous fournirai aussi rhabillement, reprit JL MurdsLot e, 
ptiisque vous ne screz pas encore en etat d’y ponrvoir, Vous allez 
^nnc a Londres avec JL Quinion, David, pour commencer a vous 
brer d’affaire vous-meme, 

— En un mot, vous voila pourvu, fit observer sa soeur; a present, 
blchez de remplir vos deTOirs. » 







































Le tnagastn de Shirdstonc ct Grmby elaiL situc a Elackn’tars, au 
bol d de ta Tamise. C’etait line vieiMe maison, avec une petite cour 
qui aboutissait a la riviere quand la maree elait, liaule, el i !a vase 
de la riviere quand !a inarecse rellriiil; les rats y pulhilaicnt. Lcs 
pieces,revalues dc boiserics decolorees|«ar la poussiere ef la rumee 
depiiis plus d’un sieele,les plancbcrs el I'escalier, a moitie detrnils, 
Jescris aigus el Ics lultcs des vicus rats gris dans les caves, la 
moisissure el la saicle gen(5rale du lieu, loul ccla csl present a mo'n 
esprit coniine si je I’avais vu hier. 

Les affaires Miirdstone clGrinbv embrassaient des branches de 

M* 

negoce Ires diverses, inais Ic commerce des vins el des liqueurs 
avee certaines cornpagnies de baleanx A vapeur en clait uiiepartie 
importanie. Je sais qu'une des consequences de ce conimcire elait 
un certain nombre de boutcillcs vides, el qii’ou employait un cer¬ 
tain nombre d’lionimes ct d’enfanis a les examiner, a niellre de 
c6l6 cedes qui etaient felees, a rincer eia laver les aulres. Quand 
les boiiieilles vides faisaienl defaiit, il y avail des dtiquetlcs a rncltre 
aux bouleilles picines, des bonclions a conpei', a caclieter, des 
caisses a remplir de bouleilles. C’etait ic genre de travail qui 
m’etail destine; je devais 6ire du nombre des enfanls employ^ a 
cel office. 

Nous Elions trois on quatre cn me comptanl, Lc jour ou Je devais 
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commencer la vie pour mon propre comple sous de si favoi ables 
auspices, on [it venir Taine de mes coinpagnons pour me monlrer 
ce que j aurais a faire. 11 s'appelait Mick Walker; il porlait un 
tablier dechire el un bonnet (5e papier. 11 m’apprit que nous avioiis 


pour camarade un jeune garfoii qu'il appelail du noin extraordi¬ 
naire de « Feciile de pomme de lerre Je decouvias bientot que 
ce n’etait pas le vrai nom de cel 6lre inieressant, mais tju il lui 



NOUlJ 1st IONS ThOla QU CUATftE EN ME COMhT^NT, 


avail ete donne au magasiUj parce que son teint rappelait celui 
d line pornoie dc lerre. 

Les paroles ne peuvent rendre la secrete angoisse que j'eprourai 
voyant dans quelle societe je venais de touiber, cn compa- 
»^ant les uouveaux coiiipagnons.de nia vie jonrnaliere avec ceux de 
uion lieureuse enfance, sans purler de Steerforlh, de Traddles et de 
fnesautres conipagnons de pension. 


La grande liorloge dii rnagasin marquait midi el demi, el lout le 
nionde se preparait a aller diner, quand M. Quinioii frappa a la 
fenetre de son bureau el me fit signe de veiiir liii parler. J’entrai, 
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et je me trouvai en face (run homme <i’un mitr, un pen gros, 
en redingoie brime etenpantalonnoir;sur sa tete, qni etait cnorme 
et preseiitait une surface polie, il n’y avail pas plus de clicveiix qiie 
sur un ccuf. II toiirna vers moi un visage rebondi; si ses habits 
etaienli'apes, ic coi de sa chemise presentait un aspect imposaiit. 1! 
porlait une canne ornee de deuv glands fanfis, etuii lorgnon pondait 
sur le devant de son paletot. Je decouvris plus tard que ce lorgnon 
6lait un simple OJ'nement; car il s’en servait Ires rarement et aus- 
sit6L qu’il Tavail sur les yeiix, il n’y voyait goutte. 

« Le voiiA, dit M. Quinion en me montrant. 

— G’estla M. Copperfield?idit I’etranger, avec un certain ton de 
condescendance, et un certain air qu’il est impossible de d^crire> 
etqui produisit sur moi uneprofonde impression jJ’espere que vous 
etes en bonne sanle, monsieur?» 

Je repondis que je me portais ti es bien, el j’exprimai I’espoir 
que sa sanle etait bonne egalement. 

« GrSce au ciel, dit I’etranger, je me porte on ne pent mieux. 
J’ai reou une lettre de M. Murdstone. M. Murdstone desire que jo 
puisse vousrecevoir dans im appartement siiue sur ie denaere de 
mamaison, el qui est pour le moment inoccupe... qui est a louer, 
en un mot, comme... en un mol, ajouta I’etranger avec un sourire 
de confiance amicale, comme ebambre a coneber.., le jeunc com- 
mei'cant atiquel j’ai le plaisir de... » 

Ici I’ljtranger fit un geste de la main et rentra son menton dans 
le coJ de sa chemise, 

B C’est M. Micawber, me dit M, Quinion, M. Murdstone coniiait 
M. Micawber. Il nous transmet dcs commandes, quand il en repoit- 

— Mon adresse, dit M. Micawber, est; Windsor Terrace, route 
de la Cite, Jc... en un mot, ajouta M. Micawber avec le meme air 
elegant et un nouvel elan de confiance, c’est la que je demeure. » 

Je le saluai. 

« Dans la craiiite que vous ne soyez exposed vous perdre en route, 
reprit M. Micawber, je serai tres iieureux de venir vous cherclier 
ce soir pour vous monlrer le cliemin le plus court. » 

Il prit son chapeau ct sortit, sa canne sous ie bras, d’un air ma- 
jestueux, en fredonnant un air aussitot qu’il cut francht le seuil.^ 

M.Quinion m’engagea solenncllement au service de Murdstone et 
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IL. UE Phi SENT A A Mt ST HESS MICA^BEh* 

d eaii hue A la pompe voisine, puis j’cinployai Theure accordue pour 
repas a me prornener dans les rues. 

Le soil’, a riioure fixec, M. Micawber repanU. 

Arrives a Windsor Terrace, il me presenta a mistress Micawber, 
etait pale et maigre ; il y avail longlemps qu’elle n’etail plus 
jcune. Je la trouvai assise dans la saile a manger (le premier etage 
” pas rneuble, et on tenait les stores baisses pour laire illusion 
Yoisins). 

Elle etail en train d’aUaiter iin enfantXelle petite creature avait 
frere jumeau, Je puis dire rpie, lant que durerenl mes rapports 
avec la famille, il ne ni’est presque jamais arrive de voir les deux 
jy*neaux a la fois hors des bras de mistress Micawber, Uun des 
deux avail loiijoiirs queJques pretentions au lail de sa mere* 


DAVIO COPrERritiLi). 

(Jrinby pour lout faire au magasitij avec un salaire de six shillings 
pur scmaine, Il me paya une semaine (favance (de sa poche, je 
sur quoi je doniiai six pence a Feciile pour porter ma 
luallc, le soir^a Windsor Terrace; qiielque petite qu'elle fut, je 
qavais pas la force de la soulever* Je depensai encore six pence 
pour mon diner, qui se composa cPim pate de veau et d'uiie gorgee 
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II y availdeiix aulresenraiils,M.Mtcawbei' fils, plus Sg^de quatre 
ans a pen pees, et miss Micawber qiii avail environ trois ans. Unfi 
jeunc personae Ires brune, qiii avail ftiabitude de reniflei;, el qni 
servail ia familie, completait I’etablissement. Au bout d’une densi- 
heure, elle m’informa qu’elle etait orpbelioe, el qu’elle avail etc 
elevee a I’lidpital de Sainl-Luc, dans les environs. 

Ma cliambre elait sitinSe a felage sup4rLeiir de la maison ; elle 
elail pelite,tapissee d’un papier qui represenlait une serie depains 
a cachetcr bleus, et aussi peu meublec que possible. 

Mistress Micawber, en me monlrant ma ehainbi'e, me parla de 
son mari. .le ne me rappelle pas bieii si elle me dit qiie M. Micaw- 
ber avail ete ot'ficier dans les troupes oe marine, on si je I’ai rfive. 
Dans tons les cas, je suis convaincii, a riicure qu’il est, sans en dire 
bien sur, qu’il avail servi jadis dans la marine. It etait, pour le mo¬ 
ment, courtier an service de diverses maisons, mais il y gagnaii 
peu de chose, peut-fitre rien, j’en ai peur. 

M. Micawber avail des creanciers, des creanciers imporlims, qui 
Itii rendaienl de frequentes visiles. Enpareille occasion, M. Micaw¬ 
ber etait plonge dans le chagrin el le di^sespoir. li alia mfiine tin 
jour, a ce que j’appris par un cri de sa I'emme, jusqu’a faire le si- 
mulacrc de se frapper avec un rasoir. Mais unc demi-heure apres 
il cirail ses souIiers avec le soin le plus minutieux, ot soriait en 
fredonnant quelque arielte, d’un air plus elegant que jamais. Mis¬ 
tress Micawber elait douce de .la m6me clasticile de caractere. Jc 
I’ai vue se trouver mal a trois lieui'cs parce que I’on etait veiui tou¬ 
cher les impositions, et puis manger a qualre lieures des cotelettes 
d’agneau panees, arrosees d’un bon pol d’ale, le tout paye en mei- 
tant en gage deux cuillers a llie. 

Je passais tons mes loisirs avec cetle familie. Je me procurais 
mon dejeuner, qui sc composail d’un petit pain d’un sou et d’un 
sou de tail. J’avais un autre petit pain el un ntorceau de fromage, 
qui m’altendaient dans le bullet, sur une planclie consacree a mon 
usage, pour mon souper; e’etait une fiere breebe dans mes six ou 
huit shillings. Je passais la journ^e au magasin etmon salaire de- 
vait sul'fire aux besbius de toule la seniaine. Ehi lundi matin au sii' 
medi soir, je ne recevais ni avis, ni conseil, ni encouragement, ni 
consolation, ni secoiirs d’aucuiie sorte, de qui quo ce soil. 


« 
















> 


« 


/' 




DAVID r.OPPERFIELD. 


7i 


I 

•I etais si jeune, si inesperimente, si peu en etat tie veiller sur 
_ ^ 

nioi-meine, qu’il in'arrivait sou vent, en all ant au imffasin, le matin, 
de ne pouvoir r^sister a la tentation d'aclieter des gALcaux de la 
veille, vendus a moitie prix ciiez le restaurateur, et je depensais 
amsi I’argent de mon diner, Ges jours4A je me passais de diner, ou 
j’aclictais uii petit pain oii on morceau de pudding, 

Nous avions, ce me semble, ime demi-lieiire pour prendre notre 
the, Quand j’avais assez d'argent, je prenais une tasse de cafeet line 
lartine de pain et dc beurre. Quand je-n’avais rien, je contemplais 
tine boutiijue de gibier dans Fleet-street; j'alhiis qiielqucfois jus- 
au marcli«5 de Covent-Garden pour rcgarder des ananas, 

Je n'exagere pas, mfeme involontairement, rexiguile de mes res- 
souroes ni les difflciilles de ma vie* Je sals que si IL Quinion me 
tlonnait par liasard un shilling, je remployais a payer mon diner, 
sais que je travaillais dii matin au soir, dans le eostiiiiie le plus 
^e3quin,avecdes homnies et dos enfanls de la classc inlerieure, Je 
sais que j^errais dans les rues, nial noiirri et mal vetii, Je sais que, 
la misericorde de Dieu, rabandon dans Icquel on me laissait 
tttirau pu rne conduire a devenir im voleur ou un vagabond, 

Avec tout cela, j’4lais pourlant sur un certain pied cliez Murd- 
stone et Grinby, 

Non seutemenl M, Quinion faisait, pour me traiter avec plus 
d ^gards que mes camarades, tout ce qidon pouvait attendre d’un 
mdifterentjtres occupe d'ailieurs, ctqui avail affaire aune creature 
Si abandonnee; mais, comrae je u avals dit a pevsoniie !e secret de 
sitiuuion, et que je n’en temoignais aucun regret, mon amour- 
propre en souffrait moins. Personiie ne savait mes peines; (itmlqtio 
t^i^uellesqu’eUesfussenCje me teuais sur larfeervect je laisais mon 

A * 

ouvrage, J'avais compris des le commencement que le moyen d'e- 
cliapper au meprts et aux moqueries des autres, c’ctait de faire ma 
besogne aussi bien qideux! Je devins bienlot aussi habile ct aussi 
^clifjpour le moins, que mes compagnons, Je vivaissans doute avec 
dans les rapports les plus familiers; mais ma conduile et mes 
nianieres differaient assez des leurs pour les tenir a distance. On 
HI appelait en general le i petit moiisieur 
Je n'avais aueun espoir d'etre arrache a cette horrible existence 
etj'avais renoncd a y penser, Neatimoins je suis profondement con* 


* 
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vaincu quo je n’en avais pas pris mon parti iin seiil jour, et quo je 
me senlais loujours prof'ondeitienl malljcureux. Mais je supportais 
mes chagrins eii silence, et je ne revelai jamais la verile dans rues 
nonibreuses lettres a PeggoUy, moitie par honle et moitie par affec¬ 
tion pour elle. 

Les embarras de M. Micawber ajoalaienl a mes lourments d’es- 
priL Dans I’abandon ou je me trouvais, je m’elais altaehd a la fa- 
tnille, et je roulais duns ma tfile, tout le long du cliemin, les catculs 
de mistress Micawber sur leurs chances et leurs ressources. Je me 
senlais accabit; par les dettes dc M. Micawber. 

Unjour, mistress Micawber me dit : « Monsieur Copperlield, je 
ne veux pas vons trailer en elranger, ct jc n’hesite pas a vous dire 
que la crise approche pour les affaires dc M. - Micawber. » 

.reprouvai un vrai chagrin en apprenant cette noiivelle, et je re- 
gardai avec sympathie les yenx rouges de mistress Micawber. Meine, 
par un mouvement tout spontane,je tirai de. nia poche qiielques 
shillings qui me restaient dc ma derniere semaine, 

« Non, mon cher monsieurCopperfiehl, s’eci-ia mistress .Micawber, 
uiie telleidiie est loin de mon esprit, mais vous Stes d’une discretion 
au-dessus de votre Age, et vous pourricz me rendre iiti service que 
j’accepterais avec reconnaissance. » 

Je la priai de me dire comment je pourrais lui etre utile. 

«J’aimis nioi-memcrargenterie en gage, dit mistress Micawber: 
si.x cuillcrs a cafe, deux pelles a sel et unc pince a sucre. Mais les 
jumeaux megfinent bcaucouppourfairela course,etcesdemarches- 
la me sent ir6s penibles quand je me rappelte le temps oii j’^tais 
avec papa et maman. II y a encore quelques petites choses dont 
nous pourrions disposer. Les idees de M. .Micawber ne lui permet- 
iraient jamais d’agir en cette affaire etClickelt (e’etait le nom de 
la petiteservante), ayant un esprit vulgaire, prendrait peut-etredes 
libertes penibles a supporter si on lui temoignait ime aussi grande 
conliance. Monsieur Copperfiehl, si je pouvaisvous prier... » 

. Je comprenais enfm mistress Micawber, et je me mis chtieremenl 
a sa disposition. Jecoramengai !e soir rafime a demenager lesobjets 
les plus faciles a transporter, el j’accomplissais presque tons les 
matins line expedition de cette nature avanl d’aller chez Murdstone 
el Grinby, 
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Enfin la crise ai-riva, M. Micawbet’ ftit arrfite un jour, (le grand 
matin, et emmene a la prison pour deUcs. II me (lit, en quittanl la 
maison, (jue le Dicu dii jour s’etait couche pour lui a jamais, et je 
croyais reellemenl que son coeiir dlail brise; le mien r(;tait dans 
ous les cas. J’appris pourlant plus tard qii’il aA-ail jouo aux quilles 
res gaiement dans Tapres-midi, 

Jc ne sais comment on en vint a vendre les meublcs pour soule- 
nir la lamille; je ne sais qui se cliargea de celle operation;en lout 
cas ce ne fnt pas moi. Tout ful done venduel emporte dans une 
charreiic, it Texceplion des lits, dt. quclques ebaises et de la table 
de cuisine. Nous campions a\ec ces meubles dans les deux pieces 
du rez-de-chaussce, an milieu de cetle maison dcpouillce, et nous y 
'ivions la ntiil et le jour. Mistress Micawber pril le parti d’aller 
st5tablir dans ia prison, ou M. Micawber avail une chambre parti- 
ouliere. Jc fiis charge de porter la clef de la maison au proprietaire, 
qui Put enclianle de reiitrer en possession de son appartemenl, et 
1 oil envoya tous les lits a la prison, a Texceptioii du mien. On loua 
pour moi une petite chambre dans les environs. 

Les all'aires de M. Micawber etaieiit toiijoiirs Ires embarrassees, 
par le fail d’lm certain « acte » dont j’entendais toujours parler, et 
qiieje suppose maintenant avoir etequelquc arrangement anlericur 
avec ses creanciers. Enlin le document pariil s’filre evanoui, je ne 
sais comment; aii moins avait-il cess6 d’etre une pierre d’achoppe- 
ment, comme par le passe; et mistress Micawber m’appril quo, sur 
leconseil de sa famille, M. Micawber ferait un petit appel pour Sire 
mis en liberie d’apres la loi des debiteurs insohables. el qu’il 
pourrait etre libre an bout de six semaines. 

* El alors, dil M. Micawber qui 6tail present, je pourrai sans 
aiicun dome, s’il plait a Ideu, coramencer a me lirer d’alTaire et i 

vivre d’une maniere toute difTerente, si.si... en un mol, si je 

puis tomber sur une bonne chance.» 





♦j* 





XU 




Enfiii raffiiire de M. Micawber ayanl ele appelce et sa reclamation 
entendiie, s:i niise en liberie fut ordonnee cn vertu dc la loi sur les 
debiteurs insolvables. 


M. Mtcawljcr rclourna cn prison apres I’arrel, parce qu il y avail 
des frais de justice a regler et des I'orinaliles a remplir avant son 


elargissenient. 

fl Puis-je vous demander, madame, dis-jc a mistress Micawber, 
ce que vous comptez faire mainleiiant que M. Micawber s’est tire 
de ses embarras el qu'il cst cn Hberte? Avez-vbtis pris un parti? 

— Ma famitle, dil mistress Micawber, qiii pronontjail loujours ccs 
deux mots d’un air majeslueux, sans que j’aie jamais pu decouvrii' 
a qui die ies appliquait, ma famillc est d’avis que M. Micawber 
ferait bien fie quitter Londres, et de diercber a apptiquer ses I'a- 
cultes en province, M, Micawber a de grandes facultes, monsieur 
Copperfield. Ma famille cst d’avis qu’avec' un peu de protection on 
pourrait tirer parti d’un homme comme liii dans radministralion 
des douanes, a Plymouili par exemple. On regarde comme indispen¬ 
sable qu’il se trouve sur Ics lieux, 

— Pour 6trc lout prel? siiggerai-je. 

— Precisement, repondit mistress Micawber, pour Stre lout prfit, 
dans le cas ou tme bonne chance sc pi'esenterail. 


— Irez-vous uussi a Pivmoutlj, madame? » 
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Kile se nui a pleurer en me repondant; 

Je n’abandonneraijamais M.Micawbcr. II a eu lortcerlainement 

de me cacher ses embarras au premier abord. Je ne nie pas rpi’i! 

soiitres imprevoyant. ,le ne nie pas qu’il m’ait irompee sur ses rcs- 

SDiirees et sur ses deltes, continua-L-elle en regardant fixement la 

R^uraille, mats je n’abandonnerai jamais M. Micawber. » 

Ainsi done, M. et Mrs. Micawber allaieiit quitter Londres avec 

leur I'amille, et une separation entre nous etait imminente. Ce fuS • 

en rclonrnant ebez moi, casoir-la, el pendant la niiil sans sommeii 

quo je passai ensuiie, que je con^us pour la premiere fois, je ne sais 

comment, une pensee qvii devint bicnt6t une determination arr^ldc. 

En attendant leur depart, M. et Mrs. Micawber prirent un petit 

appartement pour la semaine dans la inaison que j’liabitais. .le 

passai toules mes soirees avecM. et Mrs. Micawber pendant le temps 
« * 

qni nous reslait encore, et noire amitie, je crois, augmentait k 
niesure quele moment de noire separation approchait.Ledimanche, 
ds ni’itiviiereui a diner; on nousservit un raorceau dc pore IVais ii 
la-sauce piquanle el un pudding. J’avais achetd la veille au soir 
un eheval de bois pommele pour TolTrir au petit Wilkins MicawbeT’, 
et une poiipee pour la petite Emma. Je donnai aussi un shilling a 
1 orpheline, qui perdail sa place. 

Mon cher ami, dil M. Micawber, je suis plus Age que vous et 
j ai quelque experience de la vie, el de... En un mot, des embarras 
de toule espece , pour parler d’une maniere gendrale. Pour le 
momeui, et jusqu’a ce qu’il m’arrive une bonne chance, que j’atlends 
lous les jours, je n’ai pas autre chose a faire que de vous olfrir mes 
conseits. Cependanl mes avis valent la peine d’etre ecoutds, sur- 
tout... en un mol, parce que je ne les ai jamais suivis moi-raeme. 
Mon avis, le void :Ne remettez jamais an lendemain ce que vous 
pouvez faire aiijourd’hui. La temporisalion est un vol fail a !a vie. 
Prenez i’occasion aux cheveux. Yoici mon second conseil. Revenu 
annuel; vingi livres sterling; depense annuelle : dix-neuf livres 
sterling dix-neuf shillings el six pence; resultai: bonheur. — 
Revenu annuel: vingi livres sterling; depense annuelle: vingt livres 
SIX pence; resuUat; misd'e. La fieur est fletrie, la feiiille tombe, 
le dieu du jour disparail, el... en un mot, vous 6tes a jamais 
enfonce, comme moi! » 
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Et pour rendre son cxemple plus frappant, 11. Micawbcr hut ud 
verre de punch avec iin air de profonde salisfiiction, et se mil A 
sillier un petit air de chasse, 

Un matin, apres avoir conduit mes amis a la diligence de Ply¬ 
mouth, j’allai commencer ma journde cliez Murdstone el Grinhy. 

Mais j’avais decidd de ne pas continuer a mener une vie si penible. 
Mon intention 6Lait de m’enfiiir, d’aller, n’imporle comment, troii- 
ver a la campagne la seule parente que j’eusse au nionde, ct ra- 
conter mon liisloirc a miss Betsy. 

Je nc savais pas mfime ou demeiirait miss Betsy. ^Vecrivis une 
longue iettreaPcggoliy, etjciui demandai d’une maniere incidente 
si die se rappclail I’adressc de ma tantc. J’avais, lui disais-je dans 
ma leltre, entendu parler d’une vieille dame quidcmeurait dans un 
endroit que je citai au hasard, ct j’etais curioux dc savoir si ce ne 
serail pas die. Dansle couranl de la letli'e, je disais i Peggolty que 
j’avais particulierement besoin d’une deini-guiiiee ;si die pouvait 
me la prfilcr, je lui serais tres oblige, me reservant de lui dire plus 
tard, en lui rendanl cellc petite somme* ce qui m’avait force a la lui 
emprunter. 

La reponse de Peggolty arriva bientot, pleinc comme loules les 

aulres, du devouement Ic plus tendre. Elle m’envoyait une denii- 

* 

guinee. Je me figure qu’die avail eu bien dc la peine a faire sortir 
cette demi-guinee du coifre de M. Barkis; car, comme die le di- 
sait el]c-m6mc, M. Barkis etait « un peu sen'd ». Elle me faisait 
savoir que miss Betsy demeuraitpres de Douvres,mais dienesavait 
si c’dtail a Douvres meme, a Sandgale, a llylhe, ou a Folkslone. 
En reponse a mes questions, un ouvricr du magasin me (lit que ces 
petiles villcs sc louchaient presque. Sur ce renseignement, qui me 
panit sufiisant, je pris le parti dc m’en aller ii la fin de la semaine, 

J'etais une tres fionnele petite creature, cl je ne voulais pas 
souiller la reputation que je laissais cbez Murdstone et Grinby. Je 
me croyais done oblige de resfer jusqu’au sainedi soir, et comme 
j’avais regu d’avance en enli’ant les gages d’lme semaine, j’avais 
ddqidc de ne pas me presenter au bureau a riieiirc dc la pave, pour 
toucher mon salaire; c’dtait dans ce dessein que j’avais emprunte 
la demi-guinee, afin de poiivoir faire face aux depenses du voyage. 
En consequence, le samedi soir, quand nous fumes tons reunis 
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dsns le magasin pour atlendre la pave, Fipp le charretier, qui pas- 
sait toujours le premier, eotra dans le bureau. Je donnai alors line 
poignee de main a Slick SValker, en le priant, lorsque mon tour 


serau venu, dc dire i SI. Quinion que j’etais alle porter ma malle 
chez Fipp, mon nouveau proprietaire. Je dis adieu i Fecule de 
pomme de lerre, ct je partis. 


Sion bagage elail restc a mon ancien logement, de Taulre cote 
I’eaii. J’avais prepard pour ma malic une adresse ecrite sur le dos 
d une dcs cartes d’expedition que nous clouions sur nos caisses. 
«Slonsieur David, bureau restant.aux messageries; Douvres. * J’avais 
ccite carte dans ma poche, el je comptais la fixer sur ma malle dcs 
fjee je I’aurais retiree de la maison. Cberain I’aisatU, je regardais 


aiitoiir dc moi pour voir si je ne trouverais pas quelqu’un qui put 
m’asder k porter mon bagage an bureau de la diligence. 

J avisai, pour mon malheur, un grqnd escogritre qui avail un 
Sne et une petite cliarrcLte, et je lui deraandai s’il pourrait se 
charger de porter ma malle au bureau de la diligence de Douvres. 
11 accepta le marche; mais, apr6s m’avoir arrache de force ma 
demi-guinee, il pariit au triple galop de son ane, emportant ma 
malle. 
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QuancI, a bout tie forces, je renongai a poursuivre rescogriffc, 
la ciiarrelte el I’ane, je crois que j’nvais qiielqnc vague idee de 
courir tout Ic long da cliemin jusqa’a Douvres. Eii lout cas, raes 
illusions s’evanouirent bieritot, el je liis oblige de m'arretei*, sue la 
rouie de Kent. La, Je m’assis surle pas d’une porte, tout epuise par 
les elforls queje venais de faire, et. si essouttle, que j'avais a peine ia 
force de pleurer ma malle et ma demi-guinee. 

li faisait nuit; pendant que J‘el.ais la, me reposer, j’entendis 
les hoi'loges sonner dix heures. Mais c'itaitune soiree d’ele, el il 
faisail ebaud. Qiiand J’eus repris iialcine, je rae relevai el je me 
dirigeai vers la route de Greenwich. Je n’eus pas un moment I’idee 
de retourner sur mes pus. 

Mais I’exigiute de mes ressources (j’avais trois sous dans ma 
poclie, et je me demande comment ils s’y Irouvaient un samedi 
soil) ne luissail pas de me pr^occuper, en depit de ma pers^vC' 
ranee. Je marchais trislemetit, quoique de toute la viiesse de me? 
petites jambes, quand je passai pr&s d’une echoppe de marchand 
de vieux habits. J’entrai dans I’^cboppc, el j’en ressortis avec vingt 
sous de plus et mon gilet de moins. .Mais bah ! en boutonnant ma 
veste, cela ne se voyait pas, Chuind je fus las de marcher, je me 
pelotonnai an pied d’line meule de foin pour y passer la nuit. 

Le lendemain, je marchai toute la journee. J’avais franciii un 
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©space de neuf lieues sur la grande route, ct j’etais epiiise, n’ayanl 
pas rhabitiide de ce genre de fatigue. Je me vois encore, i la 
tombee dc la nuU, iravei'san! le.ponl de Rochester, et inangeant le 
pain {[lie j’avais reserve pour nion souper. Je fus pres de succomber 
a la lentalion en voyanl ime ou deux petites maisons ayant pour 
enseigne ; * Ici on loge a pied et a clieval. s Mais je n’osais pas 
depenser les ([uciques sous qui me restaienl encore; et puis, j’avais 
peur d’y retrouver cerlaines figures suspectes que j’avais rencoii' 
trees pendant la journee. Je resolus done de couclier en plein air, 
comme la nuit preeedenle. J'arrivai a grand’peine a Cliatham, qui, 
la nuit, presentc une fanlasmagorie de tas de chaux, de ponts-levis 
©I de vaisseaux dernatiis a I’ancre dans une eau boueuse. Je me 
glissai !e long du rempart convert de gazon, qui donnait sur une 
ruelle, et je me couebai pres d’un canon. La senliiielle faisait les 
cent pas, et, rassure par sa presence, je dormis prof'ond^menl jus- 
qu’au lendemain matin. 

Quand je me reveillai, mes membres etaient raides el mes pieds 
endoloris; j’etais ^tourdi par le rouleraenl des tambours et le bruit 
des pas des soldals, qui semblaient m’enlourer de toutes parts. Je 
croyais ([ue je ne pourrais pas aller loin ce jour-la, si je vonlais 
conserver assez de force pour atteindre le but de mon voyage. 

Je descendis done une longue rue etroite, decide a faire de la 
venie de raa veste la grande atl’aire de ma journee. Je I’dlai pour 
epprendre a m’en passer, el, la raeltantsurmon bras, jc coramengai 
i inspecler les bouti([ues des revendeurs, 

Je finis par vent) re niu veste a un brocanteiir hi deux, qui m’en 
avail promis deux shillings et qui, sou a sou, ne m’en donna qu’un 
shilling et quatre pence, api es m’avoir fait atlendre une parlie de 
la journde. Je m’dloignai de la boutique un moment avanl le con- 
cher du soleil, ayant jilus grand’faim el plus grand’soif i]ue jamais. 

Maisje me remis bientot completemenl, gTilcdi\ une depense de 

1* * 

Six sons; el reprenaiU conrageusement mon voyage, je fis trois 
lieues dans la soiree. 

Je li’ouvai un abri, pour la nuit, au pied d’une meule de foin, el 
J y dormis profondement , apres avoir lavd mes pieds endoloris dans 
un ruisseau ct les avoir enveloppes de feuilles fraiches. Quand je 
me remis en route, le lendemain matin, je vis se deployer de toutes 
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parts des vergers el des champs de iiou))lon. II y avail d^ja des 
pomtnes mures sur les arhres, et la recolto du lioublon commencoi*' 
en quelques etuiroils. La beaute des champs me seduisit infmimenl 
et je d^cidai dans mon esprit que jecoucherais ce soir-la an milieu 
des houbloiis. Je m’imaginais sans doule que je trouverais uiie 
agreablecompagnie dans cette longue perspective d echalas entoures 
de gracieiises guirlandes de feuilles. 

Je fis, ce jour-la, plusieurs rencontres qui m’inspirerent unc ter- 
leur donl le souvenir est encore vivant dans mon esprit. Parmi les 
gens errant par les chemins, je vis plusieurs miserables qui lue 
regardaienl d’un air feroce.Quand je leseus depasses, ils me rappe- 
lisrenl en me disant de venir leur parler; et comme je me mcltais a 
courir pour me sauver, ils me jetirent des pierres. 

Des que j'apcrcevais de loin quelques rodeurs de cette esp^ce, je 
retournais sur mes pas pour clierchcr uue cacbette, et j’y rcstais 
lant qu’ils etaient en vue. Gela se repeta asscz souvent pour ralenlii’ 
singulierementmon voyage. Mais dans ee'tte dirticulte, comme dans 
loutes les autres dirficiiltesdemon entreprise, je me sentis soutenu 
par te souvenir de ma mere el du portrait que je m’etais trace par 
riniagination de sa beaute et de sa jeunesse avant mon arrivec en 
ce monde. Q’avait ete ma societe dans le champ de boublon lorsquc 
je m’y elais eteiidu pour dormir. Je la retrouvai a mon reveil el ells 
niarcha devant moi tout le jour. 

Elle s’associe encore, depuis ce temps, dans mon esprit, avec le 
souvenir de la grande rue de Cantorbery, qui sejublait sorameiller 
sous les rayons du soleil, et avec ic spectacle des vieillcs maisons, 
de la vieille calhedrale, et des corbeaux qui volaient sur les tours. 
Quand j’arrivai enfin sur les sables arides qui enlourent Douvres, 
cette image cberie me rendil I’esperance au milieu do mon isole- 
ment, et elle ne m’abandonna que lorsque j’eus atleint le premier 
but do mon voyage, et que j’eus mis le pied dans la ville, lesixicme 
jour apres mon evasion. Mais alors, chose etrange a dire ! quand je 
me irouvai, les souliers decliires, les vfitements en desordre, les 
cheveux poiidrcnx et le teint brCile par ie soieil, dans le lieu vei'S 
leqiiel tendaient tons mesdesirs, lu vision s’evanouit tout a coup> 
et je restai seul, decourage el abattu. 

Je n’avais plus d’argent, je n’avais plus rien a vendre; j'avais 
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(aim el soif, el je me ci'ovais aiissi ioin de nion but que si j’elais 
encore a bond res. 

J’avais emploj6 toulc la malinde en rcchcrches inuliles el j’etais 
assis sur les marches d’une boutique a loner, au coin d’unc rue, 
pres de la place du Marche, me demandant si je devais prendre le 
ehcmin des petites villes dontPeggotty m’avail parle,quaud un co¬ 
rner de place, qiii passait par la avec sa voiturc, laissalonilier une 
couverlure de clieval. Je la ramassai, el la bonne figure du pro- 
prietaire m’encouragea a lui dcmandcr s’il savail I’adresse de miss 
Trotwood. 

« Trotwood?dit'il, vovonsdonc. Je connais ce nom-la. Une vieille 
dame? 

— Oui, un pen vieille. 

— Cn pen raide d’encolure, reprit-il eii se redressanl. 

— Oui, dis-je, ccla me parall Ires probable. 

— Qui porte un sac, dit-il, un sac ou il y a beaucoup de place... 

nn pcu brusque et iiial commode avec Ic inonde ? » 

be coeur me manquait, rexacliludc du signalement clail evi- 
denle. 

1 Eli bien! je vous dirai que si vous montez par-lS, et il monlrait 
avec sou fouel les falaises, si vous marciiez tout droit devanl vous 

-I 

jusqu’ice que vous arriviez a des maisons qui dounent sur la nier, 
je vous assure que vous aurez de ses nouvolles* Mon avis est qu’elle 

vous donnera pas grancrchose; tonez, voil^ toujours un penny 
pour vous. )) 

J'acceptai le don avec reconnaissance^ ct j'en achetai un morceau 
do pain^qiie je rnangeai en prenant le ehemin indique parmon nou- 
'el ami. ,le marchai assez lougtemps avant d'arriver aux maisons 
qu il rn'avait designees^ mais enlln je les apergus. J’eiitrai dans 
one peliie boutique ou Ton vendait touLes sortes de chosesj pour 
deinander si Von ne pourrait pas avoir la bonle de me dire ou de- 
meurail miss Trohvood. Je m'adressai a un homnie qui se Lenait 
debout den itre le comptoir, occupe a peser dii riz pour une jcune 
Personne. Ce fut elle qui repondit a ma question en se retournant 
vivement: 

« Ma maitresse, dit-elley que lui voulez-vous? 

J ni besoin dc lui parlefj s’il vous plait, repondis-je. 

6 
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— Vous voulez venir lui demander rauinoiie ? repliqua-t-elle. 

— Non, cei’tes j, dis-je. I’uis, merappelant lout d’un coup quc 
je n'avais pas d’autre but, je rougis jusqu’aux oreilles, ct je gardiii 
ie silence. 

La servante de ma tante mil son riz dans itn petit panier et 
sortitdc la boutique, en me disant que je pouvais la suivre, sij6 
voulais voir ou demeurait miss Trotwood. .Ie ne me le fis pas re- 
pdler, et poiirlanl j’etais arrive a uti tel degre de terreur et de coii' 
stemation que mes jambes se derobaient sous moi. Je suivis lajeune 
fille, et nous arrivilmes bicntot a une jolie petite maison ornee d’uii 
balcon, avec un petit parterre, rciupli de lleurs tres bien soignees, 
qui exhalaienl un parfum delicicux. 

« Void la maison de miss Trotwood, me dit la servante; maiute- 

to 

nant que vous le nmvez, c’est tout ce que j’ai a vous dire. » A ces 

mots, elle entra precipitammenl dans la maison, comme pour de- 

diner toute iesponsabilit.(5. Je demeuraJ debout contre la grille do 

jardin, regardant tristemcnt par-dessus, du cold de la fenfire do 

salon. On n’apercevail qii’un rideau de mousseline cnlr’ouvert, un 

grand ecran vert, fixe a la croisee, une petite table et iin vaste fan- 

teuil, En voyant ce fauteuil, je me dis que peut-6tre en ce moment 

ma tante y tronait dans loutc'sa majcslc, 

rsieii ne bougeait a la fendre du salon; j’en conclus an bout d’un 

moment que ma tante n y etait pas. Je levai alors les yeux pour re- 

garder la croisee au-dessus, et je vis un monsieur d’lme figure 

agreable ; il avail Ic teinl fleuri et les cheveux gris. II feriuait on 

ceil d’un air grotesque, et i deux ou trois reprises differentes i! 

me fit des signes de tete conlradictoires, disant oui, disant non5 

finalement il se mit a rire et 's’en alia, 

J’dais deja bien embarrassd, mais cetle conduite bizarre acheva 

de me ddconcerter, J’elais sur le point de m’en aller sans rien dire, 

pour soiiger a ce que je dcvais laire, quancl une dame sortit de 1^ 

maison, un mouchoir none par-dessus son bonnet. Elle portail des 

gants de jariliuage, im tablier avec une grande poclie, et un graim 

couleau. Je deviiiai a Tiustant mdne que c’etait miss Betsy, car ell® 

* 

sortit de sa maison d’un pas majestueux, comme mapauvre mere 
m’avait sou vent raconle qu’elle I’avait vue marcher duns notr® 
jardin, a lilimderstone. 
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Allez^ dit miss Betsy en secoiianl k tele el en gesticulant de 
avec son couleaiu Allez-voiis-en ! Point de garcons ici! 

Je la regardais en Irembianl, le coenr sur leslevres, pendant qu’elle 
sen allail au pas militaire vers un coi» de son jardin, ou die so 
baissa pour deraciner une petite plante* Alors, sans ombre tPespe- 
t'ance, niaEs avec le courage du desespoir, j’allai lout doucement 
aupres d’elle et je ia louchai du bout dn doigl, 

^ MudamejS'il vous plait, » commeiH^ai-je* 
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JE DEaEUtlAI oEbOEJT CaMRE LA GRILLE DU JARDIN. ■ 

I 

Elle Lressaitlit et leva les yeux* 

^ Ma LanLCj s'il vous plait,*. 

— Hein? dit miss Betsy, avec an elonnement tel que je nki ja- 
mais rien vu de pareil. 

~ Jla tante, s’il vous plait, je suis voire neveu* 

—Oh I mon Dieu! dit ma tante, el elle s’assit par terre, dans 

l’alh;e* 

Je suis David Copperfield, de Blunderslonej dans le conUe de 
k, oil vous etes venue la nuil de ma nalssance, voir ma cli^re 
niaman. J'ai ete bien mallieurens depuis sa mort. On m'a neglig^5, 
ne nf a rien fait apprendre, on nVa abandonn4 4 moi-meine, et 
^n mk donne une besogne pour laqiielle je ne suis pas fait. Je me 
Sms sauve pour venlr vous trouver; on Ufa vole au moment de mon 
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Evasion, etj’ai marche tout le long' du chemiii, sans avoir couch^ 
dans on lit depuis mon depart. » Ici mon courage m’abandonna 
tool i coup, et> levant les mains pour iui montrer mes hail Ions ct 
lout ce que j’avais soulTeil, je vcrsai, jc crois, tout ce que j’avais de 
larmes sur le cceur depuis huit jours, 

Jusque-la la physionomie de ina tantc n’avait cxpriinc que I’eton- 
nenient; assise sur le sable, elle me regai'dait en I'acc; inais quand 
je me mis a pleurer, elle se leva pr^cipitamment, me prit par 1<5 
collet el m’emmena dans le salon. Son premier soin fuL d’ouvrir 
une grande armoire, d’y prendre plusicurs bouteilles, et de me 
verser une parlie de leur contenu dans la bouebe. Quand elle ra’eut 
administre ces-i'eraedes, comme j’etais dans un dtat ncrveuxqoi ne 
me permeltait pas d’etouffer mes sanglots, elle m’etendit sur !e ca¬ 
nape, avec un chAle sous ma t6te, et le mouchoir qui ornaiL sa tote 
sous mes pieds, pour ni’empfecher de salir la housse. Puis s’asseyatit 
derriere I’eci'an vert dont j’ai deja parJe, et qui m’einpechait dc 
voir son visage, elle langait par ir.tervalles rexclamation de : « Mi* 
sericorde! comme des coups de canon de detresse, 

Au bout d une minute elle sonna. « Jeannette, dit-clle, lors- 
que la servante cut r^pondu au coup de sonnette, montez faire ities 
compliments a M. Dick, et dites-lin que je voudrais Iui parler. » 
Jeannette parut un peu elonnee de me voir clendu comme uuc 
statue sur le canape, car je n’osais pas bouger, de peur de d^plairc 
A ma tante; mais elle alia executer la commission. Ma taiite se pro- 
mena de long en large, les mains derriere le dos, jusqu’au moment 
ou le monsieur qui m’avait fait des grimaces de la fenfire du 
premier etage, enlraen riant. 

« Monsieur Dick, hii dil ma tanle, surlout pas de b6Lises, puree 
que personne ne pent etre plus sense que vous quand cela vous cou' 
vienl. Nous le savons tons; ainsi, pas de betises, je vous jirie. » 

II prit a rinstant une physionomie grave, etme regarda d’liii au* 
que j’interpretai comme une priere de ne pas parler de I’incidenl 
de la fenfitre. 

« .Monsieur Dick, repril ma lante, vous m’avez entendue parle’* 
de David Copperlield? N’allez pas faire sernblani de manquer de 
raemoire, parce qufc je sais aussi bien que vous ce qu’il en est- 
— David Copperfield? repela M. Dick, qui me faisait TefTet de n’^' 
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voir pas des soiwenirsbien nets sur la question. David Copperfmld! 

Oh oui! sans doule. David, e’est vraL 

— Maintenant, jepril ina tantej e'est le fds de David que vous 
voyez sur ce canape. Voila la question que je voiilais voiis adresser : 
Que laiU'il qiie j’en fasse? 

— Ce qu'il fauLqiie voiis en fassiez? dit M. Dick d’une voix eteinte 
H en se grattaiU le front; que faut^l en faire? 

—■ Oui, dit ma Lanlej en le regardant serieuseinent et en levant le 
*loigt. Attention! il me faul un avis solide. 

— Eh bleu! si j’etais a votre place... dit M. Dick, en reHechissant 
et en jelaiit sur moi un vague regard, je.*. Ce coup d’oeil sembla 
Ini fournir une inspiration soudaine, el il ajoula vivemeiU : Je ie 
Terais laver! 

— Jeannette, dit ma lante en se retournant avec uii soiirire de 
triomphe que je ne coinprenais pas encore ;5L Dick a toujours rai¬ 
son I faiies chaufler.un bain! » 

J^u deja dit que M, Dick avait les cheveux giis et le teint frais; 
de plus, sa tete etait singiilierement.courbee, et ce ii'etait pas par 
rSge. Sa vueiue rappeiiail Tatlitude des eleves de JI, Creakle, quand 
d venait de les baltre. Les grands yeux gris de M. Dick etaieiU a 
fleui' de t&le, et brilkuent d'un eclat etrange, ce qui, joint a sesma- 

* i 

nieres distraites, a sa souniission envers ma tante, el a sa joie dVni- 
fanl quand elle bii adressail un compliment, me fit penser qifil 
ctaiL un pen timbre, Muis alors j’avais de la peine a nf expUqiicr 
comment il pouvait habiter chez ma tante* 

Jeannette nous avail quities pour preparer le bain, lorsque ma 
lante, i ma grande terreur, changea lout a coup de visage et se niit 
a crier d’un air indignS et d’une voix etoufTee : 

«Jeannette! destines! 

La-dessus, Jeannette remonta rescalier de la cuisine, comme si 
Ic feu etait a la maison, se preclpita sur une petite peloiise, en 
dehors du jardin, el detournadeux ^Inesqui avaienl eu rimpudeilce 
^ y poser le pied, avec des dames sur le dos, 

Ma taate qui, elle aussi, elait sorlie en toute haie, saisissanl la 
bride d’un troisieiue animal que montalt un enfanl, I’eloignait de 
lieu respeclable et donnait une paire de souftlels a I’inforlund 
gamin cliarge de eonduire les Anes. 
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Je ne sais pas encore, a Theure qu'il est, si ma tantc avail des 
droits bien posiitts sur celle petite pelouse, mats cite avail decide 
dans son esprit qu'elle lui appartenait, el cela lui sulTisail. 

Le plus sensible outrage qu'on put lui inlliger, e’etait de fairc 
passer un Ane sur ce gazon. Occupations absorbantes, conversa¬ 
tions interessantes, elle abandonnait tout a la vne d'un Anc sur le 
gazon ; el elle fondail immediateraent sur t’inlrus. Jecrois eii verite 
(pielesanes, connaissanl sa inanie, mettaient une sorte d’entfite- 
ment ii la provoquer, II y cut trois assauls pendant que Ton prepa- 
rail le bain. 

Ces interruptions me semblaienl d’autant plus absurdes qnc, 
quand elles se produisirenl, ma taiUe elail juslemenl occupee a nie 
donner du bouillon avec unecuiller; car elie 4l:iilpersuaciee qiieje 
mourais de faim a la leltre, et qu’il I'ldlait me fairc avaler le bouil¬ 
lon par petites dosCs. Au moment ou j’oiivrais la bouclie, elle re- 
inetiait brusquenienl la cuiller dans rassiette, en s’<5criant ;« Jean¬ 
nette, des Anes! » Aussitol elle partait dn gtterre. 

Le bain -me fit grand bien. J'avais commence a senlir ries dou- 
leurs aigues dans tons les membres, a la suite des ntiits que j’avais 
passees ala belle ctoile. J’etais si fatigue, si abaltu, que j’avais bien 
de la peine a restcr eveille cinq minutes de suite, Apres le bain, ma 
tante et .leannette me revelirent d’une clitHiiise et d’un paiifalon 
appurtenant a M. Dick, et m’enveloppferent dans deux ou Iroi^ 
cliales. Je devais avoir I’air d’un dr6le de paquet; mats, dans tons 
les cas, c'etail uu paquet terriblement chaud. Je me sentais Ires 
faible et tres assoiipi, et je m’etendis de nouveau sur le canape, ou 
js ne lardai pas a m’endormir. 

Le diner arriva tout de suite apres mon rtHeil. 

La nappe cnlevee, on apporla du vin de Xeres et ma tante m’en 
donna un verre, puis elle envoya clierclier M. Dick, qui arriva aus- 
sitol, ct prit son air le plus grave quand elle le pria de faire atien- 
lion a mon liisloire, qu elle me fit raconter graduellement, cn re- 
ponsc a une serie de questions. Taut que dura mon recit, clle tirtl 
les yeux fixes sur M. Dick, qui sans celase seraitendornii, et quand 
il essayail de sourire, ma tante le rappelait a I’ordre, en fron^an^ 
les sourcils. 

AprAs le repas, nous restanies pres de la fenStre, sansdoule poin' 
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gueUer les anes delinquanls. Quand il fit niiit,'Jeannette apporta 
des bougies, fermales rideaux etplafa iin damier siir la table. 

« Maintenant, monsieur Dick, dit ma lante en le regardant serieii- 
sement et en levant le doigl, j’ai encore une question a vons adres- 
ser. Regardez cet enfant. 

— Le fils de David? dit M. Dick, d’un air d’altention et d’em- 
barras. 

Precis^ment, dit ma lante. Qu’en fericz-vous, maintenant? 

— Ce qiie je ferais dn fils de David? 

— Oui, rdpliqua ma tante, dti fi!?, tie David. 

— Ob! dit M. Dick, oui, j’en ferais... je le meltrais au lit. 

— Jeannette! s’ecria ma lante avec Texpression de satisfaction 
Inompbante que j’avais deja remarquee, M. Dick a loujours raison. 
Si le lit est pr^t, nous allons coucber ce gareon. » 

Jeannette declara que le lit etait pret, cl on me fit monter 
oomme un prisonnier enlre des gendarmes, ma tante en tete et 
Jeannette a Tarriere-garde. 
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En descendanl, le lendemain malin, je trouvai ma lanle plong^e 
dans de si profbndes meditalions devanl ia table du dejeuner, que } 
I’eau dc la ibeiere debordait cl meiiaQuil d’inonder la nappe; inon | 
entree lira nia Unite de sa meditation. 

« Or fil» me dit-elle. Je levai lesyeux et je soutins avcc respect 
I’eclat de ses regards vifs et penetrants. ] 

t Je luiai ecrit, dit ma tante. 

_A 

.a. 1. k >1 li ■ 

— A votre beau-pere. Je luti ai envoye une lettre a laquelle tl sera 
bien oblige de faire attention, sans quoi nousaurons maille a par- 
tir ensemble, je I’en previens. 

— Sait-il on je suis,jna tante ? demandai-je avec elTroi. 

— Je le lui ai fait savoir, dit ma tante aA'ec tin signe de tete. 

— Est-ce que vous... me remettriczentreses mains? deniandai- 
je en balbutiant. 

— Je ne sais pas, r^pondit ma tante; nous verrons. t 

— Oh! mon Dieu! qu’est-ee que je vais devenir, m’ecriai-je, s’d 
faut que je rctourne cbez M. Murdstone? 

— Je n’en sais rfen, dit ma tante en secouant la tete, jen'ensais 
rien du tout: nous verrons. » 

A un autre moment de la journ^e, elle me demanda ce quo je n 
pensais de Dick. . ' 
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J’essayai de tourner la queslion en rejiliquant que je le trouvais 
aimahle; mais ma tante ne se laissail jamai^i derooter; elle 
posa son ouvrage snr ses genoux el me dit en croisant les mains : 

^ On a preiendu qu^il etait fou; j'eproiive iin plaisir veritable k 
•^ppeler qu^on a dit qu'il etait fou, car sans cela je n’aurais pas eu 
I® bonheur do jooir de sa societeetde ses consetls, depuis dix ans 
idus, a vrai dire, depiiis que votre soeur Betsy TroUvood m’a fait 
bond. 

~ n y a si longtemps ? 

El c’etaient des gens bien senses encore qui avaient raudace 
de (lire qu’i] etait fou, continiia ma tante. N* Dick est nn peu mon 
n'imporle comment, il n’esL pas necessairc que je voiis 
^^plique cola. Sans moi, son propro frore raurail fait enfcrmcr, sa 
'*e diirant. Yoila louil un imbecile orgueilleux! coniiniia ma tante* 
Parco que son frire etait im pen original, il n’aimait pas qidon le 
'll cliez lui, et il allail Tenvoyer dansime niaison de sante, cpioi- 
qe il eut ete confie h sessoins par feu leiir pere, qui le regardait 
Presque comme un idiot. Encore une belle aiUorite! C’ilait pliitot 
lui qui eiaiifou! La-dessus je ni’en mfilai, et je lui lis une proposi¬ 
tion. Je lui dis * Yolre frere a toiite sa raison; il est infinirnent 
plus sense que vous ne Teles et ne le seroz jamais ; je Tespere, du 
tuoms. Faitesdui une petite pension, et qiTil vieniie vivre chex 
^noi. Je n’ai pas peur de lui, je ne suis pas vaniteuse, moi; je siiis 
PJeto a le soigner el je ne le mallraiterai pas comme tanl d’autres 
pourraient ie faire, surtout dans iin hospice. » Apres de nom- 
bjeuses difficultes, j'ai cii le dessiis, el il est ici depnis ce temps-li* 
C csL bien Tliomme le plus aimabie et le plus facile a vivre qiTi! y 
ail monde; et quant anx conseils... Mais personne ne connait el 
tt ^Pprecie Tcsprlt de cet homme-li, exccpte moi. ® 

La generosite avec laquelle ma tante defendait les oppriines en 
P^rsonne de M. Dick, ne m’inspira pas seulcment des espe- 
egolsles pour mon propre comple, mais elle eveilla dans 
it^on coGiir un sentiment d^afleclion pour elle. Je commensals, je 
ciois, a m’apercevuir quo, malgre loutes ses excentricites et ses 
Stranges fantaisies, c'elail une personno qui inSritait respect et 
tbance* 

■t ^tUendaisavec une extreme anxiel^ la reponse de M. Murdstone, 
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niais je faisais de grands efforts pour n’en rien laisscr parailrfi) 
et pour me rendre aiissi agreable que possible a m:i lante et i 
M. Dick. 

Le lendemain, M. Miirdslone arriva, cncompagnie de s« seem'- 
Comme miss Murdstone etait sur un Ane, et que cel Sne eut I’ini' 
pudcnce de inettre le pied sur la pelouse, ma tanle eut une vive 
altercation avec miss Jlurdstone, sans la connaitre. 

Ouand le fifire et la soeur eurent etc introduils an salon, iiia tanis 
fit mander M. Dick, 

M. Dick, debout au milieu du groupe, etait plein de gravitd d 
s’apprdlait a montrer la plus profonde attention. Ma tanle fit un 
signe de lete a M. Murdstone, qui dit: 

« Miss Trohvood, cn recevant voire Iet[re,j’ai regardd coinnte uo 
devoir pour moi et coinine une marque de respect pour vous... 

— Merci, dit ma lante en le regardant bien en face, ne vous 
inquielez pas de moi. 

— De venir y repondre cn personne plntot que de vous ecrire: 

le malheureux enfant qui s’est enfui loin de ses amis cl de ses 
occujialions. 

— Et donl toute I’apparence, dit sa soeur cn allirant rallenlion 
g0n<M’ale .sur mon Grange costume, est si choquante ct si scaiida- 


# 


— Jane Murdstone, dit son frere, ayez la bontc de nc jtas m’in- 
lerrompre. Ce mallieureux enfant, miss Trolwood, a etc, dans noH‘e 
interieur, la cause de beaucoup de difficidtes et de troubles domes' 
tiques pendant la vie de feu nia chere Clara, ct depuis. II a ufl 
caractere sombi'e et miiiin, 11 se revolle centre toute autorite; en 
un mot il est intraitable. Nous avons essave, ma soeur el moi, de 
corriger de ses vices, mais sans y I'eiissir, el nous avons scnli ton? 
les deux, car ma soeur a toute ma confiance, qu’il elail juste de 
venir vous faire en personne cette declaration pr&ise, sans ranctifle 
el sans colere. 

— Mon frere n’a pas besoin de mon temoignage pour conlirmei* 
le sien, dit miss Murdstone, je demande seuleraent la [lermissioe 
d’ajouter que, de tons les gardens du monde, je ne crois pas qu^l y 
en ait im plus maiivais. 

— C’est fort, dit ma tante d’lin ton sec. 
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rne^^'^*- ^ *** ^ I't^poiulre t[u';i moi-meme ; j’ai done agi d’apres 

idees, elje n’ai ricn de plus a tUte sur ce sujel.. II me suflii’a 
'’jouterque j’ai place cet enl'ant sous la surveillance (I’lin de mes 
I mi commerce iionorable; qiie celle condition ne lui 
^ nvient pas; qu’il s’enl'uil, erre comme im vagabond siir la route, 
'>6nt ici en liaillons, s’adresser a vous, miss Trolwood. .le desire 

yens, eu tout lioniieur, les consequences inevi- 
cs, selon vnoi, du secours que vous pourriez’lui accorder dans 

cireonsiances. 
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" Ce n’est pas irop Fort eu presence des fails, repartit miss 


All! dit ma tanlc; eh bien, monsieur ? 


— J’ai 


mon opinion particuliere sur la maniere de I’clever, reprit 


Miu'dstone, ddnt )e front s’obscurcissait de pins en plus, a 
^esuie que ma lanle et lui sc regardaient de plus pres, lies idees 
•ont fondees en partie sur ce que je sais de son caracterc, el en 
paitie sur la connaissance que j’ai de mes moyens el de mes res- 
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— Commen^ons par trailer la question de cette occupation hono- 
raWe, dit ma tante. S’iS avail ele votre propre fils, vous I'auriei 
place de la meme maniere, je suppose? 

— S’il avail ele le fils de mon frere, dil miss JJurdslone inlerve- 
nant dans la discussion, son caraclere aiirail ele, j’espere, tout 
dilT^reiit. 

— Si celle paiivre enfant, sa defunte mere, avail ele en vie, it 
aurait ^le charge de m^me de ces lionorables occiipalions, n’est-ce 
pas? dil ma tante. 

— Je crois, repondtt iM. Murdstone avec iin signe de tele, que 
Clara n’aiirait jamais resiste a ce que nous aiiiions regarde, ma 
soeur Jane Murdstone et moi, comme le meilleiir parti a prendre.» 

Miss Murdstone confirma en grommelaiit ce que son frere venait 
de dire. 

« Hem ! fit ma tante, niallieureux eiifanl! » 

.M. Dick, qui faisait sonner son argent dans ses poclies depnis 
qiielque temps, se livra a cette occupation avec un tel zele, que nia 
tante crut necessaire de lui imposer silence par un regard, avant de 
dire : 

« La pension de cette pauvre enfant s’est eteinle avec elle ? 

— Elle s’est eteinte avec elle, repliqua M. Murdstone, 

— Et sa petite propriete, la maison et !e jardin, n’a pas ete 
assuree a son fils? 

— Son premier marl lui avail laisse son hien sans conditions, 
commencaii M. Murdstone, quand ma tante i’interrompil avec utie 
impatience et une colere visibles. 

—• Mon Dicu, je le sais bien! laisse sans conditions! Je connais- 
sais bien David Copperfield ; je sais bien qu’ii n’elail pas liomme 
prevoir les nioindres difficultes, quand elles lui aiiraient creve Ics 
yeux, 11 va sans dire que tout lui a etc laisse sans conditions; mais 
quand elle s’est remariee, quand elle a eu le malheur de vous 
epouser, en un mol, dii ma tante, pour parler franebement, per- 
sonne n’a-t-il alors dit un rnol en faveur de cel enfant? 

— Ma pauvre femme aimait son second raari, dit M. Murdstone; 
elle avail pieitie confiance en lui. 

— Voire femme, monsieur, etait une pauvre enfant ires nialheu- 
reuse, qui ne connaissait pas le monde, repondtt ma ta'iile eu sc- 
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couantlatete. Yoilace qu’elle etait, cL maintenant, voyons, qii’avez- 
'ous ii dire de pins? 

~~ Seulenient ceci, miss TroUvood, repliqua-l-il; je snisprela 
■'Cprendre David, sans condilions, pour fairc de lui ce que bon me 
^fimhlera, el pour agir a son egard comnie il me plaira. Je iie suis 
P3s venu pour I'aire des promesses, ni pour prendre des cngage- 
■Lnis envei's qui que ce soil. Vous avez peut-elrc quelque iiiten- 
_ Irolwood, de I’encourager dans sa iuite ct d’ecouter ses 
mnies. \os manieres qui, je dois le dire, ne me semblent pas 
wneiliantes, me portent a le supposer. Je vous previous done, que, 
* 'Ous 1 encouragez cetle fois, e’est une affaire finie : si vous inter- 

d'fi ^ ''otre intervention, missTroiwood, doit elre 

^nsiive. Je ne plaisante pas, et il no faut pas plaisanter avec 
'Doi. 

* Dour la premiere et la derniere fois, je suis prel a I’emmener; 

prel a me suivre? S’il ne Test pas, si vous me diies qu’il ne 

pas, sous quelque pretexte que ce soil, ma porte hii est f'ei’iiiee 

P*^Dr toujours, ct je liens pour eonvenu que la votre lui est oii- 
'erle. j ^ 

enavail ^coute ce discours avec Pattention la piussoutenue, 
tenant plus droitc que jamais, les mains croisecs siir tes 
genoux, etl’ceil fixe sur M. Murdslone.Quand il eulfini,elle lourna 

dit ****** Murdstone sans changer d’attitude, et lui 

* Et \oiis, mademoiselle, avez-vous quelque cliosca ajouter? 

' raiment, miss Trotwood, dit miss .Murdslone, toutce que je 

Potuiais dire a ete si bien exprime par mon frere, ettous les fails 

P'c je ponrrais rapporteronl ete exposes par lui si ciairement, que 

Dai qu’a vous remercier de voire politesse; on plut6l de votre 

Excessive politesse, ajouta-t-clle d’un air qui ne troubla guere riia 
(ante. 

, 1 enfant, qiPest-ce qu’il en dit? repril ma lante; David, 

^ies-vouspret Apariir? » 

1A ^ 

repondis que non, et je la conjurai de ne pas me laisser em- 
,*?^* ’ M. et miss Miirdstone ne m’avaient jamais aime, 

ID ils n avaieni jamais ete bons pour moi; ils avaienl rendu ma mere 
^**** j aimais tant tres nialheureuse a cause de moi, et Peggotty le 



































savaitbien aussi.Je dis que j’avals soufferl. plus qii’on nepourrait le 
croire, en peiisant combien j'etais joune encore, Je conjurai ma 
lante tie me proleger et de me defendre, pour ramoiirdemon pere. 

« Monsieur Dick, dil ma lante, que faut-il que je fasse de ccL 
enfant? » 

■ M.- Dick rellechit, hesita, puis prenant im air radieux, repondil ■ 

« Failes-lui tout de suite prendre niesure pour un liabillemcnl 
.comptet. 

— Monsieur Dick, dit ma tanle d’un air de triomphe, donnez- 

moi unc poignee de main, voti'j bon sens est d\ine valeur inap' 
preciable. » ' 

Puis, apr^s avoir scri’c vivement la main de M. Dick, elle tq’at- 
tira pres d’elle en disant a M. Murdstone; 

a Yous pouvez partir si cela vous convienl, je garde cet enfant, 
j’en.ooiirrai la chance. S’il est tel que tons diles, il me sera loujours 
facile de faire pour lui aiitant que vous avez fait vous-rafimc. Mais 
je n’en crois pas tin mot. Bonjour, monsieur, el bonjour, maiie- 
moiselle, ajouta-t-elle en se (ournant briisquement. du cdte de la 
sceur. Si je vous vois jamais ptasser avec nn ibie sur ma pclouse, 
aussi sur que vous avez unc t6te sur les epaules, je vous arracherai 
voire chapeau et je Irepignerai dessus. » 

Quand le frere et la sceur fureni partis, le visage de ma tantese 
radoucit un pen, si bicn quejem’cnhardisjusqu’aiaremercier eta 
I’embrasser. .fc donnai ensuite une poignee de main ii M. Dick, qui 
rej>eta cette cdremonie plusieurs fois de suite, el qui salua Pheu- 
reuse issue de i’affaire en dclatanl de rire loutes les ciiiq minutes. 

0 Voiis vous regarderez coinme elani de moitie avec moi le tn- 
leur de cel enfant, monsieur Dick, dil ma tante. 

— Je serai enchante, repondil M. tiick, d’etre le tuteur du fils de 
David. 

— Tres bien, dil ma tante, voila qui est convenu; je pensais a une 
chose, monsieur Dick, c’cstqueje pourrais I’appeler TroUvood. 

— Certainenteni, cerlainemenl, appelez-le Trolwood, fils de 

David Copperfield. ' 

— Trolwood Copperfield, vous voulez dire ? repartit ma tante. 
' — Oui, sans doiilc: out, Trolwood Copperfield,' t dit W. Dick un 
pcu enibarrassd. 
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•'la tanle fm si enchantee tie son idee, qu’cllc marqiia elle-men.fe 
(ie Tencre indelebile les chemises que Ton m’aclieta tontes 
laites ce joiir-la, avant de me les laisser mcitre; el il fiit convenii 
^luele 1‘este de mon trousseau, qu'elle commanda immediatemenl, 
PaUerait la meme marque. 
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M. Dick et moi, nous fCinies bientot. les meilleurs amis dii monde, 
el nous sortions souvenl ensemble pour enlever un grand cerl-volanl 
qu’il avail liibrique. 

Les progres quo je faisais dans Taraiti^ el rintimite de M. Dick iie 
iiuisaienl en rien a ceux que je faisais dans les bonnes graces de sa 
fideJe araie, ina tante. Elle consul assez d’affectioii pour moi, an 
bout de queiqiies semaines, pour abreger Ic nom de Trotvvood 
qu’elle m’avait dontie, el pour m’appelerTrol; elle ni’encouragea 
iiierne a esperer que, si je continuais conime j’avais coimnence, je 
pourrais arriver a rivaliser dans son cceiir avec ma soeui’, Belsy 
Trolwood. 

* 

K Trot, me dit-elle un soir, au moment ou Ton venait d’apportei 
le trictrac pour elle et pour M. Dick, il ne faut pas oublier voire 
education. » 

■ 

C’etait mon seul sujet d’inquietude, el je fus enchante de celte 
ouverture. 

(t Cela vous ferail-il plaisir d’alier en pension a Canlorbery? b 

Je lui repondis que cela me plairail d’autant plus que e’etait tout 
pres d’elie. 

« Bien, dit ma tante, voudriez-vous parlir deraain ? b 

J’elais deja au fait de ia rapidity ordinaire des mouvements de 
ma tante; je ne fus done pas surpris d’une proposition si soudaioe 
et je dis : « Oui .» 
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* uien, r<5peia ina tante. Jeannette, voiis (temanderez le cheval 
et la petiie voiture pour deniain, ii dix lieures dii matin, el vous 
^'iihallerez ce soir les effets de M. Ti'otwood. » 

■ 6lais a/a Joie de mon coeiir en entendanl donner ces ordres, 
me reprocha! mon egoisrne, qiiarid je vis qii’ils afUigeaient 
P’ofondement M. Did;. II reprit un pen courage en apprenant que 

^lendruis quelquefois le samedi, et qu’ii vieiulrait lui'mfime me 
fend re visite. 

^ 'ia tante, parlaitement indiflerente a Topinion puhliqiie, con* 
‘‘Sit de main de maitre le clieval gris k travers Douvres. Etle se 
nail droite et raide comme un cocher de ceremouie, el suivail de 
‘n les moindres mouvemenls du cheval, decidee a ne lui laisser 
‘•c sa volontesous aucnn pretexie. 

-yTives a Gantorbery, nous nous arrfilamcs devaiU une vieille 
‘nnison qui usnrpail sur ralignenient de la rue. hes I'enetres dti pre- 
etage eiaienl eii saillie, el les solives aYan^aient egaletnenl 
j Jfs ISles sculpt^es au-dessus de la chaiissee: aiissi je me deinan- 
' ‘ “n moment si toule la maison ne cedait pas ii nii inouvemenl 
*curiosit< 5 , en se penchant aussi en avant pour A*oir ce qui se 
Pnssait dans la rue. 

Qnand la voilure s'arrela a la porte, j’apercus en regardant la 
‘“nison ime figure cadaverense, qiii apparul un moment a une pelile 
i‘e dans une tourclle, a I’un des angles de la maison, puis dis- 
P'tiui. La porte cintree s’ouvrit alors, el je revis le menic visage, 
f ‘“1 nussi p;\le que lorsque je I’avais vu a la fenetre, quoique son 
•ni fui un peu releve par les laches de son qu’on veil souvent a 
Peau des personnes rousses; en effel le personnage etait l onx, il 
^'“'t peiii-eire quinze ans, mais il paraissait beaucoiip plus Age. 
*6\eiix ras, dc sourcils point, pas plus de oils. Ses yens, d’lin 
^t>ge hrtin, etaieiit si degarnis, si denudes, que je me dernandai 
U pouvail doi-mir ainsi a decouvert. Il etait haul des 
'P'Uiles, osseux et anguleux, d’line mise deoente, iiahille de noir, 
un bout de cravatc blanche;son habit etait boutonne ju»qu’au 
Sa main longue et maigre, une'ATaie main de squeletie. attira 
attention pendant que deboul a la tele du poney, il se caressait 
“ieiitou, einous regardait dans la voitiire. 

' ^Vickiield est-il cliez lui, Uriah Ileep ? dil ma lanie. 
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— M. Wickfieldestcliez iui, mailaine; si vousvoulez voiisclonnei’ 
la peine d’entrei* ici, » ilit-il en monlrant tie sa main (Jecliarntie n' 
cliambrc tjii’il voulail designer. 

Nous mimes pied a terre, ct laissant Uriah Ileep tenir le cheval, 

I 

nous entranies dans im salon un pen has, de forme ohlongne, qn> 
donnail sur la rue. Un monsieur a cheveux blancs nous souliaiia f'* 
•bienvenue, apres quelqucs minutes d’altente. j 

« Miss Betsy Trotwood, dil-il, enlrez, je vous prie. .I'etais occiipe 
quand voiis clos arrivee, vous me le pardonnez, vous savez que je 
n’ai qu’un inter6t an inonde. » 

Miss Betsy !e reinercia; et nous passiimes dans son cabinet, qtn, 
comme un cabinet d'homme d’affaires, etait meuble de papiers, de 
livres, de hoilcsd’etain. Je sus bientot que M. Wicklicld <5iail avoue 
el tju’i! regissait les terres d’nn riche propri^taire des environs. 

« Ell liien ! inis^ Trotwood, dit M. Wickficld, quel vent vous 
arnene ici ? G’esl un bon vent dans tons les cas, J’espere. 

— Mais oui, repliqua ma tante, je nc suis pas venue pour dcs 
affaires de justice. 

— Vous avez raison, mademoiselle, repliqua M. Wickfield; miens 
vatit venir pour autre cliose, 

— Je viens a propos de rnon neveu. 

— Je lie savais pas que vous cussie^ un neveu, miss Trotwood, 
(lit M. Wickficld. 

— Je veux dire mon petit-neveii. 

— Je ne savais pas que vous eussiez un petit-neveu, reprit 
M. VVickfield. 

— Je I’ai adopte, ajouta ma tanie, montranl par un gcsle qu’ellc 
s’inqiiietait fori peu de ce qii’il savaitou de ce qu’il ne savail pas, et 
je I’ai aineneici pour le meltrc dansune pension ou on lui eiiseigm’ 
quehjue chose et ou il soil hien Iraitc. Dites-moi ou jc Irouverai 
celte pension, et donnez-moi enfin tons les renseignements neces' 
saircs. 

— J’en connais bieii unequi vaui mieux q*e toutes les auircs 
dit M. Wickficld en rfifieebissant, mais votre neveu ne pourrait y 
(lire admis pour le moment qu’en qiialite d’exlerne. 

— Mais en attendant, dit ma tante, Je suppose qu’il pourrait 
demeurer quelque autre part? * 
























nT-- 


b t 


Je 


DAYll) COPJ'ERFiELD, 99 

^Vickfield hii repondit eii sou riant : 

* Laissez voire neveu ici pour le moment, il ne me de ranger a 
clu tout. La maison est justement ce qii'i! faiil pour etudier 
‘^'■anfjuiUeiTietu, Elle est aussi iranquille qu’un couvenl, el presque 
spacieuse. Laissez-le ici. » 

La proposition etait evidemment du gout de ma tanle, mais elle 
^sitaii a [’accepter par dciicalesse; moi de mfinie. 

Ailons, mi.ss Trolwood, dit M. Wickfield, ce n’est qn’uii arran- 
s^inient temporaire. Si cela ne va pas bieii, si cela nous gene les ims 
O'Ues aiiires, nous pouvons toujours nous quitter, et, dans I’intor- 
on aura le temps de lui trouver qiiclque chose qui convienne 
^'eux. Mais quant a present, voiis n’avez rien de mieux a fa ire qiie 
le iaisser ici, 

~-.le vous suislr^s reconnaissante, dit ma tanle, et je vois qu’il 
®slcomme moi, mais... 

— Aliens! je sais ce que vous voulez dire, s’ecria M. Wickfieid. 
’’eveux pas vous foi'cera accepter de moi des favours, miss Troi* 
"ood; vouspayerez sa pension, si vous voulez. Nous ne disputcj'ons 
P'ls siu’ le prix, mais vous payerez si vous voulez. 

Letlc condition, dit raa (ante, sans dimiiiuer ma reconnais- 

■ <mce, me met plus a raon aise; je serai enchanlee de ie Iaisser 

If'J. 

Alors, dit M. Wickfield, venez voir ma petite menagere. » 

Ln consequence, ayanl monte un vieil escalier de ch^ne, nous 
^'^tr;'noes dans un vieux salon un pen sombre. II y avail, dans les 
^'•‘dtrasures, des sieges en chene, qui semblaienl venir des mfimes 
fires quo le parquet cire et les grandes poulres dti plafond, Ce 

■ 'uon avail le metne air de tranquillile et do repos qui caracterisait 
^ tnaison I’exterieur. 

^ Uickfield frappa a line porte 'vilrde pratiqiiee dans un coin 
® fi> ehanibre tapissee de lambrls, et une petite fille, a pen pres de 
fige, sortit aussitol el I’embrassa. Elleaivail Fair gaie ct beu- 
et malgre cela san visage et ses manieres respiraieiit une 
"'iquillite d’amc, une serenilii que je n’ai jamais oubliees, que je 
^ ^efilierai jamais. 

'■ ^oiia, nous dit M. Wickfieid, ma menagere, ma fille Agnes, » 
^^I’sque j’enleiidis le ton dont il pronoiigail ces paroles, lorsque 
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je vis tie tjuelte maniere il liii tenait la main, jc compris que c’elait 
elle qui etait riinique but dc sa vie. 

Elio ucoutA d'un air d’interet ce que son pure lui dit de moi, ot 
qnand il eiit iini, elle proposa a ma tante de monter avec elle, pour 
voir mon logis. Nous v alliSraes tons ensemble; elle nous niontra Ic 
chemin et ouvrit la porte d’line vaste eliambro; uiie magnifique 
cbambre vraimeiit, avec ses solives de vieuv cbene, comma le reste, 


IL PASflA LA DEUK HE RES. 


ct ses petits carreaux a facelles, el la belie balustrade de I’escalier 
qui inontail jusque-ia. J’elais dans le ravissement. 

a Trot, me dit ma tante an moment des adieux, faites honneui a 
vous-mfimc, a moi el a M. Dick, ct que Dicu soil avec vous. » 

J’etais tres emu, el tout co quo je pus faire ce fut de la rcmercier, 

An In A.iinrrrA.iiif, dp. nniir M 


k- 




f- 

l-f 





»t 








fl Nc faites jamais de bassesscs, iie mentez jamais, ne soyez pas 
cruel. Evitcz ces trois vices. Trot, et j’aurai ton jours bon espoir 
pour vous. 4 

Je promis bien sinccremenl de ne pas abuser dc sa bonte et de 
ne pas oublier ses reconimandalions. 
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On (linail a cintj heures cliez M. Wickfield. On remonla dans le 
salon aprcs !e diner, cl, dans le coin ie plus commode,Agnes ap' 
pni’ta un verre pour son pere avec une bouteille de vin de Porto, Je 
^>'0]s fju’il n’aurail pas trouve a son breuvage favori son parfum 
accoutumg^ s’il lui avail etc servi par d’aulres mains. 

11 passa la deux bcures, buvant du vin eii assez grande quantile, 
pendant qu’Agnes jouait du piano, travaillait, etcausait avec Ini ou 
moi. 11 etait, la pi apart du temps, gai el cn train comine nous 
•’nais parfois, apres I’avoir regardee, il tombait dans le silence et la 
•^''erie. 11 nae semblail qu’elle s’en apercevait aussitol, et qu’elle 
®ssayait de Parracher a ses m^dililions par une question on une 
^■tresse, Alors il sortait de sa rdverie et se versail du vin. 

Agn4s fit les lionneui’s du the, puis le temps s’ecoula, comme 
"pres le diner, jusqu’a I’heure du coucher. Son p^re alors I’cm- 
“rassa tendreracnl, puis, apres son depart, ii demanda des bougies 
dans son cabinet. Je raontai me coucher. 
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Le lendcmain, aprfis le dejeuner, la vie de pension s’oiivrit de 
nouveau devanl moi. M. Wickfield me conrJuisit sur le lliedlre dc 
mes eludes futures ; c’elait un bdtimeiit grave, le long d’une grande 
cour, respirant im air scientifique, cn hai-nionie avec les corbeaux 
el 1ns Corneilles qiii descendaieiit dcs tours de la calliddralc pour se 
proniener d’tm jias magistral sur la pelouse. 

On me pr^senla a itiori maitre, le docteur Strong. 11 me parut 
presque aussi rouille que ia grande grille de fer de sa maison, et 
presque aussi massif que les grandes urnes de pierre placees, a 
inlervajles ogaux, en haul des piliers. II se tenait pour le moment 
dans sa bibliotlieque; ses habits etaient mal brosses cl ses clieveux 
mal peignes; les jarretieres de sa calotte courte n’etaient pas atta- 
chees, sesgufelres noires n’etaient pas boiitonnees. II me dit qu’il 
elait bien aise de me voir, en metendant une main dont je ne savais 
que faire, la voyant si inactive par elle-miiinc. 

Mats it y avail aupres du docteur Strong une jeune femme tr^s 
jolie qui travaillait. H I’appelait Annie, etje supposai que e’etait sa 
fille. Elic me lira d’embarras en s’agenouillant sur Ic tapis poui' 
attacher les souIiers du docteur Strong el boulonner ses gueli’es, 
besogne qu’elle accoinplit avec beaucoup de promptitude et de 
bonne grace. Quand elie eut fiiii, au moment pii nous nous ren- 
dionsa la sallc d’etude, je fus tres surpris d’entendre M. AVick- 
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I 

pifi lilt dire adieu eii I’apppeiaiit mistress Strong^. C’etait peut-etre 
dc son fils, mais non! le docleur Strong n’avait pas tie 
et niadame Annie titail bicn sa femme. 

La Salle d’elude etail grande, et relegate dans un coin paisifilc 
laniaison. On apercevait d’un cote line demi-douzaincdegrantles 
’'•nes de pierre, el de I’aiitre un jardin bien retire, apparteiianl an 
^‘'cteur. Vingt-ciiiq eteves, a peu pres, etaienl en train d’etiidier an 
'foment dc notre ai’rivdc. Tons sc Icverent pour dire honjoiir an 
^ocieur et reslerent debout en presence de M. Wiekfield et de moi. 

* Ln nouvel eleve, messieurs ilil le docleur : Trotwood Copper- 

field. » 

L'n jeune liommc appele Adams, qiii ^tait a la t6ic dc la classe, 
n'ytta sa place pour me souhailcr la bienvcnue. Sa cravate lilanche 
donnuit raird’imjeune rainistre anglican : ee qui ne renipftcliai! 
P®s d 6tre tres aimable et d’liti caraclere enjoud. 1) me monlra ina 
PWe el me presenta aux dillerents maitres avec une bonne grdce 
m’aurait mis a I’aise, si cela eut etc possible, 
fiy avail bienlongtempsquejenem’dtais trouvden pareille eama- 
_ erie et que'je n’avais vu d'autres gar^ons tie mon Age que Mick 
'^alker et Feciile de pomme dc terre; aussi epro«vai-je un de ccs 
''foments de malaise qui ont ete si comraiins dans ma vie. J’avais 
passe par une existence dont ils ne pouvaicnt avoir aucime idee, et 
J ^'ais un genre d’experiencc cn desaccord avec mon age, ma lour- 
et ma condition,,je le savais bien, etje me reprocliaisprcsque 
Volume line imposture de me presenter parmi enx conimc tin 
j-ainarade ordinaire. J’avais perdu, pendant le temps plusoumoins 
_^ngqije ,j’avais passe chez Murdstone et Grinby, loutc habitude ties 
et des divertissements des jeimes gari^ons de mon Age; .jc 
®^'ais que j’y serais gauche et novice. Le peu que j’avais pu 
•'Pprendre Jadis s’dtait si completementeffacd de mamemoire, par^ 
Suite des soins sordides qui accabl'aienl mon esprit nuit et jour, 
'P* a pres exameii it se Irouva que je ne savais rien; aussi Ton me 
dans la derniere classe dc la pension. 

Mais I’inlluence qui regnait dans la vieille maison de M. Wick- 
’^fil comment’a a agir sur moi au moment ou je frappais a laporte, 
uouveaux livres sous le bras, el je senlis que mes alarmes 
'^ahinieni^aient A se tlissiper. En inoaliuit dans ma vieille chambre^ 
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si vaste et si bien aci'ec, I’ombre sericusc et grave du vicil escaiicr 
(ie ciifine chassa mes doutes et nies crainles, et jeta siir mon pass^ 
line obsciirite propicc, .le restai dans maciiambre a eludiei' dili- 
gemment jiisqu’A I’lieiire du diner (nous sortions de la pension a 
ti'ois tieures) et je descendis avec Tesperance de faire encore 
quelquc jour un dcolier passable. 

Agnes etait dans le salon, ellc atiendaii son pere, retcnu dans 
son cabinet par unc affaire. Ellc vint au-devani de moi*avec son 
charmant soiirire, et me demanda des nouvelles de la pension. Jn 
repondis qiie j’esperais m’y plairc bcaucoup, niais que je ne m’y 
senlaispas encore bien accoutume. 

« Vous n’avez jamais ele en pension, n’est-ccpas? lui dis-je, 

— Bien au conlraire, me repondit-ellCj carj’y suistous lesjours. 

— Ah! mats, vons voulez dire lei, cliez vous? 

— Papa ne pourrait pas se passer de moi, dit-cHe en souriant el 
en hochaiU la tele. II fautbien qu’il garde sa menag^re ala niaison- 

— II YOiisaime bcaucoup, j’en sviis sur. 

— Oh ouit inaman est mortc au mbraent de ma naissance, reprit- 
elle de son air doux et tranquille. Je ne connais d’elle qiie son 
po^’lrait qui est en bas. Je vous ai vu le regarder bier; saviez-vous 
qiii e’etait? 

— Oiii, lui rejiondis-Je, il vous ressemble tant. 

—~ C’est aussi I’avis de papa, dit-elie d’lin ton salisfail... Ah.' le 
voila! » 

Son calme et joyeux visage s’illiimina dc plaisir; ello alia au- 
devant de lui et ils renlrerenl ensemble en se tenant par la main. 
II me refut avec cordialite, et me dit qiie je serais tres heurenx 
cliez le docteur Strong, qui etait le meilleur des boinmcs, 

Apres le diner nous primes lecliemin du salon et toutse passa 
comme la veille. Agnes plaija ies verres et la bouteille dans le 
meme coin. M. Wicklield s’y 'etablit et but copiensement. Agnes 
joua du piano, travailla, causa, et fit avec moi phisieurs parties de 
domino, A riieure cxacte elle fit le the; puis, quand j'eus apporte 
mes livres, elle y jeta un coup d’ocil, et me montra ce qu’clle en 
savait (elle etait plus instruile qu’elle ne le disail), et m'indiqua In 
meilleure maniere d’apprendre et de comprendre. Je vois encore 
ses rnanieres paisibles, modesles et regnlieres; j’entends encore sa 
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tiouce vois au moment, ouj’eci'isces paroles. L’influoncehienraisante 
quelle exer^a plus tai'tl snr moi, commence deju a ac faire senlir. 

i-lle se relira a riieiire oii elle se coiicliaiL {i’liabiliuJe. J’allais 
“Uivrc son excmple, ioi'squc M. Wickfield me rethit. M’ayant frappe 
"Uiicalement sur I’epaule, it me (lit que quand j^aurais quclque 
•'iiose a faire le soir apres le (l(;paii d’Agncs, ou qiiand je vondrais 
uic pour mon plaisir, on qiiam! je d)5sircrais un pen dcsocietepoiir 
Passer la soiree, je pourrais descend re dans son cabinet toutes les 
‘Ois qu’il y serait lui-m6nie. Je le rcmerciai de ses boiit(5s, et jedes- 
•^^ndis aiissitolj un livre a la main, pour profiler pendant une demi- 
ueiire de la permission qu’il venait de me donner. 

‘Mais, apercevant de la liimiere dans le petit cabinet circu- 
®U‘e, je me senlis A rinslanl attire par Uriah Ileep, qni exerejait 
•’Ur nioi unesortc de fascination. Je le ironvai occupe a lire un gros 
livre avec unc attention si evidenle, qu’il siiivait cb-:iqne tigne de 
®on doigt maigre, laissaiU en cbemin sur la page, a ce qu’il me 
^urnblaii, des traces gUiantes cominc nil limacon. 

« vous travaillez bien lard, cesoir, Uriab, lui dis-jc. 

■~Oiti, monsieur Gopperfield, »> 

pris nn taboui'et en face de lui pour lui parler phis a mon aise, 
je remarquai qu’il ne savait pas sourire. II ouvrail senlement la 
uouclie et dessinait, en rouvranl, deux rides profondes dans ses 
Jones ; e’etait tout. 

11 reprii;«, ,Ie ne iravaille pas pour I’etude, monsieur Copperfiebi. 
Quo faites-voiis done alors? 

Je tAche d’avancer dans la science du droit, monsieur Cop- 
Pl^rfield. J’etndic en ce moment la pratique de Tidd. Ah ! quel ecri- 
'uin que ce Tidd, monsieur Gopperfield ! s 
'ion tabouret etait un observatoire si commode, qn’en le regar- 
dant reprendre sa lecture apres cettc exclamation d'entbousiasme, 
JO I’emarqiiai quo ses narines, minces et poinlues, toujours en 
uiouvement, avec unc puissance de contraction et de dilatation siir- 
Prenanie, servaient d’interpretes a su pensee. II clignait du nez 
ooinme les autres cligneiil de I’ceil; ses veux a lui ne disaient rien 
U lout. 

*Je suppose quo vous elcs un grand legiste? lui dis-je apres 
avoir observe quclque tenqis en silence. 
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Moi, monsieiii'Copperfield ! o!i non! je suis.dans une situation 
si liumlile!» 

II fioliait sans cesse ses mains, comme s’il voulait les seclier 
et les recliauirer, puis il les essuyail A la clerobec avcc son niou- 
(.•lioir. 

«Je sais bien, repdt-il modeslcment, qiie jesuis dans la silualioii 
la plus humble, en comparaison des autres. Ma m^j'O csl iris 
humble aussi; nous vivons dans une humble demeure, monsieur 
Copperfield, el nous avons rc^u bcauboup de graces. I^a vocation de 
inon pere etail Ires humble, il elail fossoyeur. 

— On’est'il devenu? lui demaudai-je. 

— G’csl maintenanl un corps glorieux, monsieur Copperfield. 
Mais nous avons recu de grandes graces. Quelle grAce du ciel, pat’ 
exemple, de demeurcr avec M, Wickfield! » 

Je demantbii a Uriah s’il y etail dcpuis longlemps. 

«li y a bientot quatre ans, monsieur Copperlield, dil-il en fer- 
mant son livre, apres avoir soigneusemeiil marque fendroil ou il 
s’arretail. Je suis entre cliez lui un an apres ia niort de mon pere, 
et quelle grande grAce encore! Quelle giAce je dois a la bonte de 
M. Wickfield, car elle me permel de faire graluitemenl dcs etudes 
qui auraient ete au-dcssus des humbles rcssoiirccs de ma mere ei 
des mieniies ! 

— Aloi's, lui dis-je, je suppose qu’une fois vos btudes de droit 
!intes, vousdevieiidrcz procureur cn litre? 

— Avcc la benediction de la I’rovidence, monsieur Copper- 


— Qui sail si vous ne serez pas un jour I’associc de M. Wickfield, 

rbpliquai-je pour lui faire [daisir; et alors co sera Wickfield el 

■ 

lleep, ou peiit-btrc Ilecp, successeiir de Wickfield. 

*— Oil non I monsieur .Copperlield, dtt Uriah en hochant la ti?tc, 
je suis dans une situation heaucoup (rop humble pour cela. M. Wick¬ 
field, ajoula-l-il, est un excellent liomme; mais si vous Ic connaissez 
de[niis longtemps, vous en savez cerlainement ia-dessus plus long 
qne je ne pourrais vous en appiyndre. » 

Je repliquai que j’en etais bisu convaincu, mais qu’il xi’y avail 
pas longtemps quo je le connaissais, quoique ce ful un ami de ma 
tante. 
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« All! en verite, monsiciu’Copperfield, dil Uriah, votre tanLe esi 
femme bien aimablc.» 

Ouand il voiiiaij. exprimer son enlhousiasme, il sc lorlillail de la 
la plug cdrange, Je n’ai jamais vu I'ien de plus laid. Aiissi 
J oiibliai un moment les compliments qu'ii me faisail de ma laiife 
pom- considerer les sinuosites de serpent qu’ii imprimail a tout 
^oii corps, depuis les pieds jusqu’a la tete. 

* Line dauielr6s aimable, monsieurCoppcrfie!d,rei;irit-il;miss 



JE 3UtS DA^S V.NE d[TUAtl€<N SI HUMlfLlI 


-'gnes ini inspire une grande admiration, je crois, monsieurCopper- 

field ? 0 

■'0 repondis « Oui» liardimenl, sans en rien savoir, Dieu me 

P^i'donne. 

* J’espere que vous pensez comine elle, monsieur Copperfleld, 
** est-il pus vrai ? 

— Tout le monde, repoiidis-je, doit etre du m^me avis la-dessus. 
Oh! monsieur Copperlield, dit Uriah Hdep, je vous rcmercie 
cette reiiiarque, ce que vous dites la est si vral! Meiiie dans 
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rhnmitile fie ma situation, jc sais que c’est vrai. Oli I merci, mon¬ 
sieur Copperlield.» 

El il se tortilla si bieii que, flans I’exaltation de ses sciitimenIS) 
il s’cnicva de son tabouret et coinmen^a a luire ses preparatifs do 
depart. 

«.Ma mere doit in’attendre, dit-il en tirantde sa poche iinemontre 

■ 

I erne et insignillante. Elle doit commeneer a s’inqui<5Ler; car, si 
liumbles que nous puissions 6tre, monsieur Copperfield, nous avons 
lieaueoup d'altaclicmenl Tun pour I’aulre. Si \ous voulez venir 
nous voir un jour et prendre une tasse de the dans notre liiiinblc 
demeurc, ina mere serait aussi enebanteeque moi de voiis recevoir. * 

Je r^pondis que je m’y rendrais avec plaisir. 

« Merci, monsieur Copperfield, dil Uriah, en posant son livre 
sur une tablette. Je suppose que vous Stes ici pour quelque temps, 
monsieur Copperfield ? 

— Je pense que j’habiterai cliez M. Wickfield tout le temps que 
je resterai a la pension. 

—' All! vraiment! s’ecria Uriah; i! me scmble quo vous avez 
beaiicoup de chances de devenir un jour I’associe de M, Wickfield.» 

Je proteslai que jc n’y songeais pas Ic moins du monde, et que 
persoime n’y avait songe pour moi; mais Uriah s’cnlelail a me 
repondre avec une obstinalion polie ; a Oh que si! monsieur Cop- 
perfield, vous avez beaucoup de chances® et «Oui, certainement, 
monsieur Copperfield, rien n’est plus probable!» Enrin,quand tl eiit 
tei’ininc ses preparatifs, il me demanda si je lui permeltais d’eteiiulre 
la bougie, el, sur nia reponse affirmative, il la souflla a I’inslant 
ineme, et s’en alia. 


Lc iendemain, a la pension, je parvins a triompher de ma timi- 
dile, Le jour suivant, je. me tirai encore mieux d’affaire. Mou 
embanns disparaissanl par degres, je me trouvai, au bout de quinze 
jours, parfaitement familiarise avec ines nouveaux camarades, el 
tres heureux au milieu d’eux. J’etais maladroit a tons les jeux et 
fort en retard pour mes etudes. Mais je comptais sur la pratique 
pour me pcrl'eciionner dans les jeux el sur im travail assidu pour 
faire des progres dans nies etudes. En consequence je me mis acti- 
vement a I’cEuvre, en classe comnie ala recreation, et je n’y perdis 
pas mon temps. La vie que j’avais menee chez Murdstone el Grinby 
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pai’Hi l)ienl6t si ioin de nioi, qiie j’y ci;oyais ii peine; mon exis- 
pi'csente m’elait de venue si Cam [Here, qu’il me sembiaij 
oir toiijours mencc. 
pension du doctcur Sti’ong eUiit exccllente, et ressemblaii 
"'•ssi pen a ccile de M. Creakle qiie ie bien resseniblo an ma!. Elle 
comJiiiie avec beaucoup d’ordre el dc gi'aviie, d’api'es un bon 
®isteine. En tontes choses, on y faisail appel a Thonneur el a la 
^^onne foi des eleves, avec rinlention avouee de compter sur ces 
^naliios de leur part, taniqu’ils n’avaientpas demerite. Cette con- 
'*''ince produisait les incilleiirsTesultals. Noiis sentions tons que 
nous avions noire part dans la direction de retablissement, et que 
otait a nous d’en main ten ir la reputation et I’lionneur. Aussi nous 
®tions tons pi’ofondSment attaches a la iriaison; j’en puis repomlrc 
Pnur mon comptc, ctje n’ai jamais vu uii sent de mes camarades 
ne pensal commo moi, Xous nous livrions de tout noire coeur 
etude pour faire lionneurau docteur. Xous faisions de belles pai- 
ncs de jeu pendant nos recreations, et nous jouissioiis d’une grande 

liberie. 

•Mais je me souviens qu’avec lout cela nous avions bonne r6puta- 
non dans la villc, el que nos maniercs et notre conduite faisaienl 
larerncnt torl'a la renommee du "docteur Strong et de son institu- 
*'i>n. Quant an docleur, il etait I’idole de tons les eleves, el il aurail 
tallu que la pension ful bien ma! composee pour qu’il en eut ete 
^iitremcnt; car e’etait bien !e meilleur des homines. 

Une chose charmante a voir, c’etaienl les manieres du docleur 
sa jeune femme. 11 avail une facon patcrnellc et afTectiiense 
^6 lui temoigner sa lendresse, qui semhlait, a elle scule, r^siimer 
miUes les vertus de ce brave homme. On les voyait sou vent se pro- 
fflcner dans le jardin, pres des espaliers, el j’avais parfois I’occason 
les observer dc plus pres dans le cabinet on dans le salon. Elle 
paraissait prendre grand soinde lui et Taimer beaucoup. .Mais, 
P^i’ exemple, elle me semblail montrer un entbousiasme ires rno- 
‘iei'ii pour la grande entreprise du docleur. La grande entreprise 
du docleur, e’etait mi Dictionnaire des racines grecques. Lespoches 
la coifTe du chapeau dc rexccIletU homme etaient toujours en- 
•^ombrees de quelques feuillets de ce grand ouvrage, dont il lui 
'^xpli(juaii le plan en sc promenanl avec elle. 
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Je voyais souvenl raislress Strong; die avail piis du gout pour 
moi le jour ou M. Wicklieltl m’avait presenle a son mari, et die 
conlinua loujours cie s’interesser a moi avec une grande bonte; 
cn outre die aimail beaucoiip Agnes, et venait souveiit la voir. 

La mere de mistress Strong me plaisait aussi. Elle s’appdait 
mistress Markleham; raais nous avions coutume, a la pension, 
de I’appelcr le Yieuv-Troupiei', a cause de la lactique savante avec 
Juquelle die faisait nianceuvrer la nombreuse armee de parenis 
qu’elle condutsail cn campagne centre Se doclcur. C’etait une petite 
feinnie avec dcs yens perfants. Elle portait loujours, lorsqti’elle 
etait cn grande toilette, un elernel bonnet avec des ileurs artifi' 
cidles, et deux papillons qui voltigeaient au-dessiis des fleurs. €e 
l>orinel apparaissait, le soir, partoul oii mistress Markleham Itiisait 
son entree; elle avail un panier diinois pour I’eniporlcr partoul ou 
elle allail passer la soiree; les papillons avaienl le don de voliigcr 
sni‘ leui’S ailes tremblantes, aussi agiles, aussi aclifs qiic rabeille 
diligente, mais, par cxcmple, au lieu de miel, ils ne rapporlaient 
au docleiir que des fVais, 
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-I etaisen correspondance regJee avec Peggolty. En liii reiivoyant 
•a deiTii-gnin^e qu’elle m’avail prfilee, je hii avais conle raveiuure 
de I’anier, qiii iui avait cause unc violentc indignation. Depuis,jc la 
*enais uu courant de tout ce qui m'ai’rivait. 

Elle n’avait pas encore couch beaiicoup de gout pour ma tante, et 
je n’en suis pas surpris. II y avait trop longtemps qn'clle nourrissait 
eoiure elle des preventions defavorables.«On nepouvait, disait-elle, 
®e Halter do conriaitre les gens a fond. Jlais le seul fait de troiiver 
'His.s Betsy lellement dilTerente detoutce qu’elle avail paru jusqu’a- 
•ors, etail une bonne lecon conlre les jugements precipites. m Telle 
'dait son expression. Evidemmenl, elle avail encore peur de miss 
betsy, el ce n’est qu’avec unecertaine limidilo qu’elle me chargcait 
de lui presenter ses respects. Elle devait sc figiirer probablement 
que je ne larderais pas a repvendre la clef des cliamps, car cliaqne 
fois elle in’olTrait I’argent necessaire pour venir la relrouver a 

'annoiub. 

Elle rn’apprit nn eveneinent qui produisit sur moi une vive ini- 
pi'ession. On avail vendu les ineubles de noire ancienne habitation. 
■'E et miss .Miirdslone avaient quilte le pays. ,fe ne pus songer, sans 
uiiegramje tristesse, a cello pauvre maisou abandonnee. M.Barkis, 
'e meilleur homme dii monde, etait loujours un pen « serre a. 
il. Peggolty se portait bien; Cliain aussi, mistress Gurnniidge 
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allait calttn-caha, et la petite Emilie n’avait pas voulu tn’envoyei' 
ses amities; niais elic avail dil qiie Peggotty pouvait s'en charger si 
elie le vouliiil. » 

,le comuiuniquai toutes ces nouvelles araa tante,en neveu soumis. 
All commencement de mon sejour/i Caniorbery, ma lante vint plu- 
sieiH's Tois me voir, et loujoursa dcs heures oti je ne poiivais I’at- 
tendre, dans rintention,je suppose, dc voirsiellc nc me irouveraii 
pas en defaut. Mais comme elie me irouvait loujours occupe et nc 
recevait sur mon comple quo d’exccnents temoignages, elie renoiipa 
))ieiitdt ;i ces visiles impreviies. .le la voyais tons les mois qiiaiid 
j’allais a Douvres, le samedi, pour y passer ic dimanehe. Tons les 
quinze jours :\I. Dick m’arrivait ie mercredi a midi par la diligence, 
pour ne repartir que le lendemain matin. 

Ces mercredis etaient les jours les pins henreux de la vie de 
M, Dick, et n’etaienl pas les moiiis licnreux de la mienne. II lit 
bicnldt connaissance avec tons mes eamarades, ct quoiqu’ii ne prii 
jamais aucunc part aclive a auenn autre jeu que celui du ceri- 
volanl, il portait aulant d’inlcret que nous a tons nos amusements. 

Tout le monde I’aimait, ct son adresse pour les petiles clioses 
ctail incomparable. 11 savait decouper les oranges de cent famous 
difT^reiiles; il conslruisait des pelits liateaux avec les maleriaux 
les plus etrangesil savail faii-e avec des os de coteleltes des pious 
pour les ecliecs, tailler des chars antiques avec de vieHles carles, 
I'abriquer dcs roues avec des bobines, el des cages d’oiseaux avec 
de vieiix luorceaux de fil do fer; mais la oii i! etail surlout admi¬ 
rable, c’esl lorsqu’il excrgaii son talent avec des bi'iiis de paille el 
des bouts delicelte. Nousetions fous convaincus qu’il hii suffirait 
de ces vulgaires maleriaux pour cxecutcr tons les ouvrages que 
pent faconner la main de I’liomme. 

Le docteur Strong se fit presenter M. Dick, qui se promcnait sou- 
vcnl avec lui, et auquel il lisait des passages,du lameux Dictionuaire, 
ct mistress Strong raccueillit avec sa bonte ordinaire. Agnes etait 
devenue aussi une de ses grandes amies, et comme il venait sails 
cesse a la maison, il finit par faire la connaissance d’Lriah. L’amitie 
entre I’ami de ma lante cl moi allail toiijours croissant; mais nos 
relations etaient etranges. M. Dick, qui eliiil noniinalement mon 
lutcur, etqui venait me voir cn celle qualilc, me consultait surles 
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pctiles questions difficilcs qui pouvaient I’embaiTasser et. suivait 
mes avis A la lellre. Son respect pour ma sagacite 
I'aturelle s’etait considerablement accru par I’idee que je tenais 
^caucoup'de ma tante. 

^'njeudi ninitin^ nu niorncnt on j qIIivIs ticcompn^iiGr il* Dick dc 
^^tel ou it logeait au biireaii de la diligence, avant de reloiirner 




LE D&CTEL-R LCI LtSAIT EES PASSA&ES DU D1 C T10 N A 1 h E, 

'a pension, je rencontrai LViali lleep dans la rue. II me rappehi 
‘iwejelui aA'ais promis d’aller prendre Ic the chez sa mere. Je liii 
que j’en parlerais a M. Wickfield. 

Wickfield ra’ayaiit aecorde la permission, j’accompagnai Ic 
inline Uriah Ileep a son « humble demeure ». 

mere lutterent d’lmmilite, et m’accablereiU de com- 
au point de me fa ire rougjr el de me mettre mal u I’aise. 

J ttvais ^tii moins jeune et moins naif, j’aurais vu que toule ceLle 
^wiliie et tons ccs compliments n’avaient d’autre bill que de me 
'Retire hors de garde et de lirer de moi tons les renseignements 

ds pouvaient desirer. 11 fallait voir avec quelle habilete le (ils ou 
^•dere reprenait le (il dusiijcl que i’aiUre avail mis sur lo (apis, 

cornme ils avaienl bon marclie de mon innocence. Je parlai 
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done beaucoiip, sans pouvoii' me retenir, siir moi,siir M. Wickfielci, 
sur Agnes. Cependantje ne dis pas iiii mol de la vie que j^'avais 
iTienee au service de Miirdstone el Grinbv. 

Je conimen^ais a me sentirmal a mon aise, el jc desirais meUre 
un ternie a cette vtsile, quand une personne qui dcscendait la rue 
passa pres de la portc, qui etail oiiverle pour donner de Tair a la 
chambre, situee au rez-de-chaussee. Cette personne revinl sur ses 
pas^regarda, et entra en s’ecrianl; « Copperlield, est-ce possible? * 

C’eiait M. Micavvberl M. Micawber avec son lorgnon, sa canne, 
son col de chemise, son air elegant, el son ton de condcscendance- 
Ricn n’y manqiiail! 

« Mon chei'Copperlield, dit M. Micawber en me tendant la main, 
voilabien, par exemplc, vine rencontre fivite pour imprimer dans 
Tesprii un sentiment profond de Tinstabilite el de rincertitude des 
clioses bumaines..., en un mot, c’esl une rencontre tres extraordi¬ 
naire. Je me promenais dans la rue en rcflechissant a la possibility 
de (rouver une bonne chance, car c’esl un point sur lequel j’ai 
quelques esperances pour le moment, et voila justement que je me 
trouve nez a nez avec un jeuneami qui m est si clier,et donl Ic sou¬ 
venir se rattaebe a Tepoque la plus iinporlante de ma vie, celle qui 
a decide de mon existence, je puis le dire. Copperlield, mon cher 
ami, comment vous portez-vous? » 

Je I’avoue franchement, si j’etais heureux de revoir M.Micawber, 
j’aurais prefere qu’il me trouval dans une autre compagnie. Ncan- 
moins, je liii donnai de bon coeur une poignee de main, et Je lui 
demandai des noiivelles de mistress Micawber. 

Puis M. Micawber dcsira etre presente, et je le presen tai dans les 
regies. Puis M. Micawber parla un pen trop a mon ami de ses em- 
barras pecuniaires; puis il fit A ma vie passee des allusions qui 
me mirent fort mal a mon aise. Ensuite il m'einmena a Taubergo 
ou il avail laisse mistress Micawber. 

Quand il nous eul mis cn presence Tun de I’autrc, il descendit 
cafe pour lire les journaus. Mistress Micawber m’apprit que son 
mari avail ete assez raal accueiSli par labranche de safamille, aella, 
qui habitait Plymouth. 

Aloi's M. Micawber avail essaye d’appliquer ses remarquabics 
facuiles au commerce du charbon, sur la Medway. Mais il s’etad 
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aper^u qu il n amverait A pien,.faiite de capitaus.Se trou- 
'ani pros jg Cantorberv, il avail voulii voii* la calliedrale. « Sans 
^oinptep, ajoufa mistress Micawber, que dans une vitle ornee d’lme 
'-'Jitiiedrale il y avail boaucoup de probabilil(5s pour rencontrer une 
oonne chance. M. Micawber etait jusiemenl a Ja recherche d’lme 
oonne chance, quand il m’avait aper^u chez les Ileep. 

A quelques jours de la, en regardant par la fenfire, je l“us un pen 
et un pou inquiet de voir passer M. Micawber donnant le 



Di'as a Uriah lleep. Uriah semblait ressenlir avec une profonde 
^^inuliic rhonneur qu’il recevail, landis qiie M. Micawber prenait 
hlaisir a etendre sur lui une main protcctrice. Mais je fus encore 
®*cnplus surpris quand je me reiidis au petit hotel oii les Micawber 
^ tivaient.invite a diner, d'apprendre que M. Micawber etait aile cbez 
^'*’iah el qu’il y avail bu un grog a Teau-de-vie. 

Micawber etait eiitremement cai. Je I'avais rareinenl vu 


'j’aussi bonne luiraeur. Ilbuttant de punch, que son visage rejui- 
®3itcomme s’il avail etc venii. 11 prit un ton gaieinent sentimental 
pt'oposa de boire a !a sante de la ville de Cantorbery, declarant 
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qu’il s’yelait trouve tres heiireiix ainsi que mistress Micawber, et 
qiril n’oubiieraii jamais les agreables heures qu’il'y avail passees. 
II porta ensuilc ma saute; puis mistress Micawber et moi nous 
fimes un retour sur nos premieres relations, entre autres sui' la 

•m 

part que j’avais prise a la venlc de lout cc qu’ils possedaient. Alors 
je proposal de boirci la sante de mistress Micawber; du moins jc 
dis inodesteiiienl ; « Si vous voulez blen me le permettre, miS' 
tress Micawber, j’aurai maintcnanl le plaisir de boire a votre sante, 
madame. p Sur quoi M. Micawber se lantja dans un eloge pompeux 
de mistress Micawber, disanl qu’elie avail etc pour liiiim guide, 
un pbilosopbe et utie amie, et qu’il me conseillail, quandje serais 
en ilge de me maricr, d’epouser une femme corame elle, s’il y en 
avail encore. 

La gaiete deM. Micawber allaen croissantjusqu’a la derniere mi- 
nule de ma visile. Par consequent, j’etais pen prepare a recevoir le 
lendemain matin A sept heures inie leltre desesperee, datee de la 
veille a neuf heures et demle, un quart d’heurc apres noire sepa¬ 
ration. M. Micawber, n’ayantpasd’argent pour solder son compteA 
riiblel, avail fail un billet a quinze jours de date. 4 Quand on Ic 
presentera,disail M. Micawber, 11 ne sera pas pave. Ma ruliie estau 
bout. La foudre va eclaler, Tarbrc va 6trc couche par terre, » El il 
signait; « Un malheureux abandonne s, en exprimant I’espoir que 
son exemple me servirait de lecon. 

Je fus si trouble par le contenii de cette leltre d<5cliirante, que je 
courus aussitot du coto du petit hotel, dans I’intention d’y entrer, 
en allant chez le docteur, pour cssayer de calmer el de consoler 
M. Micawber. Mais, a moitie chemin, je rencontrai la diligence de 
Lomlres; M. et mistress Micawberctaieni sur rimperiale. M. Micaw¬ 
ber avail Tail’ parfaitement tranquilie et heureux, et souriait en 
ecoutanlsa femme et en mangeant des nois qu’il tirait d’un sac de 
papier, pendant qu’on apercevait une boutcille qui sorlait de su 
poebe de cole. Us ne me voyaient pas, et je crus qu’il valait mieux, 
tout bien considere, ne pas allirer leiir attention sur moi. L’esprit 
soulage d’un grand poids, jc pris une petite rue qui menait tout 
droit a la pension, et je me sentis, au boutdu comple, assez satisfait 
de leur depart, cequi ne m’empfichait pas pour tan td’avoir loujours 
beaucoup d’amilie pour eux. 
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Mon temps de pension! Ces jours ccoules en silence ! ou la vie 
flisse et marchesans qu’on s’en apergoive, sans qu’on le sente, de . 
1 finfance i la jeimesse I Je veux, cn jelant un regard en ai;riei’e sur 
ondes rapides, cherelier si je ne reiroiiverai pas encore des 
W'aces qui putssent m’en rappeler le cours. 

Je me vois d’abord dans |a calhedrale, ou nous nous rendions 
^otis les dimanclies matin, apres nous Sire reuiiis dans noire salle 
^ elude. L’odeur terreiise, I’air froid, !e seniiraent que la portc 
®tait f'ermee sur le monde, le son de I’orgue retentissant sous les 
^1‘ceaux biancs et dans la nef de Teglise, voila les ailes sur Ics* 
*iuel[es je me sens empoide pour planer au-dessus de ces jours 
'Cotiles, comme si je revais a demi eveille. 

Je ne su is plus le dernier el6ve dela pension. J’ai passe en quelques 
^ois par-dessus plusieurs tetes. Mais Adams me parait toujours one 
^J’eature superieure, bien loin, bien loin au-dessus de moi, a des 
v'laiueurs inaccessibles, qui me donnent le verilge, rien que d’y 
penser. Agnes me dit que non, je lui dis que si, el ellene coiinait 
P^s, je le lui repete souvent, les tresors de science que poss^^de cet 
yti’e mei'veilleux, dont elie pretend que moi, pauvre commeiicant, 
J® pourrai un jour remplir la place. I! n’est pas mon anai particu- 
*i®r et mon protecteur declare, comme Steerforth, mais j’eprouve 
pour lui un respect plein de veneration. Je me demande surtoutde 
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qil’il fera quami il quitlcra le doctcui’ Strong, et s'i! y aura, dans 
toute riuimanitc, quelqu’un d’assez presomptueux pour lui dis- 
putcr n’imporle quefle place. 

J’obticnsune place encore plus elevee dans maclasse, et jedevicns 
tr6s fort cn vers latins. Un moment, j’ai donne mon coeur 4 une 
certaine miss Shepherd, une dcs el4vcs demiss Xettingal, et je me 
suis ruine en cravates et en gilets pour lui plaire, Mais miss Shep¬ 
herd se moque de inoi et me fait la grimace en passant. Je neglige 
nia toilette et e’est a peine si je prends la peine d’attacher les cor¬ 
dons dc mes soldiers. Le docteur Strong parle de moi publiquement 
comme d’un jeune horame qui donne de grandes esptirances. 
M. Dick est foil de joic, et ma tante m’envoie vingt francs par Ic 
courrier siiivant. 

L’ombre d’un jeune boucher s’eleve devant moi comme I’appari- 
tion de la tfite au casque dans Macbelk. Qu’est-ce qiie e’est que 
jeune boucher? C’esl la terreiir de'la jeiinesse de Canlorbery. 11 
vilipende la pension Strong, et 12 provoipieDavid Copperiield. David 
Copperficld releve la provocation. II a lesyeux poches cn un din 
d’oeil, mais I’honneur esl sauf. 

Le temps s’est ccoule sans qiie j'y prissc garde, car Adams n’est 
plus il notre t6te, il a quittc la pension, II y a si longlemps de cela, 
qiie lorsqu’il revienl fairc une visile au docteur Strong, il n’y a plus 
beaucoup d’eleves qui Talent connu. Adams va enirer dans le 
barreau : il sera avocat, et il portera perruque, Je suis surpris de 
le trouver si inodeste; il est d’une apparence moins imposaiUe que 
je ne me Tetais imagine. II n'a pas encore bouleverse !e monde, 
comme je m’y attendals; car il me semble, autant que j’en puis 
juger, que Ic monde suit loiijours la meme routine depuis Ten tree 
d’Adams dans la vie active. 

Ici,une lacune oil les grands giierriers de Thistoire et de la poesie 
delilenl devant moi en armees innombrables; ccla n’en fmit pas. 

Qu’est-ce qui vient ensuite? Je suis a la tetc de la classe, et je 
regarde du haul de ma grandeur la longue lite de mes camaradcs, 
enremarquant avec un interet plein de condescendanceceux qui me 
rappcllcnl cc que j’etaismoi-meme quandjesuis entreii lapcnsion, 

I 

Il me semble, du resle, que jen’ai plus Hen a faire avee cct onfanl- 
la, je me souviens de lui comme tie quelque chose qu’on a laisse sur 
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route de la vie, quetque chose pres do quoi j’ai pass6, et je pense 
P^rfois a lui comme ii un el ranger. 

Et la petite fille quej’ai vue en arrivantchez M. Wickfield, oii est- 
fille?Elleadisparii aiissi. Asa place, une creature qui ressemble 
pJ^naiienient ail portrait de samere, el qiii n’cst plus une enfant, 
?ouverne la maison. Agnes, ma chi:re soeur, comme jc I’appelle dans 
tees pensees, mon guide, mon aniie, le bon ange de tons ceux qui 
'•rent sous son influence de paix, de vertu et de inodestie, .\gn6s 
devenue une femme. 

Quel nouveau changement s'est opere en moi ? J’ai grandi, mes 
traits se sont formes, j’ai recueillt quelque instruction pendant les 
“tinges qui vienneiil de s'ecouler. Je portc une mon tie d’or avec 
t'ue cliaine et une bague au petit doigl, un habit a queue de morue, 
abuse de la graisse d’ours. Tout cela prouve que j’ai encore 
^Ojine mon coeur i\ quelqu’un. Oui, j’ai donne mon cceur a miss 
E'lrkins, I’ainee, qui doit avoir quelque chose comme trenle ans. 
^pprends tout a coup quo miss Larkins Tainee epouse un certain 
Chestle, un grand cuitivateur de houblon. Je neglige de nouveau 
ttta toilette, et, ilevenu tres susceptible, je provoque le boucher, et 
t^^tie lois je le bats glorieusement. Je reprcnds ma bague que j’avais 
^uittee, j’use de nouveau de graisse d’ours, mais avec moderation. 
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Je ne sais plus si j’etais triste ou satisfait quand je vis arriver, 
avec la lin de nies etudes, le moment de quitter le doctcur Strong. 
J'avais ete bien heiireux chcz lui, et j’<avaisun veritable attachemcnt 
pour lui; en outre, j’ctais un pcrsonnage eminent dans noire petit 
monde, Voila les raisons qiii pouvaicnt me rendre triste. Mais d’autrc 
part j’avais, pour dire bien aise, d’aulres raisons, assez peu serieuses 
d’ailleurs. La vague idee de deveiiir un jeune honinie, libre de uics 
actions, le sentiment de rimportancc que prend un jeune homine 
libre de ses actions, le desir de toutes les belles choses que cet ani¬ 
mal extraordinaire avail a voir el a faire, Tefl'et merveilleux qu’il ne 
pouvait inanquer de produire sur la societe, c’etaientla les grandes 
seductions. 

Ma taiiteeut avec moi dcs deUbi5rations graves ct nombreuses pour 
savoir quelle carnere je choisirais. Depuis un an au nioins, je clier- 
chais a Irouver ime reponse satisl'aisante a cetle question repelec : 
K Quelle cst votre vocation ? » Mais je ne me reconnaissais aucim 
gout particulier pour une vocation quelconqne. 

e Youlei!-vous que jc vous disc une chose, Trot? me dit ma [ante 
un matin, quelque temps apresma sortie de pension; puisque nous 
n’avons pas encore decide la grande question, el qu’il I'aut tacher de 
ne pas faire faiisse route, je crois que nous ferions mieux de nous 
donner le temps de respirer. En attendant, taclicz d’envisager I’af- 
faire sous un nouveau point de vue, et non plus en ecolier. 









































"■ Je tadierai, ma tanie, 

— J’ai une idee, rcpartit ina tante. II me serable qu’un pen de 
chan^romenl et uii coup d'oeil jete siir la viedu monde poiirraient 
'Ous aidec a fixer vos idees et a asseoir plus serieusemenl votre 
n'gement. Si vousfaisiez un petit voyage? Sivousalliez, parcxemple, 
“ans voti-e ancien pays, pour y voir... celte femmeetrangequi a im 
“oiii si sauvage, ajouta-l-elle cii se frottant le bout du nez, car clle 

•>vaii pas encore completemcnt pardonnd A PeggoUy de s’appeler 

Pei 


— C’est lout ce que je puis souliaiter de plus agreable an monde, 
tante 1 

■— Eh bien! dit-elle, voila qui est heureux, car je le desire beau- 
‘^oup aussi. Mais il est naturel et raisonnable que lout cela vous 
plaise, et je suts tres convaiiicue que tout ce qua vous lerez. Trot, 
naturel et raisonnable. 

— -le I’espere, ma tante. 

Votre stcur, Betsy Trotwood, dit ma tante, aurait ete la jeune 
Idle la plus naturelle et la plus raisonnable qu’on puissc voir. Vous 
serez digne d’clle, n’est-ce pas? 

— J’espere 6lre digne de vous, ma tante, je n’en demande pas 

davantage. 

— Ce quo je desire vous voir devenir, Trot, reprit ma tante, je 
veux pas dire physiquement, car physiqnement vous etes Ires 

bien, mais moralement! Je desire vous voir devenir un hoinme 
‘61’me : un bomine lerme, energique, avec une volonte a vous, avec 
de la resolution, avec de la determination. Trot, avec du cai-actej-e, 
caractere dnergique qui ne selaisse inlluencer qu’A bon escient. 
’Oila ce que je veux vous voir devenir. Voila ce qu’il aurait fallu a 
^oii’o perc el a votre mere, Dieule sail, et ils s’en seraient mieiix 
ti'ouves. » ^ 

'le manifestai I’esperance de devenir ce qu’elle desirait, 

« Alin de vous fournir I’occasion d’agirun pen par vous-meme, el 
de compter sur vous-mfime, dit ma tante, je vous euverrai seul fairo 
Votre petit voyage. J’avais eu un moment I'idee de vous faire accom- 
PJignej- par M. Dick, mais, reflexion faite, je le garderai pour prendre 

^obidemoi. » 

ifl. Dick parut un moment un peu desappointe, mais I’idee d’a- 
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voir a prendre soin de la plus admirable femme qu’il y eut an monde 
ramena bient6t la serenile sur son visage. 

En consequence des bonnes intentions de ma tante, je fus, pen 
apres, pourvii d’unc bourse bien garnie et d'line malle, et elle me 
congedia tendrement pour mon voyage d’exploration, Au moment 
dll depart, elle me donna quelqites bons conseiis, et beaiicoup de 
baisers, en me disant quc, conime son prpjct etait de me fournir 
I’occasion de regarder autoiir de moi et de rellecliir un peu, elle me 
conseillait de passer quelqties jours ilLondrcs,si cela me convenait, 
soil en me rendant dans le Suflblk, soil en en rcvenant. En un mot, 
j’etais libre de faire ce qu’it me plairait pendant trois semaines ou 
un niois, sans autre programme quc de rellechir et de regarder 
autour de moi. Je m’engageais, en outre, a lui ecrire trois fois par 
semaine, pour la tenir au courant de cc que je ferais. 

J’allai d’abord aCantorberypour dire adieu a Agnes et a M. Wick- 
field, ainsi qu'aii bon docteur. Agnes lilt eiichantee de me voii’, et 
me dit que la maison ne lui semblait plus la mi5me depuis que je 
Tavais quitlee. 

« Je ne me trouve plus le mfime non plus, depuis que je suis loin 
de vous, lui dis-je. il-me semblc que j'ai perdu mon bras droit. Ce 
n’est pas assez dire, car je ne suis pas plus sur de ma lC*te et de 
mon ccciir qui n’ont rien & faire avec mon bras droit. Tons ceux 
qui vous connaissent vous consullent, el se laisscnt guider par 
vous, 

— Tons ceux qui me connaissent me gitent, je crois, dit-elle en 
sourianl. 

— Non, c'est parcc que vous ne resserablcz a personne. Vous files 
si bonne et d*un caractere si cbarmant! Comment failcs-vous pour 
fitre d’un caractere si doiix, et pour avoir lou jours raison ? » 

Elie rougit en sourianl et detourna la conversation. 

« Trotwood, me dit-elle, il y a quelque chose que je veux vous 
dire, et quc je ii’aurai peul-filre pasde longtemps roccasion de vous 
dire, quelque chose que je ne me deciderais jamais, je crois, a de- 
maiuier a un autre.’ Avez-vous remarque cliez papaun changement 
progressif ? d 

Je I’ax'ais remarque, et je m’etais souvent demande si elle s’en 
apercevait aussi. Mon visage traliitsans doute le fond de mapensee» 
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elle baissa les yeiix a I’instani mfimc, et je vis qiie ses yeux 
*^®ient pleins dc lames. 

* Ililes-moi ceque c’esl, reprit-elle a voix basse. 

^ ~~Jecrains... puis-jevousparlei’en toute franohise, chei'e Agnes? 
”>is savez quelle afleclioii il m’inspire. 

~~Oui, dit-elle. 

^■!e Crains qu’il ne se fasse ma! par cette habitude qiii a fail 
progres tons les Jours depuis quc je suis dans cette maison. 11 
ilevenu tres nervcux, tin inoins je me le figure. 

Vous ne vous trorapez pas, dit Agnes en secouani la i6te. 

“^-Sa main tremble, il ne parle pas netlemeni, et ses yeux sent 
"^gards. J’ai remarqiie que dans ces moments-la, et quand il n’esl 
dans son elal nalurel, on vient loujours le deniander poui' 
*l^ciquc affaire. 

" Oui, c’esl Uriah, dit Agn&s. 

Et I’idee qu’il n’esl pas en etal de la trailer, qu’it ne Ta pas 
_ n comprise, ou qii’il n’a pas pa s’cmpSchcr dc laisser voir sa 
**hia{ion, semble le tourmenter tellement, quc le lendcmain c’cst 
pis, et le surlendemain pis encore ; et de la vient cet epuise- 
“'eniet cet air effare. Ne vous effrayez pas de ce que je dis, Agnes, 
fnais je I’ai vu Tautre soir dans cet etat, la t^te sur son pupitre, 
pleurant comme un enfant.» 

Ee iendemain matin je quittui cette vieille demeure qn’Agnes avail 
''eniplie pour moi de son influence. J’avais beauconp de chagrin, 
^^*sje ne voulais pas le laisser voir a Uriah Heep, qui faisait I’ein- 
Pi'esse autour de moi. Que Dieu me pardonne si j'ai munqud de 
^'*‘irile euvers lui, mais il me vint a I’idee qu’il etait eiichuiUe de me 
parti r. 

La seiile chose qui rn’occupAl I’esprit quand je pris la diligence, 
*^ciait de paraitre aussi ilge que possible au conducteur cl de me 
une grosse voix. .I’eus bien du ma! a reussir dans'cette der- 
•iiere pretention, mais j’y tenats, parceque c’etaitun moyen de me 
gi’andir. 

Cela ne m’empScha pas, sur une simple suggestion du conducteur, 
L'eder ma place aupres de lui a un individu de mauvaise appa- 
’^nce. sous preLextc que cet individu se connaissait en chevaux. Je 
crois bien qn’il se connaissait en chevaux: c’dtait un maquignonl 
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.I’ai loujoui's considere cette concession comme ma prcmici'® 
faille dans la vie. Quand j’avais relenii ma place au bureau, j’avai® 
fail ecrirc ;i cote de mon noin :« Sur le si6ge du conducteui', » 
j’avais doniienne dcmi-couronne au commis. J’avais mis un paletot 
el un plaid tout neufs pour faire honneur a cette place eminenie, et 
j'etaisassez tier de relTet que jc prodiiisais sur le siege; et. voib* 
qu’au premier relaisje me laissais supplanter par un mediant 
borgne, v6lu d’liabits rdpes, qui n’avait d’autre meriteque de senti'' 
rfetirie a plein nez, el d’etre assez soHde sur I’imperiale pont' 
passer par-dessus ma t6ie aussi legd'ement qu’une moudie, pen¬ 
dant que Jes clievaux. allaient au grand trot. 

En approchant de Londres, quand la diligence passa pres de la 
maison oii M. Crcakle nous avail si cruellement baltus, j’aurais 
donne lout ce que je poss6dais pour avoir la permission de des- 
cendre, de le rosser d’importance, cl de doniier la elcf des champs 
a tous ses cleves, pauvi’es oiseaux en cage. 

?Sous descendimes a Charing Cross, a rhotel de la Croix d’Or* 
L’hotel de la Croix d’Or ^tail unc espece d’etablisseinent moisi cl 
dtouffe. Un gar^on m’introduisit dans la salle commune, el uiic 
servante me montra unc petite ciiambre a coucher, qui cxlialail unc 
odeur de fiacre, et qui elait aussi hermetiquernent close qii’uii 
tombeau de famille, J’avais ma grande jeunessc sur la conscience) 
je sentais bien que c'eUiit pour cela que personne n’avait fair de 
me respecter le moins du monde. La servante no faisait aucun cas 
de mon opinion sur aucun sujet, el le gar^on se pennettail, avec 
line insolenie familiarile, de m’olfrir des conseilspour venir en aide 
u mon inexperience. 

Je lui ordonnai, de ma voix la plus caverneuse, de commander 
line cotelette de veau avec despommes de terre el les accessoires, 
el de demander au bureau s’ll n’y avail pas quelquc lettre pour 
Trotwood Copperlield, esquite. Je savais ires bien qu’il n’y en avail 
pas, et qu’il ne pouvail pas y en avoir; mais je pensai que cela me 
donnerait Pair d’un liorame de paraitre en attendre. 

II revint me dire qu’il n’y avail rien, ce dont je me monlrai tres 
surpris, et il commenpa a metlre mon convert sur une table, pres 
du feu. Pendant qu’il se livrait a cette occupation, il me 'demanda 
cequeje voulais boire. Je repondis fi une domi-bouleille de sherry »• 
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j * ouva^ j’gjj suis sfir, que c’etait une bonne occasion tie composer 
* Jnesui’e tie liquidc demandee avec le fond de plusieurs bouteilles 

vidangc. 

J filtai ensuite au thedtre de Covent Garden, on I’on jouait Jules 
-estij-, et une pantomime iiouvelle. Inutile de dire que .je I'evins 
*^itiei'veille. Jc me comraandai un soupev d'huilres et de porter. 

Gomnie je me levais pour aller me coiicher, a la grande satis- 
^cbon du garpon, qui avait envie de dormir, Je passai pres d’uii 
'®aujeuug liomme qui venait d’entrer. Je me relournat, jc revins 
®*'>‘ mes pas, et je le regardai de nouveau. II ne me reconnaissail 
niais je le reeonnus a 1’instant meme. 

* blecifortli! vous no me rcconnaissez pas ? * 

n me regarda (je me rappelais cc regard), mais il ne pariitpas me 

feconnaitre. 

* 'ous m'avez oublie, j’en ai peur, lui dis*je. 

Mon Dieu, s’ecjia-t-il lout i coup, e’est le petit Copper- 
Qeid! ft * 

^ ''ft lui pris les deux mains, etjene pouvais me decider^ ies Idcher. 
‘-^ns le respect liumain et la craiiite de iui ddplaire, je lui aurais 
®3me aucou en fondant en lannes. 

* Je n’ai jamais ete si heureux, mon c her Steer forth. Queje suis 

de vous voir! 

Et moi aussi, j’en suischarme, dit-il en me serratU cordiale- 

la main. .\Ilons, Copperfickl, mon gai’(jon,pas tant d’ernotion. 

' fjjouta-i-il en me frappant sur I’epaule, comment vous troiivez- 
voiis ici ? 

Je suis arrive aujourd'lnii par la diligence de Canlorbery. .I’ai 
adoptc par unc tantc qui est de ce cote-Ia, et je viens d’y finir 
'^on Education. Et vous, comment vous trouvez-vous ict? 

~~ Ell bien! mais je suis ce qii’on appelle un etudianl d’Oxford, 
est-a-dire que je suis alle m’ennuyer a Oxford trois fois par an, 
tnaintenant je relourne cbez ma mere. Vous fetes, ma foi, icplus 
ganjon du monde, avec voire mine avenante, Copperlield ; pas 
*^hange du tout; maintenant que je vous regarde, je constate (jue 
etes toujours le mfeme. 

Oh t moi, je vous ai rcconnii tout de suite, lui dis-je; mais vous, 
ne vous oublie pas facilenient. *• 
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II se mil a dre en passant sa main dans les boucles dpaisses de 
scs cliDveux, el me dit gaiemenl: 

« Vous me voyez en route pour aller rendre mes devoirs a 

mere. Elle demeure pi’es de Londi'es, mais les routes sont si inaW' 

vaises, et on s’ennuie tant chez nous, que je siiis reste ici ce sou’i 

ail lieu de pousser jusqu’a la maison, fl n’y a que quciques heures 

que je suis en ville, et j’ai passe mon leraps a grogner et 6 donnn' 
■ 

an spectacle. 

— .lusteinent j’en viens ausst, j’elais a Covenl Garden. Qncl 
magniliqiie thefttre, SteerforthI et quelle delicieuse soiree 
pass^e la!» 

Steerforlli riait de tout son ceeur. 

« Mon clier David, dit-il en me Irappant de nouveau sur i’epaulSi 
vous^tes Line lleur des champs! la pdquerelteau lever du soleit n’esl 
pas plus innocenle et plus pure que vous! J’litais aussi aCoveid 
Garden, el je n’ai jamais rien vu de plus miserable. Garmon! > 

Le garcon, qui avail observe de loin notre reconnaissance avec 
line grande attention, s’approcha d’un air respectueux. 

« Oil avez-vous log^ mon ami monsieur Goiq^erfield? 

— Pardon, monsieur. 

— Oil couche-t-il? quel est le iiumero tie sa ebambre? Vons 
savez bience que je veux dire, reprit Stcerforth. 

— Pour le moment, monsieur, dil le garQon d’un air embarrasses 
M. Goppcrfield a le numero cinquante-quatre, monsieur. 

— \ quoi pensez-voiis done, re[)!iqiia Steerforlh, de mettre 
M. Gopporliold dansime petite mansarde au-dessus derecurie*? 

— Nous nc savions pas, monsieur, repondil le gargon en con¬ 
tinuant a s’excuser, nous ne savions pas que M. Copperfield y atfa- 
chat la moindre importance. On pent donner a M. Copperfield 
le numero soixante-douze, s’ii le prefere, a c6te de vous, monsieur- 

— C’est bien clair qu’il le prefere, dit Steerfortii. Aliens, de- 
pCclicz-vops, » 

Le gartjon disparut a I’instant pour operer mon demenagement. 

Steerfortii m’invita a dejeuner pour le lendemain matin. C’est 
liii qui savail bien commander el se faire obeir! En dejennant il 
me proposa de I’aocompagner chez sa mere, cl, naturellcment, 
j’acceptai. Pendant mon s4io''*'’t conslaterque mistress Steer- 
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forth elait ires fie re de son fils, qu’eile me consider ail com me 
^'humble protege de mon ancien camarade, el que son fils ne f'aisait 
pour dementir cclle opinion. Quant a M. Littimer, le valet de 
oliambre de Steerforth, il avail fair si eminemment respectable, 
<lue cliaque fois que je Ic regardais, je me sentais devenir de plus 
on plus jeune. 
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.I’avais det-icie Steerfortli a faire avec moi le voyage de Yai'mouih. 
M- IJilimer arrangea nos porlcmanteaux siir la voiture qui devait 
nous conduire A Londi'cs, dc teUe sorte qu’ils auraient pu supporter 
Ins coups et lescontre-coups d’un voyage eternel, et refill., de I’air 
le plus calme, la gratificaiion modeslc que je lui offris. Son visage 
exprimail, autant queje pus croire, la conviction que j’etais bien 
jeune, bien jeuiie. 

J’etais tres preoccupe de relTet que produirait Yarmouth sur 
Sieerlbrtli ; aussi Je fus ravi de lui entendre diie, en traversant Ics 
rues souibres qui conduisaient a riibtel de la PosLe, qu’autanl qu’il 
en pouvait juger, e’etait iin bon petit trou, assez drdle, quoique un 
peu isole. Nous al Iftmes nous coueher en arrivant, el nous dejeunames 
assez tardle lendeinain.Steerforth, quieiaii en bonnes dispositions, 
s’elait promene sur la plage avanl mon leveil, el, a ce qu’il me dit, 
avail fait la conuaissance de la moilie des pecheurs, Bien niieux, it 
croyait avoir vu dans le ioiiUain la niaisou dc M, rcggolly, avec de 
la fumec qui sorlait pur la clieinin^e. II avail etc sur le point 
d’eiitrer resolument el de se faire passer pour moi , en disanl qu’il 
avail lellement grand! qu’il n’etait plus reconnaissable. 

ft Quand coinplez-vous me presenter Paquerelle? dit-il. Je suis 
a voire disposition, cela ne depend plus que de vous, 

— Eh bien! je me disais que nous pourrions y allcr ce soir, au 
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foment oii ils soul assis en rond aiiioui' du lea. Je voiidrais vous 

«ii'e voir dans loiU son beau, c’esl quelque chose de si cu- 

rienx. 

'a done pour ce soir. » 

le quiltai pour aller voir ma vieille bonne; il ful convenu 
d vieinji'aii, me retrouver au bout de deux licures. 

* -u. Barkis esi-il cliez lui, madame? deinandai-je a Pegfgotty, en 
Pfenant une vois de basse-taille. 

li est ii la maison, monsieur, repondil’Clle, mais il est au lit 
^'■®c des rliumalismes. 

Est -ce qiril va toujoiirs a Blunderslone, raaintenant? de- 
®andai-je. 

— Oiii, monsieur, quand il est bien portanl, rdpondil-elle. 

El vous, mistress Barkis, y allez-vous quelquefois?» 

Elle me regarda atientivement, el je remarquai uii niouvemeni 
^Onvulsif dans ses mains. 

* Parce quo j’aurais quelques renseignements a prendre sur une 
**ifiison siiuee par la, qu’on appelle... voyons done... Binnderstone- 
‘^'Uookery.» 

Elle recula d’un pas en avan^aniles mains, avec un monvemcnl 

eflroi, comme pour me repousser. 

« Peggoity! ni'ecriai-je, 

Jion cher enlant! » Nous fondimes tous les deux en larmesen 
^ousembrassant. 

Je n’ai pas le coenr de dire toules les extravagances auxquelles 
®de se livra, les lannes el les dolats de rire qui se succedereiii, 
^ o^'gueil el la joie qu’elle me lemoignait, le chagrin qu’elie eprou- 
'Rit en pensanl que cclle dont j’aurais du etre rorgneil el la joie 
" «taii pas la pour me serrer dans ses bras. Je n'eus pas seulemenl 
^ idee quejc me montrais bien enfaht, cn repondanl a loute ceite 
®*noiion par la mienne. Je crois queje n’av'ais jamais ri ni pleure 
de ma vie, meme avec elle, plus ri'anchemenl que ce malin-lA. 

* Barkis sera si content! dit-elle en essuyani ses yeux avec son 
^blier; cela lui fera plus de bien que tous ses cataplasmes el toules 

frictions. Puis-je allei' lui dire que vous otes ici? Vous monlerez 
le Voir, n’est-ce pas, David? » 

f'fila all ait sans dire; mais Peggoity ne pouvail venir a bout de 
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sortir dc la chambre, car toutes les fois qu’cite se trouvail pres de 
la porle, die se retournail pour me rcgarder, et alors elle revcnail' 
rire el pleurer sur mon epaule. EnfiUj pour faciliter les choses, je 
inoniai avec elio, ct apres avoir attendu un moment a la porl^j 
qn’elle eut prepare M. Barkis a rna visile, je me prdsentai dcvanl le 
malade* ■ 

n me re?.ul avec un veritable enthousiasme. Son rhumatisnie 
lui permettant pas de me iendre la main, il me demanda en grace 
de secouer la meciie de son bonnet de colon, ce que je fis de tout 
mon coeur. Quand je fus enfiii assis aiipres de son lit, il me dil qu’d 
croyail encore me condusre sur la route dc Blunderslone cl qii*^ 
cela lui faisait un bicn infini. 

« .Ma cbere, dil-il a sa femme, vous allez preparer.un diner soigne 
pour aujourd’hui; quelque chose de bon a manger el a boire, n’est- 
ce pas? pour la compagnie. » 

J’allais protester CO litre I’lionneur qu’il vouiait me faire, mats jc 
remarquai que PeggoUy, qui dait assise de I’autre cote du lit, dcsi- 
rail exlremement me voir accepter'cettc offre. Je gardai done 1® 
silence, 

«J’ai quelques pence par la, nia cbere, dit 51. Barkis, mais jc 
suis las niainlenani; si vous voulez ernmener M. David pendant que 
je vais faire un petit somme, je tdcherai de trouver ce qu’il vous faut 
quand je me reveillerai. a 

Nous qiiittames la chambre sur celte requete. Peggolty m’appri^ 
que M. Barkis, elant devenu im pen plus serre que par le passe* 
avail toujours recours a ce slralagdne, quand il s’agissait de tirei' 
quelque piece de monnaie de son coffre, cache sous son lit. 

Je preparai Peggotty a rarrivee dc Steerfoiih, qui parut bientol- 
Je suis persuade qu’elie ne Atisait aucune dilT^rence entre les 
bontes qu’il avail cues pour moi, etles services qu’il aurait pu lui 
rendre. Elle etait disposee d’avance i le recevoir avec reconnais¬ 
sance et devouement, dans tous les cas. Mais ses manieres gaies et 
franches, sa bonne bumeiir, sa belle figure, le don naiurel qu’il 
possedail de se metlre a la portee de tous, et de toucher juste* 
quand cela t’amusait, la corde sensible dc chactin, tout cela fit hi 
conquSte de Peggolty en cinq minutes. D’ailleurs, ses fagons avec 
inoi auraient sufli a la subjuguer. Mais, grace ^ toules ces raisons 


















corabinees, je crois, en veriLe, qu’etle eprouvait une sorte d’adora- 
I'on pour lui, quand il sorlit de cliez die ce soir-la. 

II resta j\ diner chez Peggotly. Si je dlsais qu’il y consentit volon- 
tiers, je ivexprimerais qii’a demi la bonne griice et la gaiele qii’il 
"111 a accepter. Quand il entra dans la chambre de M. Barkis, en 
^urait dit qii’il yapportait le bon air et la lumiere. 

B lul entendu que j’occupcrais men ancienne diambre cliez les 
Barkis, et que Steerforth resteraiL a I’hdtel- 

Pendant que nous inarchions cote a cote sur la plage diSserle, 
flans Indirection du vieuxbateau, le ventgiJmissait aulourde nous 
y line nianiere plus lugubre qu’il ne Tavait jamais fait, rneme le 
lour ou j’etais apparu pour la premiere fois sur le seuil de M. Peg- 
gottv. 

W 

4 

« Voila une lumid’e la-bas, me dit Steerforth, est-ce le baleau? 

— Oui, e’est le baleau. • 

— .\lors, e’est bien celui que j’ai vu ce matin.» 

Nous cessilmesde parler en approdiant de ialumid'e; je clierchai 
In porle, je mis la main sur le loquel, et faisant signe a Steerforth 
de Tester lout pres de moi, j’entrai. 

J l* ■■ m 

etais ail milieu de la famille etonnde, face a face avec M. Peg- 
irotly, lorsque Gfiam s’ecria : « C’est M. David, c’esl 51. David! 

Bn un instant, il se fit iin echange inoii'i de poignees de mains, 
lout le monde parlait a la fois; on se demandait des nouvelles les 
uns des auti’cs; on se disait lajoieqit’on avuit ;V se revoir, J’avais 
presenie Slecrfortli. 51. Peggotty dtait si lieret si heureux pour sa 
purt, qu’ij ne savatl que dire; il se bornait a me tendre la main, pour 
I'eprendre ensnite celie de Steerforth, puis la inienne; il secouait 
ses cheveiix crepiis, en riant avec une telle expression de joie et de 
li’ioniphe, qu’il y avail plaisir a le regarder. 

Binilie, d’abord inlimidee, se rassura en voyr.nt les manieres 
douces et respecliieuses de Steerforth envei’S elle. II plut infiniment 
^ tontle monde. Quant a mistress Giimmidge, il arracha ceiie trisle 
' ictime de la melancolie a la contemplation de ses chagrins, avec un 
^ucces que mil n’uvail jamais obtenudepuis la mort de « I’ancien n ; 
le tiens de 51. Peggotly. 11 lui laissa si peu le temps de giSmir sur 
mis6res, qu’elledit, le lendemain matin, qu’il fallail qu’il Petit 
onsorcelee. 
























Autanl que je puis me ra])]>eler, il etait pres ile mitiuil qiiand 
nous primes conge d’eux, On'nous avait donne a souperdes poissons 
secli^s el du biscuit de mer. Stcerforth avail lire de sa poche un 
■ flacon de genievre de Hollande,que nous avions bu enlrc homines 
(je puis dire entre hommes, maintenant, sans rougir). 

Comme nous nous en relournions, Steerfortli, qui avail, lemoigne 
taut de sympalbie a incs amis, me di(; «Cc sonl de droles de gens; 
je ne suis pas Mche de les avoir vus, cela cliange. » 

Jefus choque de cetle froideurel de ce Ion ironique. Alors il 
tourna lacbose en plaisanlcrie. Mais je lus fdche, au fond du cceiir, 
de ce qu’il avait diU 
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Qnelqlies jours apres, pendant le dejeuner, on me remit une . ’ 

lettre de ma Lante, Gomme elle trailail une question sur laquelle je ; 

pensais que les avis de SteerfortJi vaudraient bien ceux d’lin autre, 
resolus de discutercettc ailiurc avec lui pendant noire voyage, 
car nous etions sur notre depart. ■ ‘ ^ 

Quand nous fumes en diligence, nous reslames queique temps 
sans pai’ler, car Steerrorlh el ail plonge dans un silence inaccou- ' 
luine, el moi je me deniandais quand je reverrais tous ccs licux 
tenioins de mon enfancc, el quels ehangemcnts nous auidons subis 
dans rintervalle, eux et moi. Giilin Sleci'foi‘t!i, reprenant tout 
Coup sa gaicie et son entrain, grdce a la facuUe qu’il possedait de 
cliangcr de ton et de man ie res a voionte, me lira par le bras: 

« Ell bien, David! que disait done celle leltrc dont vous me par- » 
iiez a dejeuner ? 

— Ma lante, repondis-je, me deraande si j’aurais du gout pour le 
metier de procureur; qu’en pensez-vous? 

— Mais, je iie sais pas, me drt-il Iranqiiillemcnt; vous pouvez 

imssi bien vous faire'procureur qu’aulre chose. > ; ' 

Je ne pus m’empecher de rire en le voyant mettre avec tant d’in- ' ■ 

difference loules Ics professions sur la meme ligne. : 

II me demanda ce quo je pensais moi-inSme de la proposition de 

* I i 

lante, Je lui repoiidis que je me seiiiais assez dispose i Taccep- ; 
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ter. Ma tanle d’ailleurs me laissail paiTaitemeiit libre; eile me di- 
sait franchement que celle iti^e lui etait venue pendant nnc visile 
qii’elle avail laile a son procureur a la Cour de TofficiaUle pour re- 
gler son leslamenl en ma iaveur. 

« En tons caSjdit Steerforih quund je lui cornmuniquai cetlc cir- 
conslance, c’estde la part de votre tante un precede louabic et qui 
merite encouragenient. PAqueretle, moil avis esl que vous vous fas- 
siez procureur, » 

C’est aussi ce quo jc r^solus. Je dis aiors a Steerforlh que ma tante 
m^atteiidait A Londres, et qu’elle a’'ait pris pour une luiitaine «u 
appartoment dans un hotel tres tranquille, aux environsde Lincoln’s 
Inn, Ce qui I’avait decidee a choisir cel hotel,c’esl qu’il y avail dans 
la inaison un escalier en pierre et une porle donnanl sur le toil; 
ma tanle elait convaincue que ce n’etait pas une precaution inutile 
dans une ville comme Londres, oii toules les maisons devaienl 
prendre feu toutes les nuits. 

Qiiand nous fumes au lerme de noire vovage, Steerforlh s’en re- 
lourua chez luii et moi je pris le clienitn de Lincoln's Inn. Ma tante, 
quoiqn'il fut deja tard, etait encore debout el m’atlendait pour 
souper. 

Si j’avais fait le lour du monde depuis notre separation, nous n’au- 
rions pas ete, jc crois, plus contents de nous revoir, Ma tanle pleu- 
rail de toni son cceur en m’embrassaiit, el elle me dit, en faisant 
senibiant de rire, que, si ma pauvre mere etait encore au monde, 
elle ne doutait pas que sa petite innocence n’eut verse des larmes, 

« El vous avez done abandonii^ M, Lick, ma tanle? lui deraan- 
dai-jc. .I’en suis bien fAche. Ah! Jeannette, comment vous poi- 
lez-vous? » 

Pendant que Jeannette me faisait la reverence, en me demandant 
(les nouvelles de ma sanie, je remarquai que le visage de ma 
tante s’allongeait considerablemeni 

« .I’en suis bien fSchee aussi, dit ma tante en se fi’Ollanl le nez, 
mais je ti’ai pas eu un moment I’esprit en repos depuis que jc 
suis ici. 

Elle ne me laissa pas le temps de lui demander la cause de sou 
inquitUitde. 

• « Je suis coiivaincue, repril ma tante, en appuyanl sa main sur la 
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avec y^g fennete melancolique, je suis convaincue que Dick 
" ® pas assez. de caractere pour chasser les Anes. Decidemenl il 
'^^^nque d’duergie. J’aurais do laisser Jeannette a sa place, j’aurais 
1 esprit bien plus trunquille. Si jamais un due a passe sur ma pe- 
louse, conlinua-t-elle avec vivacity, il y eu avail un cet apres-midi 

■j ri 

“ 4t'atre lieures; car j’ai seuti un fi'isson qui m’a couru de la tele 

pieds, et ie suis sure que c’etait un Snel» 

essayai de la consoler sur ce point; raais die rejetait toiite con¬ 
solation. 

^ On nous senil un bon soupcr bien diaud, quoique la distance 

Krande de la cuisine a I’appartement de ma lante; ma tante, qui 

'^'fnises idees sur les comestibles de Londres, ne iiiangeait presque 
pas. 

*lo n’essayai pas de delruire ses prejuges, mais eile ful contente 
me voir manger avec appetit. Quand on eiil desservi, Jeannette 
ooilla ma tante, I’aida a mettre son bonnet de nuit, qui etail plus 
^'ogfintque de coutume, en cas d’incendie; puis die replia sa robe 
®or ses gcnoux, suivant son habitude, pour se chauffer les pieds 
®'ant de se couchcr. 

^ Eh bien! Trot, dit-dle, avez-vous pense a ma proposition dc 
•aire de vous un procureur'? on bien, n’y avez-vous pas encore songe? 
J’y ai beaucoup pensft, ma cherc tante; j’en ai beaucoup causd 
Steerlbrth. Cda me plait infiniment. 

Aliens, dil nia tante, voihl qui me nijouii, 

^ Je tTy vois qu’une difficiilld, ma tante. 

Laquelle, Trot? 

Cette corporation, je crois, se compose d’un petit nombre de 
membres; est-ce que Tadinission ne coute pas horriblemenl clier? 
C’est une affaire de mille Uvres sterling lout, net, dit ma tante. 
^ Eh Ideii, ma chcre tante, repris-je en me rapprochant d’dle, 
''oili ce qui me prdoccupe. C’est une somme considerable. Vous 
beaucoup depense pour mon education; et, en touLes choses, 
'Ous avez etc, a mon egard, aussi liberale que possible, bien ne pent 
'Conner idee de votregendrosiie enversmoi.Mais il y a certaiiiement 
*^^8 carrieres que je pourrais suivre presque sans depenser, toul 
*-'0 ayant des chances de reussir par le travail et la persdveranee. 
Etes-vous bien sure qiTil ne vaudrait pas mieux en essayer? Etes- 
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voiis bicii sure de pouvoir t'aire encore ce sacrifice? Et ne ferais-je 
pas iiiieux, mol, de vous Tepargner? Je vous demande seulement, 
a vous qui files ma seconde mere, d*y roflccliir avanl de prendre 
parti. 

— Trot, inon clier enfant, mon but dans la vie, c'est de faire de 
vous un homme vertucux,.sense el heureux. G’est tout mon desir» 
Cl Dick esl de mon avis. Je voudrais quc certaines gens de ma coU" 
naissance pussenl entendre la conversation de Dick sur ce siijel-1* 
est d%iiie merveilleuse sagacite, mais il n’y a que moi qui connaissc 
bien toiites les ressourccs d’inielligence de cel homme. » 

Elle s’arrfita un moment pour prendre ma main dans les siennes, 
puis elle conlinua : 

•i 

« II est inutile, Trot, de rappeler ie passe, quand les souvenirs 
dll passe ne peuvcnt servir a rien pour le present. Deul-elre aurais- 
je pufitre nieilleure pourvotre mere, la pauvrc enfant, nifime apres 
le desappointemenl que in’a cause voire soeur, Betsy Trolwood* 
Quand vous files arrive cbez moi, pauvre petit garQoa errant, cou- 
vert de poussierc el epuise de fatigue, peubfilre me le suis-je dit 
(out de suite,en vous voyant. Depuis lorsjusqu’a present, Trot, vous 
m’avcz loujours fait lionneur. Vous avez etfi pour moi un sujetd’or- 
gueii et de satisfaction, personne quc vous n’a de droits sur ma for- 
tune et vous files mon fils adoplif. Jc ne vous demande que d’etre? 
pour moi un fils afTeclueux, de supporter mes fantaisiesct mesca- 
price.s; etvoiis ferez pour line vieille femme, dont lajeunesse n’a 
ete ni aiissi heureuse ni aiissi concilianle qii’elleeut pu I’fiire, pins 
que cette vieille femme n’aura jamais fait pour vous. Voila done 
qui est entendu et convenu entre nous, Trot, n’en parlous pins- 
Embrassez-moi, et demain matin, apres le dejeuner, nous irons n 
la Cour des Doctor’s Commons.» 

Nous times, lelcndemain, notre expedition a rheure convenuc. 

On arrivait a la Cour des Doctors’ Commons par unc porte voutee 

I 

im pen basse; nous avions a peine fail quelqucs pas dans la rue qm 
y conduisait, quele bruit de la Cite s’eteignait deja dans le iointain, 
comme par enclianlement. Descour.s sombres et tristes, des alifies 
elroites nous amenerent bienlolauxbureaux de MM. Spenlow et Jor- 
kins, qui liraienl leur jour d’en haul. Dans le vestibule de ce temple* 
oil les pelerins penetraient sans accomplir ia ceremonic de frap' 
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a la porte, deux ou trois clercs etaienl occupes aux ecritures. 

L un d'entre eiix, uu pelitiiomme sec, assis tout scul dans im coin, 

porteiir d'une pernique bmne, qiii avail Tair d’etre en pain 
1 »' * 

^'^picc, sc fcva pour I'ccevoir ma tanle et nous fatre entrer lians 

cabinetcie M. Speiilow. 

•H. Spenfow etaitun petit horame blond, avec desbottes irrepro- 
cnables, une cravate blanche et un col de chemise tout raide d’em- 
pois. Son habit otait boutonn^ jusqu’en haut, bien serre 4 la laille; 
ct ses favot'is devaient lui avoiepris beaucoup de temps pour leur 
<Jonner une Insure si elegante; il portail une enorme chaine de 
*tiontre en or. 11 elait lellement tire a quatre epingles, et si raide 
P^ti' consequent, qu’il pouvail. a peine se courber. Quand il elait 
®ssis et qu’i! voulait regarder des papiers sur son bureau, il etait 
^Jjlige de remucr son corps tout d’line piece, depiiis la naissance de 
• cpine dorsale, comine Polichincllc. 

Ma lante m’avait presente 4 JI. Spenlow, qui m’avail re^u Ires 
Polimenl. II reprit ensuile : 

« Ainsi, monsieurCopperfield, vousavez qiielqiie idee trembrasser 
*totre prolcssion. J’ai dit par hasard 4 miss Trotwood, quand j’ai 
le plaisir de la voir I’autre jour... (ici, un salulde Polichincllc), 
nn’il y avail cbez moi une place vacanie. Miss Trotwood a eu la 
uonie de m’apprendre qn’elle avail un neveu qu’cllc avail adopte, 
qidellc clierchait4Iui assurer une bonne situation. C’est le neveu 
n>tej’ai le plaisir de... s (Encore Polichinelle.) 

Je (is un saint de remercieinenl el je hii dis que je ne pouri'als 
pourtant pas m’engager cielinitivemcnt avant de miens connaitre la 
question. « El la prime estde inille tivres sterling? 

— Et la prime, enregistrement coinpris, esl de mille livres sier- 
^ingjCommoje I’ai dila miss Trotwood, r^pondit .M. Spenlow. .le ne 
sids point dirigi par des considerations pecuniaircs; it y a pen 
d’liommes qui y soient moins sensibles que moi, je crois. .Mais mon 
3ssocie, M.Jorkins, a son avis sur ce sujet, elje suisoblige de respee- 
Ici’ t’livis de M. .lorksns. En un mol, .lorkins Lrouve que mille livres 
sterling, ce n’est pas grand’chose. » 

J’eiais Ires effrave de I’idec de ce terrible Jorkins. Mais je decoii- 

V 

vris plus lard que im honime doux, un pen lourd el dont le 

Foie dans Tassociatiori consistait a se lenir loujours an second 
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plan, et a preter son nona pour qu’on le repr^senlal comme le pins 
endurci eL le plus cruel des homines. 

II flit eniendii que jc comniencefais le mois d’essai qnand cela me 
conviendrail, sans que ma tanle eutbesoin dc rester a Londres, ou 
d’y revenir au (erme de cette dprenve; il serail facile de lui envoyer 


tc iratle a signer. 


Quand nous fumes rentres a noire hdlel, ma tante c! moi, nous 
cumes encore une longue conversalion sur mes projets d’avenir. 
Comme je savais que ma lanle elait pressee de retourner cliez elle, 
el qu’entre le feu, les comestibles et Jes voleurs elle ne passail pas 
agreablemenl une dcrai-lieure a Londres, je lui demandai de ne pas 
s’inquieler dc moi el de me laisser me lircr d’affaire tout scut. 

« Ne croyez pas, mon cher enfant, repliqua-t-elle, que je sois a 
Londres dejuiis fiuit jours sans y avoir soiigd. Ilya, dans Adelplii, 
un petit apparlcinent meubld a louerqui dcfit vous convenir a raer- 
veilie. 3 

Apres ceite courle preface, elle lira de sa poclie une annonce soi- 
gneusement decoupee dans un journal. Celle an nonce declarait qii’il 
y avail a louer, dans lluckingliam Street, Adelplii, un jolt petit ap- 
tiarlement de gar^on, nieuble, avec vue sur la riviere, fraichement 
decore, parliculicrenienl propre a servir de residence a un jeiinc' 
gentleman, menihrc de I’unc des corporations legales, on autres, 
pour enlrer immediateinent en jouissance. Prix modern. On pou- 
vait louer au mois. ‘ 

Nous partimes. L’dcHteau disait qu’il liillait s’adresser a mistress 
Crupp; et nous tirames la sonnette de service que nous supposions 
devoir aboiitir au logis dc cette dame. C’est seulemenl apres avoir 
sonne deux ou iroisfois que nous decidames mistress Crupp a en- 
Ireren communication avec nous. Enlin pourlant elle arriva sous 
la forme d’luie grosse commire, liourree d’un Jupon de flanelle, qui 
passait sous une robe de nankin. Nous moniames rescalier. 

L’appartement elait silue au haul de la maison, grand avanlage 
aux yeux de ma lante, puisqu’il elait facile d’arriver sur le toil 
en cas d’incendie. 11 se composail d’une anticliambre avee imposte 
vilree, ou Ton ne voyait pas du tout, d’un petit salon-et d’une 
chambre a coucher. Les meubles ctaient un peu fan6s, niais je 
n’etais pas difficile; et puis la riviere passait sous les feiietres, 
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'^’^lais cnchanle, Ma lante el mistress Crupp so reliri^i’ent dans 
^ office pour disouler les conditions, pendant que jo reslais assis sui 
canape du salon, osanta peine croire possible que je fusse des- 
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cHiupn etait (JNE cftosais commerb* 

dne a liabiler une residence anssi cossue. Apres un combat singu- 
der qui dura quelque temps, les deux champions repariiront, ei je 
'ms avec joie,siirla ligure dc mistress Crupp comrae sur celle de ina 
'^nie, quo i’affaire clait concluc. 
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N’<5tail-ce pas une bien belle chose qiie d’filre chez moij dans ce 
bel appartement, et creproavei% quand j’avais referrae la poi'te 
d’enirde, le metne senlitiicnl de fiere indcpendancc que Robinson 
Crusoe, quand il avail escalade ses lorlificalions el relirc son 
echelle derriere lui ? N’etail-ce pas une belle chose aussi de nic 
pi’omener dans la ville avec la clef de rna rnaison dans ma poche, 
el de savoir quc je poiirrais inviler qui .je voudrais a venii* chc* 
moi, sans avoir a craindre de gener personne, lorsque cela ne 
derangerait pas moi-m6me? N’etait-ce pas une belle chose que de 

I 

pouvoir enlrer elsortir, alter et venir, sans rendre de compics n 
personne, el, d’lm coup dc sonneite, fairc inonler mislress CrupP 
lout cssoufilee des profondeurs dc la terre, quand j’avais besoin 
d’elle.., el quand il lui convenait de venir? Gertainement oui* 
e’etait line bien belle chose, mais je dois dire aussi qu’il y avail dcs 
momenls ou e’eluit bien iriste. 

* 

G’e tail char I nan l le matin, siu'tout quand il hiisait beau. C’ein'^ 
une vie Ires agreable et Ires libre en plein jour, surtout quaiul il y 
avail du soleil; mais quand le jour baissait, le charme de Texia' 
tence baissait aussi d’un cran. .Ic nc sais pas comment cela sc f’n*' 
sail, mats elle perdait beaucoup dc ses avantages a la chandellfi- 
A cetle beure-la, j’eprouvais le besoin d’avoir quelqu’un a qn* 
parler. Agnes me manquait et e’etait une grande privation pour iiioi 



























DAVID COPPEtlFlELD. 


U1 


de ne pas voir son aimable soiirire. Mistress Crupp me faisait 
®ffet d’etre a cent lieues. 

-Mires deux jours et deux iiuiis, il me semblait qu’il y avail im an 
j’eiais dans cet appartemenl, el poiulanl fe n'avais pas vieilli 
'-'ne benre, el j’etais aussi tourinenld que jamais <ie mon exlrSiue 
J^Hiesse. 

matin, au momenlou j’allais sortir, je re?us le billet suivant; 

® Mon cber TroLwood, je suis ciiez Tbomme d’affaires dc mon 
^ Pere, 1[. Walerbrook, Elyplace, llolborn. Pouvez-vous venir me 
*'oir aujourd’Iiui ? j’y serai a I’tieure qu’il voiis conviendra de 
* 'n’indifTiii,>i’. 


» Toule ii v.ous, lr6s affeotueusement 


j> Agn£:s. » 


Je mo pr<5sentai sur les quatre heiircs. Les affaires courantes de 
M. Watci’brooii se faisaient an rez-de-chaussee, et les affaires d’un 
ordre plus relev^, fort nombreuses dans sa clientele, se traitaient 
premier elage. On me lit entrer dans un joli salon, un pen 
ttouffe, OH je trouvai Agnes tricolant une bourse. 

J avais bien souvent pens6 qu’elle dtait rnon bon ange; je le Ini 
deja dil, et j'eproiivai le besoin de !e lui dire encore. 

Elle sonril un pen tristeinent, a ce qu’i! me sembla, et secoiia la 
I6te. 

* Oui, Agnes, mon bon ange, toujours mon bon ange 1 

■— Si cela etait veritablement, dil-eile, il y a une chose qui me 
bendrait bien au cceur. .le voudrais vous me tire en garde contro 
'otre raauvais ange. 

— Ma chere Agnes, si vous voulez parler de Sleerfortb... 

— Oui, TroUvood, r^pondil-elle. 

— .\lors, Agnes, vons lui failes grand tort. D’apres quoi lejngez- 
vous ? 

— D’apres beaucoup dc pelites circonstances qui sent des baga- 
*^Ues en elles'memes, mais donl I’ensemble a de Pimportance. Je 

jnge, Trotwood, en parlie d’apres ce que vons m’avez dil de lui, 
'ous'nieme, d’apres voire caractere, d’apres 1'influence qn’il a sur 

'’ous. » 

Sa voix douce el modesle semblait faire resonner en moi une 
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coi'de qui ne vibrait qu’a cc son. Celle voix ctait toujours penc' 
irante, mais lorsqu’elle clait 6mue comme en ce moment, die aval' 
un accent qui allait jusqu’au fond do mon coeitr. Jerestais la, sat’ 
ma chaise, a recoulei' encore, landis qu’elle baissait les ycnx sui’ 
son ouvrage; el Timage dc Steerfortli, en depit de mon attach*^ 
ment pour lui, s’obscurcissait an son de sa vois. 

« .lesuis bien bardie, reprit Agnes, moi qui ai toujours vecu dans 
la retraite, et qui connais si pen le monde, de vous donner nion 
avis avec lant d’assurance, peut-fetre mfime d'avolr un avis si dC' 
cid^. Neanmoins, je suis sure de ne pas me Iromper, j’en suis ab' 
solument sure. » 


Je la regardais toujours, el je Tecoutais encore apres qu’ellc eul 
fini do parler, et I’image de Steerforth, quoique gravee encore dans 
mon cceur, se couvrit de nouveau d’un nuage sombre. 

An bout de quelques instants, Agnes reprit de son ton ordinaire* 

Je ne suis pas assez deraisonnable pour esj)erer que vous puissiez 
changer tout d’un conp de sentiments et de conviction, surtoui 
quand il s’agit d’un sentiment qui a sa source dans voire natUJ’® 
confianle. D’ailleurs ce n’esi pas une cliose que vous deviez faire a 
la legere. Je vous demande seulemcnt, Trotwood, quand vous pen- 
serez a moi, de vous rappeler le conseil quo je vous donne. Me pm*' 
donnerez-vous tout ce que je vous dis la? 

— Je vous pardonnerai, Agnes, quand vous aurez fini par rendre 
justice a Sieerrorth, et i I’aimer comme je I’aime. 

— Pas avant ? » .» 

•i 

Me vis passer comme une ombre sur sa figure, quand je pronon?nt 
le nom de Steerfortli; mais elle me souiit bientSt, et nous reprimes 
noire confiance dbiutrcfois. 

llelas! I’avenir donna raison a Agnes, et Steerfortli jusiifia tonics 

I * 

ses craintes cl au dela! Mai eleve par une mere orgucilleuse, quJ 
ridolAtrait parcc qu’il llattait son orguei!, Steerforth abusa cruel' 
lemenl, pour satisfaire tons ses caprices, de ses dons naturels ;ilfi'^ 
souffrirdes innocents, il finii par sc brouiller avec sa mere, voyagca 
pour s’eloigner d’elle et la torturer par son absence, et peril dans 
un naufrage. 

Agn^s me demanda si j’avais vu Uriah. 

« Uriah Ileep? dis-je. Aon; est-ce qu’il esia Londres? 
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— 11 vipnt tons ies join's ici dans les hiii’eaux du rez-de-chaussee, 
'’cpondit Agnes. 11 etait a Londres depuis liiiit jours quant j’y suis 
'eiHie. Trotwood, je crains quo ce ne soit pour quelque allaire dcs- 

agreable. 

— Quelque affaire qui vous inquiete, Agnes je le vois. Qu’est-ce 
done? » 

Elle posa son oiivrage, et me. repond it en croisanl ses mains, et 
sn me regardant d'nn air pensif, avec ses beaux yeux si doux : 

« Je crois qu’il va devenir Tassocic de mon pire. 

—'Qui? Uriah! Le miserable aurait-il reussi par ses bassesses 
•tsinuanieg a se glisser dans un si beau paste! m'ecriai-je avec in¬ 
dignation. N’avez-vous pas essaye de quelques remon trances, Agnes? 
Songez au.v relations qui vont s’ensuivre. II faut parler; votre de- 
’'Oir est de ne pas laisser votre pere faire une demarche aussi ira- 
Pi'udente. Erapechez cela, .\gnes, pendant qii’il en est temps. 

— Vous vous rappelez, me dii-elle, notre derniere conversation 
■‘u sujei de papa? Ce fut pen de temps apres,,, deux ou trois jours 
Peut-etre, qu’il me laissa entrevoir pour la premiere fois ce que je 
'ous apprends aujourd’hui, C’ctait bien triste de le voir lutler contre 

I h 

‘Uf-meme ; il voulail me faire croire que c’elait une affaire de son 
choix, mais il avait bien de la peine i me cacher qu’il avail la main 
l^oi'cee. J’en ai bien du ebagrin, 

— La main forcee! .Agnes! Qu’est-ce qui lui force la main? 

— Uriah, repondil-elle apres un moment d’hisilation, Uriah s’est 
'‘‘'range pour lui devenii' indispensable. Il est fin et vigilant. 11 a 
devine les faiblesses de mon perc; il les a cncouragees; il cn a pro- 
ute. Enlin, s’il faut qiie je vous disc !c fond de nui pensce, 
li'olwood, papa a peur de Iiii. Son ascendant sur papa est tr^s 
grand. 1! prol'esse beaucoup d’humilitfi el de reconnaissance; 
Peui-6tre est-il sincere. Mats i! a pris une position qui lui donne 
Une grande puissance, et cetle puissi:.;ce, j’ai peur qu’il n’en use 
d u remen t. 

—■ Lui! ce ii’est qu’tin chacal; m’ecriai-je, et I’enonciation de ce 
Jugement me fit du bien. 

Au moment ou papa me fit la confidence que vous savez, Uriah 
l'■d avail dil qu’il allait le quitter ; qu’il en etait bieii fiiciie, mais 
'iu’on lui faisait de tres belles propositions. Papa etait tres abatlu;. 
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in ft is il ft semble soulag^ par cel expedieni d’association, quoiqw'>' 
parviien meme ten>ps blesse et liuniilie. 

— El coniinent avez-vous pi'is la cliose? 

— J’ai faiice ([no je devais, jc I’esperc. II fallait, pour la tranquil' 
lit6 de papa, (pie cc sacrifice s’accomplit; j’en elais silrc ; jc I'ai 
done prie de Ic lairc. Je liii ai dit que ce serait. un grand poids de 
moins pour lui... puisse-je avoir dil vrai! et que cela me donnerail 
encore plus d’occasionsqueparle pass(5de lui tenircorapagnie. Ob ! 
Trotvvood, s’ecria-l*elle eii couvrant son visage de ses deux maiiiiS 
pour caclier ses larmcs, il me sellable presque que j’ai joue eiivers 
mon pere le role d’unc ennemie, plutot que celui d^/t^ fiHe pleiii'J 
de tendresse ; car les changenieiUs que nous a’^jpi^reinarquds eii 
lui ne viennent que de son devouemen- pour moi. Je sats que s’il a 
retreci lecerclc de.scs devoirs et Je ses affections, c’etail pour les 
concenlrer uniqueiuent siir moi. Je sais loutes les privations qu’il 
s’est imposees pour moi; je sais combien sa sollicitiide a assombri 
sa vie, enerve ses forces et son energie, cn conceritrant touies ses 
pensees siir un seui objet. All! si jc pouvais reussir i Ic relever? 
moi qui ai ^te la cause iimocente de son abaissemenL! » 

Je ne favais jamais vuc pleurcr. J’avais bien vu des larmes dans 

' » 

ses \eux, chaque fois que jc rapporiais de nouveatix prix de la 
pension; j’en avais vu encore la deniiere fois que nous avions parle 
de son pere. Je favais vue deiourner son doux visage quand nous 
-nous el ions separ^s, mais je n’avais jamais ete teinoin d’une pa* 
reille explosion de cliagrin. J’lilais trouble au point de ne Irouver A 
lui dire que des enfantillages pour la consoler, comme ces simples 
paroles:«Je vous en prie, Agnes, je vous en prie, ne pleurez pas, 
ina chere s®ur! » 

La serenite angelique de ses manieres reparut bicnldt, conmie 
loi'squ’un nuage s’effacc d’un ciel serein. 

«Nous ne serous probablemeni pas souls bien longlemps, me dit 
Agnus, elpuisque j’en ai [’occasion, permctlez-moi de vousdemander 
iiistaniment, Trotwood, de montrer de la bieiiveillance pour Uriah; 
ncle rebulez pas. Ne lui en voulez pas s’il y a si peu de rcssemblance 
elde sympalliie entre vos caracteres. Apres tout, ce ne sera peut- 
6tre que lui rendre stricteinent justice, car nous ne savons rien de 
positif contre lui. En toiilcas, pensez-d’abord a papa et a moi! '» 
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^^&nes n’eut pas le temps d'en dire davantage, car la porte 5 ’o'>' 
'•’It ei mistress Waterhrook enfra. Apres qiielques mots de conver¬ 
sation banale, elie m’invita a diner pour te tendemain et je pris 
’'Onge pcesque aiissitol. En sortantje demandai Uriali dans Ics bu- 
•’^aux; comine il etait absent, je laissai ma carte. 

Unand j’arrivai pour le diner, le lendeinain, la porte de la me, 



LE niSER DES WATER BROOK. 

i 


s'ouvrant, me permit de penelrer dans nn bain de vapeur, par- 
*'^*^'od’une odeur de mouton; d’ou je conclus que je n’etaispasle 


invite. 

trouvai dans M. Wateiiirook un monsieur entre denx Ages, le 
Coil Ires court, avec un col de chemise tres vaste; il nc inimaiiquait 
^Itie d’avoir le nez noir pour rcssembler parfaiteinent a un roquei, 
^1 nie dit (pfil dtait henreux d’avoir I’honiieur de faire ma con-..‘ais- 
*3nce; etje deposai ensuite mes liommaaes aux pieds de mistress 

^^aierbrook. 


to 
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-Ic irouvai Uriah Heep v6lu de noir, au milieu de la compagnie- 
II eiail plein d'humilite ct me dit, quand je lui donnai une poignce 
de main, qu’il etaii ficr de ce que je voulais bien faire attcnliona 
lui, ct qu’il m’elait Ires oblige de ma condescendance. J’aunus 
voulu qu’il en fut un pen moins louche, car, dans rextes de 
reconnaissance, il ne fit que r6der aulour de moi, et chaque (ois 
que je disais un mol a Agn6s, j’etais sur d’apercevoir dans iin coin 
ses veux vitreux et sa face de cadavre. 

tl 

Les autres invites me firent I’eflet d’avoir die frappes ii la glacSi 
comme le champagne- Je fus heureux, par contiuste, de retrouvei’ 
parmi celte socictc rcfrigcrante, la bonne figure de mon anciefl 
camarade Tommy Traddles, M. Waterbrook, voyani que nons 
nous connaissions, me parla do pauvre Tommy comme d’un lioninifi 
de loi ties insignifiant, que Ton avail invite Ic matin mdme pouf 
combler un vide. 

Le diner fut Ires long, et la conversation roula uniquement suf 
rarisiocratie de naissance, sur ce que Ton appelle... le sang I 
Mistress Waterbrook nous rc]>cta plusienrs fois que si elle avail 
un faiblc, c’eiail pour le sang. 

II me vint plusienrs fois a Tespril que nous n’en aurions pas etc 
plus mal, si nous avioiisete moins comme il faul. Kousetions tello' 
meiU comme il faut, que le cercle de la conversation se trouvait 
reellernent par trop restreint. 

, Le sang 1 le sang! on aurait pu -se croire a un diner d’ogres, tant 
la conversaiion prenail un ton sanguinaire, 

Apres le depart des dames, ia conversation fut encore plus insipido 
qu’auparavant-Aussi, avee quel plaisir je rejoignis .Vgnes dans m 
salon. J’alhii causer avecclle dans son coin etje lui presenlaiTfad¬ 
dles. Traddles elait irds limide, maisen m§mc temps.tres aimablo* 
el tonjours aussi bon enfant qu’aiitrefois. LI nous quitta de bonno 
lienre, parce qu'i! parlait le lendemain matin pour un mois. .fe no 
pus done causer avec lui aussi longtomps que je I’anrais vouUri 
inais, en echangeant nos adresses, nous nous promimes de nous 
revoir a son retour. 

Comme Agnes, pendant son s^jour a Loudres, etait entouree 
gens avec lesquels il me semblait qu’elle ne devait pas se trouvef •* 
son ai?e, je fus presque content de lui entendre dire qu’elle devait 
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*’Glournei' chcz elle au bout tie quelqiies jours; et cependant je 
‘‘^greUais vivement sasociete. L’idee de cette separalioii prochaiiie 
m eiigagea A roster jusqu’a la fin de la soiree, pourparler avec elle 

bon vieux temps, 

•m partis le dernier; je me trompe, j’avais siir les talons Uriah, 
n'avait pas cesse de roder autour de nous. II sortit done de la 
*iiaison derriere moi, et je le vois encore glisser ses doigls do sque- 
l^t-tedans des gaots trop longs. 

Jn n’dtais pas en humeur de jouir de sa societe; mais je me sou- 
*nis de la priere d’Agnes, et je Jui demandai s’il voulait venir cbez 
rnoi prendre tine tasse de cafe. 

II accepta avec un emprcsseinent servile. J’eus a me repentir 
atnerement de lui avoir olFerl riiospitalile; car, outre que sa seule 
Pi'osence m’eiait odieuse, il eut rApouvantable elTronterie de me 
^b’e, dans le cours d’une conversation, tpi’il ferait un de ces jour.s a 
Hmes I’honneur de lui demander sa inaini 
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,ie ntj revis plus Uriah Ileep jusqu'aii jour du depart d’Agn^^- 
J’etais au bureau de ba diligence pour lui dire adieu et la vou’ 
partii“,eLje le trouvai la, qui retournait a Cantorbery par le meioe 
veliicule. .rejirouvai du moins tiue malicieuse petite saiisfaction i* 
voir cetle redingote marroii, trop courtc de taille, etroite el nial 
fagotee, en conipagnie d’un parapluiequi ressemblaita unc tenie« 
planles au bord du siege de I’iuiperiale, par derrierc, taiidi^ 
qu’Agnes availnalurellement unc place (rinterieur. Mais jc ineriiai^ 
bien cetle petite compensation pour la peine que jc pris de Tairfi 
t’aiiuable avec lui, pendant qu'Agnes pouvait nous voir. A la por- 
ti^re de la diligence, de meine qii'an diner de niistress \Vaterl>roob» 
il planait autour de nous sans relaclie comme un grand vauloui’t 
devoi ant ebaque parole que nous echangions. 

Dans I’etat de trouble ou m'avail jete la confidence qu’ii m’avau 
faite an coin du’fcu, j’avais souvcni refleebi aux paroles d’Agnes: 
« J’ai iail, j’espere, ce que je devais faire, Je savats qu’ii etait neceS' 
saire, pour le repos de papa, que cc sacrifice s’accomplit, el je 1 
engage a le consommer.» J’elais poursuivi par f’idee que soi 
amour pour son perc lui donnerait le courage el la force d’accoiu- 
plir tout autre sacrifice, par exemple celui d’epouser Uriah. J® 
savais combion sa nature etait delicate. J’avais apprts d’elle-meiu® 
qu’elle se regardait comme la cause innocente des erreurs dc 
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Wickfiekl, et qu’elle croyait avoir ainsi contracte eiivers lui une 
lie lie f(i j’e|[e desirait ardemineivl acquitter. Je iie irouvais aiiciine 
eonsoiatloii a constaler quelle dillerence il y avail eulre clle et le 
Diiserable rousseaii en redingole marron; car le plus grand danger, 
je le sentais, venail preciseinent de la dilKrence qu’il y avail enlre 
ill purele de son ame et sa soif de devouement, el k bassesse sor- 
oide de relle d’Qriah, !1 le savail bien, el il avail sans doulc specule 
'i*-dessus dans ses calciils hypocriles. 

-I’avais lout le lemps de me torlurer, car quand jc n’elais pas a 
111 Cour des Commons, je me Irouvais presque toujoiii's seul. Autre 
lourinenl: Je crois que je commen§ais a me niefier de Steerfortli. 

Cependaiit les jours et les semaiiies s’eooulaienl. Jkvais decide- 
nieiu pris jdace chez .MM. Speiilow el Jorkins. Ma tanie me donnall 
iluaire-vingis livres sterling par an, payait mon lover et beauooiip 
li aiiires depenses. Elle avail loue mon apparlemenl pour iin an, el 
Hnoiqu'il m’ai'i'ival encore de le Irouvcr un pen Irislc le soir, j’avais 
Uni par me faire une espece de melancolie uniformc et pai' me resi- 
gner au cate de mistress Crupp. 

Le jour de mon installation definitive cliez MM. Spenlow et .lor- 
Uiiis ne ful marque par aucune autre r(5jouissance, si ce n’est que 
Js regalai les clercs dii bureau de sandwiches el de xeres. Une 
iluinzatne de jours apres, M. Spenlow me dit que si je vonlais lui 
faire le plaisir de venir a sa maison de campagne de Psorwood, le 
samedi suivant, il en serait extr&menient heureux. Je repondis 
•'•durellcment qne j’etais tout pret a lui donner ce plaisir, et il ful 
‘^Onvenu qu’it m’emmenerait et me ramenerait dans son pliaelon. 
LUemin faisant, tl m’apprit qu’il avail une fdle, que celte fdle sor- 
kii d’un pensioniiat fransais, etqu’eile residaila Norwood. 

L’li Ires joli jardin s’etendail devaiil la maison, et quoique la 
satson lie ful pas favorable pour voir un jardin, tout elait si bien 
f^nu, que je fus encliante. La pelouse elait cliarmante, cL J'aperce- 
'iits dans robscurite des groupes d’arbres el de longues lonnelles 
^ue le retour du printenips couvrirait de flcurs el de plantes grim- 
l**inies. « C’est 14, me dis-je, qne miss Spenlow va se promener a 
^«cari. s 

^oiis cntrflmes dans la maison, qui etail joyeusement eclairee, et 
Je me irouvai dans un vestibule renipli de chapeaux, de paletots, de 
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gants, de foiiets et de Cannes. « Ou est miss Dora? » demaiida 
M. Spenlow au domestique. « Dora^ pensai-je; quel joli nom! » 

Nous enLrames dans une piece voisine, et j’entendis une voix qm 
disait: « Ma fille Dora, et mademoiselle I’amic de confiance de tna 
fille Doi'a, je vous presenie M. Copperlield. 

— J’ai dejavu M.CopperQeld,s dit une voixbien connue, pendant 

que je saluais, en munnurant quelqucs mots. 

Cen’etaitpas Dora qui parlait, nonic’etait I’amie de confiance, 
miss Murdstone! 

« Comment vous portez-vous, miss Murdstone? murmurai-je 
quand je fus revenu de ina surprise. J*espere que votre sante est 
bonne? 

— Tr6s bonne, repondit-elle, 

— Et comment va M. Murdstone? 

— Mon frere se porle a merveille; je vous remercie. » ' 

.M. Spenlow, qui avail, je suppose,ete surpris de me voir en pays 

de connaissance, pla?a ici son mol: 

« Je suis bien aise de voir, Copperfield, que miss Murdstone et 
vous, vous soyez d’anciennes connaissances. 

— Nous sommes allies, M. Copperlield et moi, dit miss Miird- 
stone d’un ton calme et severe. Nous nous sommes un pen connus, 
autrefois, dans son enfance; les circonstances nous onl separes 
(lepuis; je ne I’aurais pas reconnu. j> 

Je repondis que je raurais reconnue n’imporle oii, ce qui etait 
vrai. ' 

« Miss Murdstone a eu la bonte, me dit M. Spenlow, d’accejiiet' 
foffice... si elle veutbien me permettre de I’appeler ainsi, d’aini® 
confidentiellede ma fille Dora. Ma fille Dora etant mallieureusement 
privee de sa mere, miss Murdstone veut bien lui accorder sa corn- 
pagnie etsa protection. j> 

Je regardai miss Dora, et il me sembla voir dans ses manieres un 
peu volonlaires et capricteuses qu’elle n’elail pas ti es disposee a 
mettre sa confiance dans sa compagne el protectrice, miss Min'd' 
stone. Mills une cloche sonna; M. Spenlow ditque c’eiait lapremier 
coup pour le diner, et me conduisit a ma ebambre. 

.4u lieu de m’habillcr, je songeai a miss Dora, et j’aime auian^ 
avouer lout de suite que je lui avals donne mon cceur a premiere 
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'*^65 et que desormais mon seul but au monde serait d’obtenir la 
fnain de miss Dora, 

La cloche sonna si vile le second coup, que j’eiis a peine le temps 

enfiler mes habits a lu diable, an lieu d’accomplir cetle operation 
^vec le soin que j’aurais vouiu y apporter dans celle circonslance, 

- A 

dcsceiidis. 

JG ne me rappclle pas les autres convives, je ne me rappelle que 

®Gt'a. J’etais assis pr 6 s d’elle, je lui parlais; ellc avait la plus douce 

petite voix, le petit rire le plus gai, les petites manieres les plus 

eharniantes etles plus seduisantes. En toul,c’4lail unepetite minia¬ 
ture. 

Quand nous rejoigniines miss Dora et son <amie de confiance au 
®ulon(il n’y avail pas d’autres dames), miss Murdstone me fit signe 
de venir lui paiier. 

® David Coppcrfield, un mot! me dit-elle; je n’ai pas besoin dc 
^ Giendre sur nos affaires de faraille, le siijet n'est pas sediiisanL 

— Loin de lA, mademoiselle- 

^Loin dc la, rApeta miss Murdstone, Je n’ai aucun desir de rap- 
pGler des querelles passees et des injures oubliees. Je n’essayerai 
pus de vous dissirauler qne je me suis fail une opinion defavorable 
®ui‘votre compte, dans votreenfance. Je me suis peut-ctre IrompAe, 
bien vous avCK ccsse de justifier cette maniere de voir; ce n’est 
pus la question pour le moment... Je fais parlie d’une fainille remar- 
fpiable, je crois, pour sa i'erniele et je ne suis sujette ni a changer 

uvis, ni A me laisser gouverner par les circonslaiices. Jepuis avoir 
Uion opinion sur voire compte, vous pouvez avoir la voire sur le 
Uiien, yt ' 

J’inclinai la tSle. 

< Mais, poursuivit miss Murdstone, il n’est pas necessaire que 
^Gs opinions en viennent A une collision ici-mAme. Dans les cir- 
uonslanccs presenles, il vaut mieux pour lout le monde qu’il n’en 
®uit rien. Puisque les hasards de la vie nous onl rapproches, et quo 
u autres occasions de ce genre peuveiit se presenter, je suis d’avis 
'lue nous nous trai lions I’nn Tan Ire com me de simples connais- 
®ances. Nos relations de fainille eloigndes sont une raison suffisante 
pour expliquer ce genre de rapports enlre nous, el il estinutile que 
^'ous nous fassions remarquer. Eles-vous dc cet avis? 
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— Jliss Murdstone, i-epliqiiai-je, je Irouve que M. Murdstone ei 
vous, vons en avez iisc cruellymeiil a nion egard, ot quo vous avez 
iraite ma niei’e avec unti grande dureie : je conscTverai ccltc 0 [>i- 
nion toulc ma vie. Mais je smiscris completement a votre proj>os*' 
tion. » 

Tont ccque je sais du reste de la soiree, c’est que j’entendis Dora 
cliatiler <.ios ballades nierveilleuses, eomposees en IVanyais cl dont 
la inoi'alite eiaii generalcnient qu’cn toul etai de cause il fallait 
toujours dansei% ira, la, la! tra, la, la! EUe s’acconipagnait sur un 
instriimenl. cnclianle qnt ressemblail a une.guilare. Quand mi'?^ 
Mindsione vint I’arreler pour rommener, elle sourii et me teudit 
sa cbarmante petite main. 

Le lendemain matin je renconlrai miss Dora an jardin. Elle me 
dit; • 

« Vous n’elcs pas lie, n’est-ce pas, avec miss Jlui’dstonc? 

— Non, rcpondis-je, pas du tout. 

— Elle csl bien ennuyeuse, reprii-elle en faisaui la inoue. Je ne 
sais pas a qiioi a pu penser papa, d'allcr pi'cndre quelqu’un d’aiissi 
insupportable pour me tenir compagnie. Ne semblo-t-il pas qu'oti 
ait besoiti d’eti'e protegee! Cc n'est pas moi toujours. Jip esl m* 
bien ineilleur proiecleur que miss Murdstone; ifest-ce i>a.s, Ji[E? » 

Jipelait son petit cliien lavori. 11 sc contenta de termer les yciix 
negligemment pendant qu’clle deposail un baiser sur sa pclim 
caboche. 

« Papa I’appelle mon amie de confiance, mais ce n’esl pas vrai du 
toul, n'esl-cepas, .lip? Nous li’avoiis pas rinlenlion de donner notr'J 
confiance a dcs gems si grognons, n’est-ce pas Jip? Nous avons I’iH' 
tcniion de la placer oii il nous ptaira, etde cliercher nos amis nous- 
mfirncs, sans qu’on aille a la decouverte pour nous; n’esl-ce pas, 
Jip? 1. 

Jip fit, en reponse, un petit bruit qui ressemblail assez a celu* 
d’uiic bouilloire a the sur le feu. 

« C’est un pen dur, parce que nous n’avons pas une maman bien 
bonne, d’etre obligee de trainer une vicille femme ennuyeuse et 
maussade comme miss Murdstone, toujours a noire suite, n’est-ce' 
pas Jip? .Mais ne I’inqutelo pas, Jip; nous ne lui accorderons 
notre confiance, et nous nous dounerons autaut de bon temps que 
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poiirrons en depit d'elle, et nous la ferons cnrager; c’est lout 
ce r|uc nous pouvons fairc pour elle; n’est-ce pas Jip? * 

Je ti’ouvais touleela eharmant et plctu d’esprit. 

*'Hss lliirdstone nous clierchail. lille nous rejoignit dans la serre 
presetUa sa joiie disparate a la ]oue do Dora, pour qu’elle em- 
fai’assdt ses rides i‘emplies de poudrc de riz. Puis elle saisit le liras 
de Son aiiiie confidentielle, et en avant inarctie 1 Nous cniboUaniGS 











SF-i 


IK HENCQNTR.A[ A U JARDIN. 


pas pour nous rcndre a la salle a manger, comine si nous atlions 
a 1 enieiTemenl d’un inilitaire. 

■le ne sais pas le nonibre de tasses de the que j’acce|)tai parce 
tpie c’etaitDora qui I’avait lait. I'U pen plus tard nous nous rendimes 
^ I’eglisc; miss Murdslonc se pta<;a entrc nous deux; mais j’entendais 
elianter Dora, et je no voyais' plus ta congregation. On lit im 
Sermon... sur Dora, naturelleinent... et voila,j’en ai hien peur. 

CO que je lelirai du service divin. 

La journeese passa {laisihlemeiit. II ne vinl pcrsonne; on alia se 
Pi'oniener, puis on dina en fainille, et nous passanies la soiiee a 
I'egarder des livres et des gravures, sous la surveillance de miss 
Murdstone. 




































































IS* OAV!D COPPERFIELD. 

Nous portimes de bonne heiire le lendemnin. Dora, non moins 

matinale qiie nous, etaii deja a table pour nous faire le the; ct j’eus 

ie trisls plaisir de lui oter raon chapeau du haul du phaeton, 

pendant qu’ehe se lenait sur le seuil de la porte, avec Jip entre ses 
bras. 

A paitir de ce moment, je devins difticile sur Ic choix de incs 
cravates, je portal desgants clairs et des souIiers irop etroits. 
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Cn mois s’elait econle depuis la soirfie do M. Waterbrook. .le 
•’i avisai que Trad dies devait 6lre de relour, et je me mis a sa re- 
cherclic. 


La rue ou i) demeurait, prfes de I’Ecole vdterinaire, a Camden 
town, laissait quelque chose a desirer. J’aurais voulu pour Traddles 
<iu elle lui don n.lt plus d’agr^ment. Je trouvai que !es habitants ne 
gSnaienl pas asse 2 pour jelcr au beau milieu du chemin lout ce 
^ont ils ne savaient que faire, Aussi, outre que cetlc rue elait 
ooueuse et iiauseabonde, il y regnait im grand ddsordre de feuilles 
clioux, Ce n’^tait pas lout d’ailleurs; les v(5gelaux, ce jour-Ia, 


s’etaient 


recruLes d’une vieille savate 


d’une casserole delbnc<^e, 


u un chapeau de femme en satin noir et d’un parapluie, arrives a 
dilTerents degres de decomposition. 

Enfin je trouvai le numero de Traddles, L’apparenee generale 
Ou local me rappela vivement le temps ou je demeuiais cliez M. et 
uiistress Micawber, Un certain air indefinissable d’elegance decluie 
uislinguait la maison-dc toutes ses voisines ; une conversation a la- 
luelle j’assislai a la porte nelit qu’ajouter a la vivacite de la remi¬ 
niscence. 


* Voyons, disait le laiiier a une tres jeune servante, a-t-on pen so 
^ nia petite note? 

— Oh ! Monsieur dit qu’il va s'en occuper tout de suite. 
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, — Farce que... reprit le laitier, en continuant commc s’il n’avail 
pas recu de reponse; d’apres son ton et les regards furieux qu i* 
lanpit dans I’aiitrc cliambrc a rintention d’uiie personne invisible, 
il me scmbla qu’il parlait pour cctle personne invisible pliiLot qnc 
pour la polite servaiite.... parce quo voiUi si longtemps qiie cettc 
note va son train, que j’ai bien peur qu’elle no finisse par prendre 
la clef des champs; et puis, cours ripres! Or vous comprenez qu® 
ccla ne pent pas se passer comine ccla! » El criait de plus en plus 
I'oi't; toute la inaison en resonnait. 

La voix de la petite servante s’aifaiblil; mais il mesembla, d’apres 
le raouvcinoiU de scs levres,qu’elle murmurait qu’on allait s’occupoi’ 
tout de suite de la note, 

« .le vais vous dire, reprit le laitier en fixant les yeux sur eil® 
pour la premiere Ibis, et en la prenant par le rnenton : aimez-vous 
lelait? 

— Oui, beaucoup, 

— Kli bien! contiriua le laitier, vous n’en aurez pas demain; vous 
n’aurez pas une goutte de lait dcniaiii. » 

Lllc me sembla soulagee d’appreiidre qu’clle on aurait au raoins 
aujourd'liui. Le laitier, apres un signe de t^te de mauvais augure, 
lui lilcha le rnenton el, penchant sou pot au lait, reniplit celui de la 
famille. Puis il s’eloigna en grommeluut, et sc remit a crier sou 
lait, dans la rue, d’uii ton furieux. 

« Est-ce ici que demeure Jl. Traddles? deinandai-je. 

Du fond dll corridor une voix inysterieuse me repondil« Oui. > 
Sur quoi la petite sen’anle repeta : k oui! » 

— Esl-il chez lui ? » 

La voix mysterieuse repondit de nouveau affirmativemeiU, et la 
petite servante fit echo. La-dessiis j’enlrai, et d’apres les indica¬ 
tions de la petite bonne, ,je montai, suivi, a ce qii’il me seinblait, 
par nil ceil mystorieux, appartenanl sans doute a la meme personne 
que la voix inysterieuse. Cette voix elle-meme partail d’une petit® 
piece, situee sur le derrierc de la maison. 

Je trouvai Traddles sur le palier. La maison n’avail qu’un seid 
elage, et la chambre dans laquclleil m’introdiiisit avec une grande 
cordialite, etait situee sur le devant. Elle dtail tres propre, qiioique 
pauvreinentmeublee. Je vis qu’clie cotiiposail lout son apparteraeiU 




, r 






























DAVID COl'PEKFIIiLD 


157 


y avail un lit canape; les brosscsetlc cii’age claient caches 
^'1 niilieu des livres, demere un dictionnaire, sur la tablelte la plus 
'^‘Cvee. Sa table etail coiivecte de papiers; il etait v^lii d’lm vieil 
Habit et truvaillait de tout son eceur, 11 y avail une eglise peinle sue 
Son encrier de porcelaine. Divers arrangements ingenienx de son 
pour dissimuler sa commode et pour loger ses bottes et son 
•nii’oir il barbe, me rappelaient avec une exactitude toule particu- 
bere les aiiciennes habitudes de Traddles. 

Une fois ussis, je iui doniiai mie secoride poignee de mains, et je 
bii dis : « Traddles, je suis encliante de vous voir. 

■—C’esl inoiqui suis enchante de vous voir, CoppeiTield.Olioui! je 
®His bien heureux de vous voir. Je me suis bienaper^u cliez les \Va- 
h’rljrook (jue vous etiez toujours le mSme bon gargon, et c’esi pour 
cpie je vous ai doniie mon adresse ici et non pas a mon elude. 

— .Vli! vous avez une elude d’avocat? 

G’est-a-dire ([ue j’ai Ic quart d’une etude et d’lm corridor, et 
'iiissi le quart d’lm clerc, reparlit Traddles. Nous nous sonmies 
^Otises a qiiatre pourlouer uiie etude, afin d’avoir I’air de f’aire des 
^uaires, et nous payons de inSme le clerc entre nous. 11 me coute bet 

bien deux shillings par semaine. » 

Dans le sourire qui accomjiagnait cette explication je I'eti'ouvai la 
®HnpIicite de son caraclere, et aussi son guignon liahituel. 

Cc n’est pas le moins du monde par orgueil, vous comprenez, 
Coppeifjgid^ que je ne donue pas cn general mon adresse ici. G'est 
Hniquement dans rinterdt des personnes qui out allaire a moi, el a 
^1*11 cela pourrait bien nepasplaire. J’ui deja fort a faire pour percer 
bans le monde, et je ne dois pas songer a autre cliose. 

— Vous vous destinez au barreau, 4 ce que m’a dit M. Water- 

brook. 

— Oui, oui, dit-ilensefrottant lentement les mains, j’etudie pour 

barreau. Le fait est que j’ai commence a prendre mes itiscrip- 

boiis, quoique un pen tard. 11 y a d6ja quelque temps que je suis 
inscrit. Mais les cent livres sterling a payer, e’estunegrosse affaire, 
'*J 0 uta-t-il en hiisanl !a grimace, comine s’il venait de se faire arra- 
Hber une dent. 

■— Savez-vous a quoi je ne puis m’empecher de songer en vous 
*'6gardant, Traddles? 
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— Non, dit-il. 

— A ce costume bleu dc del que vous portiez, 

— Oui, oui, s’ecria-l-i! en riant; un pen etroit des manches et 
desjanibes, n’est-ce pas? E)i bien! ma foi! c’elait le bon temps! 
qu’en dites-vous? 

— Je crois que si noire maitre nous avail rendus un pen plu^ 
heureux, il n’y aurailpas eu grand mal a cela. 

— Peut-Slre, dit-il. Mais c’est egal, on s’amusait bien, Viens 
Grcakic, va! je voudrais bien le revoir, 

— Mais c’elail une vraie brute pour vous, Traddles, m’ecriai-jc 
avec indignation; earsa bonne humeur me rendail furieux, comme 
si jc venais de le voir battre sous mcs ycux. 

— Vous croyez? repartit Traddles. Yrainient? Peut-etre bien; 
mais it y a si longtemps qtie tout cela est fini, vieux Creakle, va! 

— N’elait-ce pas un oncic qui s’occupait alors de voire educa¬ 
tion ? ' 

— Certaiaement; c'est celui auquel je devais toujours 4crire, 
el a qui Je n’ecrivais jamais! Alt I ah! ab! oui, cerlainemcnl 
j’avaistm onde, li est niorl tr6s pen de temps apres ma sortie de 
pension. 

— Vraiment! 

— Oui, c’ctail... c’dait... comment appelez-vous ^a? un inai'- 
chand de draps retire, et il m’avail fait son heritier...; mais je n’a> 
plus du lout ete de son gout en grandissaiit. 

— Que voulez-vous dire? demaudai-je; car je ne pouvais pas croire 
qu’ii me parlAt si tranquillenieiit d’avotr ete d^shd’ile. 

— Ell! mon Dieu oui, Copperfield, c’est comme ga, repliqm^ 
Traddles. C’etait un malbeur, mais jc n’etais pas du lout de son,gout- 
11 avail, disait-ii, esptire lout autre cliosc, et, de depil, il epousa sa 
femme de charge. 

— Et qii’avez-voiis fait alors? 

— Oh ! riende particulier. J’ai demeure avec eux un bout de temps* 
en attendant qu’ii me poussat un pen dans le monde; mats malheU' 
rcusement sa goutle lui est remontee un jour dans rcslomac et H 
est mort. Alors elle a epouse un jeune homrae, et je me suis trouvc 
sans position. 

— Mais, enfin, est-ce qu’ii ne vous a rien laisse? 
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■—OhI si, vraiment, ditTraddles, il ni’alaissecinquantcguinees. 
^omme nion educalion n’avait pas ete dirigee vers un but special, 
ne savais d’abord coiumcnt me tirer d’alYaire. EnGnje comiiieii(;ai, 
•I'ec le secours du fils d'un avoue qiii avail ele aSalera-lIouse, vous 
bien, Yawier... celiii qui avail le nw lout dc iravers. Vous. 
'ous rappelez? 

7“ ^'on, il n’a pas ^le a Salem-House avec moi; il n’y avail dc inon 
fcinps que des nez droits. 

■—^Au resle, peu importe, repE’il Traddles; grSce a son aide, je 
*^0111111011^31 par copier des papiers de procedure. Comine cela ne me 
^opporlait pas grand chose, je me mis a rediger el 4 faire des ex- 
iraiis, el aulres iravaux de ce genre. Je iravaiKe comme un boeuf, 
''ous savez, CoppciTield; si bien quej’expddiai Icslemcnt la besogne... 

. bien! jerne mis alors dans la tele de mMnscrire pour eludier 
lo droit, et voila le resle de mes cinquante guindes parti. Yawier 
'o’avaii pourtant I’ecommande dans deux ou trois etudes; cclle de 
‘O. Waterbrook, entre aulres, el j’y fis assez bien mes petiles affaires. 
Je fiis presenle aussiaun dditeurqui Iravailie a la publication d’lmc 
encyclopedie , et il m’a donne de I’ouvi'age. Tenez! au fait, je Ira- 
''‘aille justenient pour lui eti ce moment. Je ne suispas trop mauvais 
conipiliiieur, ajouta-t-il, en jetant sur sa table le mdme regard de 
confiance sereine; mais je n’ai pas la moindre’ imagination, je u’en 

■i 

31 pas I’ombre. Je ne crois pas que Ton puisse rcnccntrer un jeune 
hommc plus depourvu d’originalite que moi. » 

Pour lui faire plaisir, j’opinai du bonnet, et il contlnua avecla 
oidnie bonhomie; 

Ainsi done, pen a peu, en vivant modesternent, je suis'enfm venu 
« bout d’amasser les cent livres sterling, et grike a Dieu, e’est payd, 
*luoique le travail ait ete... ail certaineraenl ete...» Ici Traddles 
•U une nouvelle grimace, comme s’il venait de se faire arracher une 

seconde dent.« un peu rude. Je vis done de tout ^a, et j’espere 

orriver a ecrire un de ces jours dans un journal; pour le coup, ce 
sorait mon billon de raarechal. » 

Dans le coiirs de la conversation, il m’apprit qu’il dlait fiance 
(fiance!6 Dora). 11 etait fiance a la lille dAui pasteur du Devonsbire, 
qui avail dix enfants. La fiancee de Traddles, un peu plus agec que 
^ui, etait selon lui « une si bonne fille »! lls pensaienl qu’ils au- 
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raienl a atlendre longtemps avant dc sc marier, mats ils alien- 
iliaient patiemincnl tout le lemps qu’il faudrait. 

« Voila, dit-il, la fin de tous ces entmyeux details personnels, je 

me tire done d'^aflaire de mon mieiix. Je nc gagne pas beaucoup 

d’argent, mais je n’en depensepas beaucoup non plus, En general, 

je prends nies repas a la table des gens dii rez-de-chaussee, qiii sont 

«■ 

des gens tres atraables. 11. et mistress llicawber coniiaisseiit la vie 
el sont de tres bonne compagnie. 

— Mon cher Traddles, in’ecriai-je, qu’est-ce que vous me diies 
la?» • 

Traddles me regarda comnie s’il ne savait pas, a son tour, ce qne 
jc disais la. 

« 11. el mistress Micavvber, repctai-jc, niais jc suis intimeraent lie 
avec ciix. » 

J 

Justement on frappa a la porte de la me un double coup; je re- 
connns tool do suile la main de 11. llicawber. Je pruii Traddles de 
demander a son proprietairC de montcr. En consequence, Traddles 
se penclia snr la rampc dcTescalior, pour appelcr .M. llicawber, qni 
upparut bienldt. It n’etait point change; son pantalon collanf, sti 
canne, le col de sa chemise et son lorgnon etaient toiijonrs les 
m6mes; el il entra dans la chainbre de Traddles avec un certain air 
dc jeiinesse cl d’clegance. 

a Jc vous deniande pardon, monsieur Traddles, dit II, llicawber 
avec la mfeme inflexion de voi.x que jadis, en cessanl tout a coup de 
chantonner un petit air; je ne suvais pas trouver dans votie sanc- 
tuairc iiti individu etranger ace domicile. » 

11 , llicawber me fit un leger saint, et rcraonta ic col de sa che¬ 
mise , 

a Comment vous portez-voiis, lui dis-jc, monsieur llicawber? 

•I 

— .Monsieur, dit II. llicawber, vous etes bien bon. Je suis dans 
le guo. 

— Mistress llicawber? repris-je, 

— Monsieur, dit M. llicawber, elle estaussi, grice a Dieu, dans 
le statu gito. 

— Et les enfanls ? monsieur Micavvber. 

— Monsieur, dit M. Micavvber, jc suis heureux de pouvoir vous^ 
dire qu’ils jonissent aussi de la meilleure santd. » 
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■liisque-la, Jl. Micawber, quoiqu'il lul, deboiU en face tie moi, ne 

avail pas reconnu da lout. .Mais, on me voyaiU souvire, ilexaniitia 
traits avec plus d’alteatioii, fit un pas on arriere et s’eccia : 

« Kst'oe possible? est-ce bieii Copperticld qiiej’ai le plaisir dc 
fevoir? » Kt i| lue serrait (cs deux mains de toute sa force. 

® ijonie divine! monsieur Traddles, dil M. Jlicawber, quelle sur- 
pi'ise de vous trouvei’lie avec Taini de ina jciinesse, inoncompagnoii 
•Ifis temps [lassds! Ma chore, criail-il par-dessiis la rampe a iiiis- 
tress .Micawber, pendant que Traddles semblait, avec quelqiie rai¬ 
son, un pen etoniie ties denominations qn’il venail dc ni’appiiquer, 

y a dans i’appartemeiU de M. Traddles un gentleman qii’il desire 
*ivoir riionneni' dc vous presenter, nion amour I » 

M. Micawber reparut a rinstant,el me donna une nouvclle poignee 
dc main. 

^ Kl comment se poiMe noire bon docteur, Copperlield, dit 
Micawbor, et tons nos amis de Cantorberv? 

' -L 

— Je n’ai ret,‘n d’eux que de bonnes nouvelies. 

— .I’en suis ravi, dit M. Micawber. C’esL a Cantorberv quo nous 
•loussommos vus pour la derniere fois. A Toinbre de cet ddilice re- 
bgieux, pour me servir du style figure, immortalise par Cliauocr, 
de cet edilice qui a etc autrefois Ic but du pcicrinage de tant de 
voyageiirs des lieux les plus... en un mol, dit M, Micawber, tout 
pres de la catliedrale. 

C’esl vrai,»lui dis-je. M. .Micawber contiiiuait a parler avec la 
plus grande volubilite; inais il me semblait devincr sur sa physiO' 
Honiie qu'il so prcoccupait de certains sons, partis tie la cbaiiibre 
'’oisine. On aurait dit qiic mistress Micawber se lavait les mains, 
•lu’elle ouvrait el referinait precipitammciU des liroirs dont le jeu 
•^’dlail pas facile. 

Enfin clle apparut, les mains couverles d’uiie paire de gants 
brims. 

« Ma chere, dit M. Micawber en I’amenanl vers moi, voiei un 
gentleman du noni de Copperfield, qui voudrait renouveler connais- 
satice avec vous. » 

I- 

n out mieux vain, a ce qu’il parait, epargner cette surprise a 

tnisiress Micawber, car ellc cut comme uiie faiblesse, et M. Micavv- 

^6r fut oblige de courir a la pompe de la cour el de remplir une 
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cuvelte pour lui baigner les tenipes. PourJant elle se remit bientot 
et manifesta iin vrai plaisir de me revoir. Xous rcslames encore a 
causer tons ensemble pendant une demi-licure. Jc demandai a 
mistress Micawber des noiivelles des deux jiimeaux. I!s etaient, sc¬ 
ion son expression, « aussi grands Cjue pere et mere ». Quant a 
maitre ilicawbcr et a mademoiselle sa scour, elle me les represenUi 
comme de vrais geants, mais ils ne parurent pas dans cettc occa¬ 
sion. 

M. ilicawber insista beaucoup pour me retenir a diner. .I'aurais 
acceple volontiers, si jen’avais pas crii lire dans lesjeux de mistress 
Micawber im peu d’inquietude, pendant qu’clle calculait mentalc- 
ment la qiiantite de viande froide conteniie dans le buffet, .le declarai 
quej’etats engage ailleurs, ct remarquanlque I’esprit de mistress 
.Micawber semblail soulagdd’un grand poids, je resislai loutes les 
instances de son epoux. 

p 

Mais je dts a mes amis que je ne ni’en ii'ais pas sans avoir obteiui 
d’eus la promesse de venir diner tons ensemble cbez moi. Les occu¬ 
pations qui tenaicnt Tradclles a la chaine nous obligerent a fixer une 
cpoqne assez dloignee. 

M. Micawber, sous pretexte de me montrer un chemiii plus court 
que celui par lequel j’etais venu, m’accorapagna jusqu’au coin de b*- 
rue. ' 

« Mon clier Copperfield, me dit-il, je n’ai pas besoin de vous dire 

quo e’est pour nous, dans les circonstances prSsentes, une grande con- 

■ 

solation que d’avoir sous notre toit une ame comme celle qui res- 

F 

plendit, si jepuis m’exprimer ainsi, oui, qui respicndit en voire ami 
Traddles. Avec une blancliisseiise qui vend des gaieties pour plus 

•i 

proclie voisine. et un sergent de ville comme habitant de la mai- 
.son d’en lace, vous pouvez concevoir que sa soci^te est une grandCj 
douceur pour mistress Micawber et pour moi. Je suts en cc monient 
occiipe, moil cher Copperfield, a faire la commission pour les files. 
Celle profession n’est point remuneratrice; en d’anlres termes, elle 
ne rajiporte rien. Des embarras pecuniaires d’unc nature teni[)0- 
raire ont 4t6 la consequence de cet etat de clioses. Je suis heureux 
pourtant de vous dire que j’ai en perspective la cliance de voir ar- 
river quelque chose (excusez-moi si ]e ne puis vous dire dans qiiel 
genre, je ne suis pas fibre de vous livrer ce secret), quelque efiose 
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‘lui me permettra de me lirer d’affaire, ainsi que votre ami Traddles, 
‘luquel je porte im veritable inleret. » 

-'1- Micawber me donna aiors un nouveile poignee de main, et 
fne quiua. 
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Pour rccevoir mes amis, je me procurai tout simplement une 
pairs dr soles, tin petit ^igol de moulon et tin pate de pigeons. 
prcparai eiisuite les elements d’uii bol de punch, dont je coinptais 
conlier [’execution ci M. Micawber. Je me procurai un ilacon d’eaii 
tie laviinde, deux bougies, un p!H]uet d’epingles assorties et uit*^ 
pelote a riiitention de mi.,tress Jlicawber, Puis, ayant mis le coucei’t 
inoi-mSme, j'atiendis avec caimc I’elTet dc mcs preparatifs. 

A I’lieure dite, ines trois invites arriverent ensemble, Le col de 

■ 

B . 

chemise de M. MicaAvber etait plus grand gu’a l ordinaire, et il avail 
mis un ruhan neuf a son lorgnon. Mistress Micawber avail eu'C- 
loppe son bonnet dans dii papier gris. Traddles porlail le paquet 
el doniiiiil le bras a mistress Micawber. 11s liircnt tons enchanted 
de mon apparlemeiU. Quarid je conduisis mistress Micawber devaid 
ma toilette, el t[u’ellc cut vu Ids preparatifs que j’avais I'aits en sou 
lionneiir, elle till dans le ravissement. 

J’appris a M. Micawber que je comptais siir liii pour faire nn bol 
de puncli, et je liii monlrai les citrons. L’instaiit d’avant, it etail 
melaneolique, presque desespere parce qn’on liii avait supivrinic 
I'ean de la ville, faule par lui de payer ce qu’il devaii a la compa- 
gnie. Son aliatlement disparnt en un din d’oeil. .le n’ai jamais vu 
un lioimne joiiir du parfmn de rdcorce de citron, dii sucre, du rliuni 
et de la vapeur d’eau boiiillante comme M. Micawber ce jour-la- 
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Celait plaisir de voir resplendir son visage au milieu du nuage 
■ornio par ces evaporations dclicatcs, pendant qu’i! melaitj remuait 
On aurailtlilqu’au lien do pi'eparer dupuncii, il s’occnpait 
^ faire une lorlune considerable, destinee a enricliir sa fatnille de 
generation en generation. Quanta mistress Micawber, elait-ce relTet 
dti bonnet ou de Teati de lavande, on des epingics, on dii feu oii 
^es bougies, Ic fail est ([u’cHe sortit de ma chambre relalivcment 
eliarniaiUe, etgaie comiiie un pinson. 

'le suppose, mais je n*ai Jamais ose le demander, je suppose 
^Miapres avoir fait frire les soles, mistress Crupp se Iroiiva mal, 
parce quo le diner s’arrela i&. Le gigol arriva tout roiige.a I’intc- 
f'leur, et Lout pilic a rextdrieiir, sans compter qu’ii etait convert 
J Une substance etrangire, d’une nature poudreuse, d’ou Ton poii- 

il ^ 

'Uil conelure qu’il etail tonibe dans les cendres, Iteut-etre lejns 

♦ 

uous aurait-il fourni li-dessus quelqiies renseignements, mais il n’y 
cu avail pas. La « jeune persomie » qui nous servait I’avait repandu 
justju’a la derniere gouttc sur I’escalier, oii il formail une longiie 
trainee, qui, par parcntliese, resta la ' '.nt qu’elJe voulut, sans etre 
derangee par personne. 

Le pitte de pigeons n'avail pas irop mauvaise mine, mais e’etait 

pjiio trompeur. La croulc resseniblait a ees erSnes desesperants 
pour le plirenologue, plains de bosses cl de procmineiices sous les- 
quelles it nS' a rien dii tout. En im mot, tc banquet fit liasco, el 
J sui'ais ele Ires mallieurcnx, si je n’avais die console par la bonne 
uuiiienr de nies botes, et par une idee lumineuse de M. Micawber. 

« Mon clicr Copperlicld, me dit-il, il arrive des accidents dans les 
oiaisons ies mienx tenues; mais dans les menages qui ne sont pas 
goiivernes parcctic iiitlnencc souveraine qui sanctifie et reliausse 
^0 -. la..., en un mot par rinfliience de la femme revelue du saint 
oaractere de repouse, on pent les altendre a coup siir, ct il faut 
savoir Us supporter avee philosophic. Permettez-moi de vous biire 
reinarquer qu’il y a peu de comestibles supdrieurs a nne grillade. 
■^vec l;i division du travail, nous pourrons arriver a un excellent 
resultat, si la jeune personne qui vous serl pent seulement nous 
procurer un gril. .)e vous reponds qu’alors ce petit maliienr sera 
Lientdl repai'd. » 

H y avail dans roffice un gril sur lequel on fiiisail cuire ma tranche 











































166 


DAVID COPPERFIELD. 


de lard lous )es matins; on I’apporta et nous mimes 4 execution 
I’idde de JL Micawber. Voici la division du travail, telle qu’il Tavait 
congue : Traddles coupait le mouton par tranches, M. Jlicawber 


couvrait les tranches de poivre, de sel et de mouLarde. ,le les plagai^ 
sur le gril, je les retournais avec une fourcliette, puis je les cnlevais 
sous la direction de M. Micawber, pendant quc mistress Micawber 
faisait chauffer el remuait constamment la sauce aux champignons 
dans line petite ecuelle, Qiiand nous eumes assez de tranches pour 
commencer, nous lombtimes dessus avec nos manches encore re- 
Iroiissees, et nous mimes une nouvelle serie de gritlades devant 1® 
foil, Nous partagions notre attention entre ie mouton en aclivit® 
de service sur nos assiettes, et celui qui cuisait encore. 

Nous nous amusions comme des fous, el il ne resla bienlbl pin® 
du gigot que I’os. Je suis convaincu que M. et mistress Micawber 
n’auraient pas trouve la ffite plus rejouissante, quand ilsauraieiil 
vendu un lit pour la payer, Traddles riail, mangeait et travaillad 
avec le mgme entrain, el nous cn faisions tons antant. Jamais vous 
n’avez vu un sncc6s plus complet, 
c Le punch, me dit M. Micawber, en goutant une derniere fois 


sa mixture, est comme ie vent et la maree, il n’attend personne. 
All! sentez-vous ce parfum ? 11 est pour le moment a point. Moo 
amour, voulez-vous nous donner voti'e avis? » 


Mistress Micawber diiclara que le puncli dtait excellent. « Aloi’S. 
dit M, Micawber, je vais boire, si notre ami Copperlield vent bien 
me permettre de prendre cetie iiberte... je vais boire au temp® 
on mon ami Copperficld et moi nous etions plus jeuncs, el ou nou!’ 
luttions c6te a c6te centre les diflicultes de ce monde, pour percer 


chacun de notre cot^. s 

M. Micawber but un coup; nous fimes tous de meme. Traddles 

i. i 

dtait plonge dans une stupefaction profondc, et .se demandad * 


quelle epoque lointaine M. Micawber avail pu m’avoir pour compii' 
gnon dans cette grande lutle du monde oii nous avions combatto 


cdte a c6te. 

Au bout de quelques verres, mistress Micawber me dit: a Comm® 
nous soiiimes ici entre nous, je voiidrais bien avoir voire opinion 
sur I'avenir de M. Micawber. M. Micawber a tenie la fortune dans 1® 


commerce du charbon et dans la commission pour Ie ble; il n’a eo 
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qnc des deceptions, fl a deinande un emploi subatterne dans les 
‘Jt’asseries el dans les banques;les brasseries et les ban(|ues ont 
•’tspondu a sa demande avec mepris. Etcependant M. Micawber esl 
tin esprit superieur, Malgre lant de litres, voila M. Micawber sans 
position et sans emploi qui lui conviennent. Sur qui retombe la 
*’osponsabilite? Evidemment sur ia societe. Voila ponrquoi je voii- 
drais divulguer un fait aussi honteux, pour sominer bardimenl la 
*ociete de r^parer ses torts. II me semble, mon cber monsieur Cop- 
Perfield, poursuivit mistress Micawber avec energie, que M.Micaw- 
oer n'a rien autre chose a faire que de jeler le gant a la societe, et 
oc dire posilivemenl: Voyons, qui le ramassera? Y a-t-il quelqu’un 
qui se prescnle?» 

Je m’aventurai a deinander a mistress Micawber comment cela 
pourrait se faire. 

® En meltant une reclame dans les journaux, dit mistress 
Micawber. II me semble que M. Micawber se doit a lui-mfime, 
qii il doit a sa lamille, etje dirai inline a la societe qui Fa laisse 
de c6te pendant si longtemps, de mettre une reclame dans les .iour- 
•toux, de deci'ire neltemcnt sa pcrsonne et ses connaissances, en 
‘tjoutant; A present, c'est n vans a m'employer d\me maniere 
lucrative. S’adresser, franco, k W. M., poste restanle, Camden- 
lown. » 

« Mon cber Copperfield, dit M. Micawber en rapprocliant de son 
nienlon les poinles de son col de chemise, et en me regardant du 
coin de I’oeil, Fidde emise par mistress Micawber esl la solution a 
liiquelle Je faisais allusion la derniere fois en vous disant que je 
'oyais jour a tomber sur quelque bonne chance. 

— Les annonces coutentcher, me hasardai-je a dire avec quelque 
licsitalion. 

— Precisdment, dit mistress Micawber, toujoiirs du meme ton de 
logicien. Vous avez bien raison, mon cber monsieur Coiqierfield. 
J’ai fail la meme observation a M. Micawber. C’est precis6mcnt pour 
Cette raison que, selon moi, M. Mica\vber se doit a lui-mSrne, a sa 
lainilie et a la society de se procurer une certaine sommc d’argeni 
sur un billet. » 

An seul mot de billet, je regardai Traddles, qui regardait inno- 
ccmmenl lefeu, en buvant son punch. 
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« JL Micau ber, coiiclut mist i’ess Micawber, pi'csentera ce billet a 
ma famine, pour le negocier. Si ma fatnilic refuse de le negocier, 
M. Micawber Ic preseniera a quelqu’un de la Cite, et en lircia ce 
qu’il pour fa. s 

II etait apcu pres dix beures et detnie quand mistress Micawber 
se leva pour envelopper son bonnet dans son papier gris etreinetU’e 
son cbapeau. M^Micawber saisit le moment ou IVaddlcs cndossait 
son paletot, pour me glisser nne lettre dans la main, en me priant 
tout has de la lire quand f’en aurais le temps. Je saisis a nion tour 
le moment ou je tcnais line bougie au-dcsstis de la rampe pour les 
dclairer, pendant qnc M. Micawber descendait le premier en con- 
duisant mistress Micawber, et je rciins Traddles qui les suivail 
deja, Ic paquet de papier gris a la main. 

«Traddles, lui dis-je, M. Micawber n’a pas de manvaises inten¬ 
tions, le pauvi'e homrne; mais, si j’elais a voire place, je lie Ini 
prglerais rien. 

— Mon cber Copperfield, dil Traddles en souriant, je n’ai rien a 
prcter. 

— Vous avez toujonrs votre noni, vous save?.? 

— All! vous appelez cdia qnelque chose a prfilcr? dil Traddles 
d’lin air pcnsif. 

— Certainement. 

4 . 

— Oh ! dit Traddles, oui, c*esl bien sur. Je vous suis tres oblige, 
Copperlield, mais j’ai penr de le Ini avoir deja prete. 

— Pour le billet qui csl iin placement sur? 

— Non, dit Traddles, pas pour celiii-la. C’est la premiere fois 
qiie j’en entends parler. Je pensais qn’il me proposcrail pcul-etre de 
signer celui-la, en retournant ii la maison, Le mien, c’esl autre 
chose. 


— J’espcre qiTil n’y a pas de danger? 

— J’esperc qiie non, dil Traddle-s, je ne le crols pas, parce qii’il 
m’a dil Taulre jour qu’il y avail pourvii. C’esl Texpression de 
M. .Micawber ; J’y ai pourvu.» 

M. Micawber levant les yens en cc moment, Je iTeiis qiie le 
temps de rep^ter ma recommandation au pauvre Traddles, qni me 
remercia et descendil. Mais, en regardant Tair de bonne humeni' 
avec lequel il porlait le bonnet el donnait le bras a mistress 























130 


DAVID COPPERFIELD. 

Micavvhei'j j’uvilis gran<l peur qu'il ne sc latssal livrer, pieds ol 
Poings lies, aiix gens d’affaii’cs. 

J (3iais reiilrc dans ina chambre et je me desbabillais, ([uand la 
letli’e de .M. Micawber tomba par terre. Elle elait daloe irime hcure 
demie avant le diner, Toutes ies fois que M. Mieavvber so irouvait 
dans unc siuialion desespveree, ii einployait une sorte de pliraseo- 
logie legale qii’il sembiait regarder comme une raarnere de liquider 
allaires. 

® Monsieui'... carje n’ose dire inon clier Copperficld, 

® 11 esl necessaire que vous sacbicz qiie Ic sousslgiie esl, enfonce. 
'Oils remarf|uei*cz peul-eLre qu’il aura Cait quelques efibrls pour 
'oils epargner une decouverte preniatui'oe de sa mallieureuse posi- 
oon; inais toule cspcrance a disparu de rhorizon el le sonssigne 
ost enfonce. 

» ba presente eommiinicalioii esl ecrile en presence (jc iie veux 
pas dire dans la societe) d’un indtvidu plonge dans un elat voisin 
de rivresse, et qui cst enqiloye par un preleur siir gages. Get indi- 
'idu est en possession legale de ces lieiix, par defiuit de pavement 
de loyer. L’inventaire qu’il a dresse comprend non seulement 
loules les proprietes personnellcs de tout genre, appartenani au 
®oussigrie, locataire a I’aiinee de cello demeure, mais anssi tons les 
<^uets et propi’idtes de .M. Thomas Traddles, sous-locataire, inembre 
I’lionorablc corporation dn Temple. 

" Si uno gouUe d’amertumc pouvait manquer a la coupe doja 
I'dantc qui s^offre mainlenant (comme le dit un ecrivain 
nnmoi'iel) au.x levres dn sonssigne, cite se Irouvcrait dans ce fail 
douloureux qu’iin billet endosse en faveur dti sonssigne par le sus- 
’^oinme M. Thomas Traddles pour la somme de vingi-trois livres, 
^I'laire sbillings ct nenf pence cst dchn et qiTil n’y a pas cte 
poiirvui 


« Apres les details ci-dessus, ce serait unemuvre de sui'erogation 
d ajouier que les cendres et la poussiere couvrent a lout jamais 
J ia 
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PiiuM6 Tiiiddles! iIb conniiissiiis dssdz .M. llicjiU'bBt’ pour cti’c siii’ 
qu’il se roleveraif de co coup, mais mon repos fut trouble cette 
nuit-lA pai* Je souvenir de Traddles, et de la lille du pasleur du 
Devonshire, pere de dix enfanls faieii vivanls. 
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Ma bonne Pefrgotty m’ayant fail savoir quc M. Barkis etait an 
plus ma!|, je piiilis aussitSt pour Yarmoulh. 

Peggotty me serra dans scs bras, et me remercia mille et mille 
l^uis d’etre venu la consoler ainsi dans ses chagrins (ce furent ses 
pi'0[)res paroles). Elle me pria ensuite de monter avec die, el me 
uil eii sanglotaiU que M. Barkis in’aimail loujours; qn’il avail son- 
'■fint parle de inoi avanl dcperdre connaissance, el que, dans le cas 
®u il reviendrait a lui, elle etait sure que ma presence lui ferait 
Plaisir, s’il pouvail encore prendre plaisir ^ qnelque chose en ce 
uionde. 

IS reslions li le rcgardcrjle temps s’ecoulait, les lieures 
Pussaient. Je ne puis dire quelle mysterieuse influence nia prdseiiee 
'’xer^ait siir lui; mais quaml il commenca a murmurer quelques 
uiots clans son delire, il parlaii de me conciuire a la pension. 

« Il revient il hit, » dit PeggoUy. 

Mais il franchit le passage de la vie a la inori sans avoir reprissa 
Connaissance. 

Quand lout fut fini au cimetierc, je m’occupai des alfaires de 
- Cggotty et je crains bien d’avoir eprouve une satisfaction toutepro- 
fcssionnellc a examiner le testament de M. Barkis. Comme Peggolty 
®''uit besoin do venir i Londres pour le reglement del a succession, 
io lui offris Thospilalite, au grand meconleniement de mistress 
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Criipp, qui lenilait toutcs sort'es tie pieg^es dans I’escalier, avec I’i*!' 
.teniion de n\ire choir ma vieille bonne. 

Les affaires des Micawber el de Triiddics s’etaient arrangees 
bien que mal, les mienues avaicnl toiirnd a mon erJiere salis- 
faction, ie veux dire que j’avais revu Dora plusieurs fois, cl 
j’avais fiiii par ia decider a ni’accepter comine son fiance. 

J’ecrivis A Agnes aussilol que nous lYimcs engages, Dora el nioi* 
.I'essayai de hu faire comprendre combien j’^lais heurt'ux, el 
combi en Dora 6lail c liar manic, en un mot tout ce quo Ton dit 
parei! cas. Je desirais vivement one ma conseillere habitucll*^ 
approuvAl mon cboix. 

En attendant sa reponsc, je faisais voir Londres a ma bonne 
vieille Pcggolly. Un jour, en monlant I’escalier, je lui fis remarqiier 
que les embuches de mistress Crupp avaient soudainement diS' 
paru, et qu’en outre on distinguait des traces recentes depas. Nous 
fumes tons deux fort surpris, en montant toujours, de voir ouverie 
la premiere portc, quo j’avais fermee en sortant, el d’eiitendre des 
voix cbez moi. 

Nous nous regardAmes avec etoiinementsans savoirqnepenser el 
nous entrilmesdans le salon. Quelle fut ma surprise d'y renconirer 
les gens que j’attendais le motns, ma tante et M. Dick! Ma lante 
(jtait assise siir line quantile de malles, la cage de ses oiseanx 
devant elle, et son chat sur ses genoux, coinrae un Robinson Ci'usoe 
femiiiin, biivanl une fasse dc the! M. Dick s’appiiyait d’un air pen- 

I 

sif sur un grand eerf-volaiit, etil etait enloiire d’une petite cargRi' 
son de caisses. 

« Ma ciiere lante, quel piaisir inattendu 1 » 

Nous nous embrassAines lendremenl; je donnai une cordiaie 
poignee de main a M. Dick, et mistiaiss Crupp, qui etait occiiiiec a 
faire Ic the et a nous pro'diguer ses attentions, dit vivement qti’clle 

savail bien d’avance quelle serait la joie de M, Copperlield eo 

■ 

voyant ses cliers parents. 

« Aliens! allons! dit ma tnutc a Peggotty, qui fremissait en sa 
terrible presence, comment vous porlez-vous? 

—Fsggotty, lui dis-je, vous vous soiivenez dc ma tante? 

— Au iiom du ciel, mon gargon I s’ecriama tante, ne doniicz [dus 
a oclLe femme ce nom sauvage! Puisque en se marianl elle s^en 
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oebarrassee, pourquoi ne pas lui accoi'iicr an moins les benefices 
cliangement? Cominent vous appelez-voiis niainieiiant, P.? liif 
lante eii iisant de cc compromis abreviatif poui* cviiec le nom 
nai lui deplaisail tanl. 

— Barkis, madame, dil Peggolly eti faisanl la reverence. 

lidi bien, Barkis, repril ma tame, comment vous porlez-vous? 

Ilez bien? » 

Peggotty pril avec emprcssenient la main que ina taiilc lui 
lendait, avec une reverence de remerciement. 

Sla tante me demaiida une lasse de ibc, Je la lui versai, ct je 
^ aventurai a lui laire reniarquer que Ton cst mal assis sur une 

malle. 

^'la tante, au lieu de me repondre, regarda mislress Cnqip on 
el lui dit :« Vous n’avcz pas besoin de vous domier la peine 

IT ' 

u attend re, mad a me. » 

Mistress Crupp essaya de plusieurs straiagemes pour resicr, aiin 
saiislaire sa curiosile, mais ma tante la congedia perempioi- 
reineiii. 

Ensuite clle se fit servir une nouvelle tasse de tbd par Peggolty- 
Je Oonnaissais assez ma tante pour deviuer qu’elle avail quelque 
•Pilose d’iuiportant a m’appreiidre, el que son arrivde en disait jdus 
qu’un etrauger ii’eul pu le supposer. Je remarquai que ses 
regards etaient conslaminenl attaclies sur moi, lorsqu’elie me 
^•’oyaii occupe d’autre chose, el qu’clle etait dans tin etat d’agila- 
bon el d’imlecision interieures maJ dissiimdees par le calme el la 
raideur de son maintien. Je commengai a me deniander si j’avais 
*^ait quelque chose qui pul TolTenser; ct ma conscience me dit lout 

oas qiie je ne lui avais pas parle de Dora. iSe serail-ee pas ccia, par 

9 
•« 

J’elais d’autant plus inquiet, que M. Dick, appuye sur le grand 
cerf-volanl, derriere ma tante, saisissait toutes les occasions oil 
Ion ne faisaii pas attention a nous, pour me faire des sigiios de 
*^ete mysterieux, en me raoulrant ma lanle. 

« Trot, me dit-elle, quaud elle eut fini son tiie,...vons ti’avez 
pas besoin de vous en ailer, Barkis!... Trot, avez-vons acquis plus 
“G conliarice en vous-mcme? 

Je I’espere, nia tante. 
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— Mais en etes-vous bien sur? 

— Jc le crois, ma (anie. 

— Alors, mon chef enfant, me dit-elle en me regardant 
iixemeol, savez-vous pourqiioi je Liens tant A rester assise suf 
mes bagages?® 

Je secouai la tSte, comme uii homme qui jette sa langue aus 
chiens. 

« Parce quo c’esl tout ce qui me reste, dtt ma tante, parce qne 
je siiis ruinee, mon enfant. » 

Si la rnaison elait tombde dans !a riviere, avecnous dedans, jt* 
crois que le coup n’eut pas (5te pour moi plus violent. 

« Oui, mon cher Trot, dit tranquillement ma tante en me posant 
ja main sur I’^paule, je snis niinee. Tout ce que je possedc au 
monde est ici, exceptii ma petite rnaison, que j’ai charge Jeannette 
de loner. Barkis, afin d’dviter la depense, vous pourriez peut-etre 
arranger ici quelque chose pour la nuit, n’importe quoi. C'estpoiu’ 
cetle nuif seulement; nous paiderons de ceci phis au long, » 

Je fus tire du chagrin que j’eprouvais pour elle... pour elle, j’en 
suis certain, en la voyant tomber dans mes bras ; elle disait qii’elle 
n’en etait fdchee qu’ii cause de rnoi. Mais une minute lui suffit pom' 
donqiter son emotion, et elle me dit d’lin air p!ut6t triompbaiil 
qu’abattu ; 

« II faut supporter bravement les revers, sans nous laisser 
effrayer, mon enfant; ii faut soutenirson role jusqu’au bout, il 
I'aut braver le malheur jusqu’a la fin. Trot. » 
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D^s que j’eus recouvre ma presence d’esprit, je proposal de con¬ 
sul re M. Dick chez 11 n marciiand do chandelles, qui avail precis6- 
^Bntime petite chambre a loner. Mistress Crupp avail declare d’un 
•'!!' indigne qu’elle connaissait bien la cliambre du marchand de 
•^bandelles, qu'elle dtait ti'op petite, qu’il n’y avaitpas seulemenl de 


^luoi faire danser iin chat. La chambre pint a M. Dick, et comme il 
*jisait avec beaucoiip de raison, assis sur le lit et caressant une de 
jambes : 

® Voiis savez bien, Trotwood, que je n’ai aucun besoin de faire 
tianser im chat; je ne fais jamais danser de chat; par consi^quent, 
'll! esi-ce que cela me fait a moi ? » 

M. Dick ignorait les causes qui avaient produit un si grand bou- 
levei'scinent. Tout ce qu’il pouvait dire, c’est quo ma tanle I’avail 
apostrophe ravarit-veille ; « Voyons, Dick, etes-vous vraiment 
^ussi philosophe que je le crois? 

Oui, avait-il repondu, |e m’en flatte. » La-dessus ma tante iui 
^'■ait dii ; (t .le suis ruinee. » Alors il s’etait ccri^ ; « Oh! vrai- 


^eni! ft Puis ma tante lui avail donne de grands eloges, ce qui lui 
■''iiit fait plaisir. Et iis etaieiit venus me trouver, en mangeant des 
Sandwiches et en huvanl <lu porter en route. 

Dick avait I’air lellement radieu-v, sur le pied de son lit, 
®n caressant sa jambe, et en me disanl lout cela, les yeux grand.s 
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ouvcrlS'Ct avec un sourii'e de sncprisUj qiie je m’lmpatientai, 
regroltc de le d're, el je me laissai aller a liii expliquer qu’il i'® 
savail peul-filre pas que la ruine eiilraine a sa suite la deli'esse, 
ie besoin, la faim. Mats je fus bientbl cnieilemenl piini de nia 
durete, cn voyant son teint devenii* * pale, son visage s’allongei' 
etdes lannes couler stir ses joiies. El eii iiienie temps il jetall 
moi tin regard telleraent cmiirciiU. de desespoir, 










> - 


JE PTV0F034I H. 


cceur Ic plus dur. .Ecus beaucoup plus de peine a le remontsr que 
je n’eii avais eu a rabattre, el je compris bientoi ce que j’aurais dn 
devitier des le premier moment. S’il avail d’abord montre tanl de 
confiance, c'est qu’il avail une foi indbranlable dans la sagesse iner- 
vcilleuse de ma tante, et dans ies ressources infinies de mesfaculies 
iiitelleeluslies. Car je crois qii’il me regardait comnie capable 
de I utter con Ire tonics les in fortunes qui n’enlrainaient pas !a 
mort. 

* 

« Trotwood, me dil-il, que pouvoiis-nous faire? 

— La seule chose que nous avons a i'aire, monsieur Dick, c’est 
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<1 avoir I’air serein, et dc iie pas iaisser voir a ma tante combien 
'loiis sommes preoccupes de ses allaires. » 
ilais Ja peur que jelui avais faiie etait probablemeiit trop forte 
pour qii'ii cacher. II contemplait ma laiile avec inquietude. 

^oiTinie s’il aUendait a la voir maisrir subiteinent. Je le vis reaar- 

I 

pendant le souper, te petit pain qui etait sur la table, conime 
®d ne restaitpliis que cela entre nouset la famine. Conime ma tante 
'^^istaitpour le faire manger comme d’liabitude, je m’apercus qu’il 
"^oitait dans sa poebe des morceaux de pain el de IVomage, sans 
''oute pour nous rendre a {’existence, quand nous serious exlemies 
la faira. 

'•’la (ante etait d’un ealme qui pouvait nous servir d’exeniplea 
l^ous. Eiie aimable pour Poggotty, et, malgre sa repugnaiice 

connue pour Londres, elle semblait parfaitement i son aise; 
^^ajours avec le ealme te plus parfait, elle lit ses preparatifs pour 
la niiit, Eiig introduisit ceiiendant une reforme dans ses liabiludcs, 
'*‘0 prenail d’ordinaire une rbtie dans un verre de viu chaud ; elle 
i(j yin pj,,. ot declara memo que c’etail nieilieur que 
'in, el moins bilieux. ■ ^ 

* Gardez votre vin, me dil-elle, pour le cas ou il y aurait quel- 
vt Un de maladc, II nc laut pits le gaspiller, » 

Trot, reprit-elle on trempant tranquillemenl ses roties dans 
I'de cliaude; en general, je n’aime par les nouveaux visages; mais 
'oire Barkis ne me deplaii pas,savez-voiis ? 

Rien, ma tante, ne pent me faire plus de pbiisir quo dc vous 
'oir rapprecier. 

Rile vous aime de tout son coeur, Trot. 

II n’y a rien au monde qu’elle ne iut prfite a faire pour m’en 
Conner lu preuve. 

Rien, e’est vrai, dit ma tante; croiriez-vous que la pauvre 
l^olle louii I’heure, me suppliant a mains joinles d’accep- 

line par tie de son argent, parce qu’elle en a trop? Voyez un 

PeuPijiQfgj » 

Gti disant cela, ma tante avail les larmes auxyeux. 

II y avail au bas d’une des mes attenant au Strand d’anciens 
bains romains (ils y sent pciu-etre encore), on j’avais riiabilude 

‘I alter me plonger dans I’eau froide. Le lendeinain je m’liabillai le 
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plusdoiicement possible, et, laissanla Pcgg^otty le soin <Je s’occupfii 

de ma tante, j’allai me precipilcr dans I'ean la tete la pi’eniiere> 

puis jo pi'is le chcmiii dc Hampstead. J’espcrais par ce traitenicRi 

energique me rafraichir un pen I’esprit, et je crois reellenieiiL qn*^ 

j’en eproiivai qticlque bien, car je ne lardai pas a decider que bt 
■ * 
premiere cliose a iaire etait de voir si je ne pourrais pas fairc i’csi' 

lier mon traite avec M. Spenlow, et recouvrer ies inille livrc^ 

sterling. 

Dans mon ardeur, j’etais arrive fort en avarice et j’eus a altendi’'^ 
M. Spenlow. Quand il arriva, je lui demandai la permission dc 1® 
siiivre dans son cabinet. 11 commenca par inellre sa robe, et s& 
regarda dans un mirotr accroch^ derri^rc la portc d’une armoii'*^- 

« .le siiis facile d'avoir a vous apprendre, lui dis*jc, que j’ai I’Ct'it 
de inauvaises noiivellesde ma tante. 

— Yraimcnt, j’en suis bien facbe ! Ce n'est pas une atlaquc de 
do paralysie, j’esperc. 

■— Monsieur, ropris-je, il ne s’agit pas de sasanle. Elle a fail 
grandes pertes, ou pluidt, il ne lui reste presque plus rien. 

— Vous m’e... ton... nez, Copperfield! » s’ecria M. Spenlow. 

.le secouai la tfile, 

« La situation esl lellcment chaiigcc, monsieur, quo je voulais 

•• r 

vous dcinander s'il ne serait pas possible... en sacrifiant une parlic 
de la somme payee pour mon admission ici,bien entendu (jc n’avan5 
point ju'eraedilecettc offre gcnereuse, mais jerimprovisai en voyni**- 
Texpression d’effroi qui se peignit sur sa physionomie), s’il 
serait pas possible d’annuler les arrangements que nous avons pi“i^ 
ensemble, b 

Personne ne peut s’imaginer lout cc.qu’il m’en coutait de fai*’® 
cetlepi'oposition. C’etait demander comme une grdce d’etre depot’K^ 
loin de Dora, 

fl Annuler nos arrangements, Copperfield! annuler ! n 

J’cxplnjuai avec une cerlainefermete que j’etais aux expedient^’ 
que je ne savais comment subsister, si je n’y pourvoyais pas pai' 
raoi-mfimc, queje ne craignais tien pour l avenir, el j appuyai ni" 
dessus pour prouver que je serais un jour un gendre fort a [’edict' 
clier, mais que, pour le moment, j’en dtais reduit a me Htci 
d’affaire tout seut. 




. V Vr - 




w • i*. ^ f 


•w 























1 - 


russpr^ 


I V 


• BAVID COPPERFIELD. " 179 

M. Spenlow me declara que, s’il etait seiil en cause, il annuleraiL 
'olontiers I’eng-agcrnent, rnais que .11. Joi’kiiis n’y consenlirait 
jamais. J’allai voir M. Jorkins, qiii naturellement refusa, puisque, 
coniine je Tappris plus tard, son role unique dans I’association 
ctail de I’efuser, sans donuer la moindre explication, tout ce que 

Spenlow jugeait a propos de ne pas accoider. 

■le quitlai I’eludc dans un etat de decouragement que je ne me 
’’appellc pas sans remords, car je sais que o’etail r^goisine qui en 
'aisait le fond; en elTetj la ruine de ma tante serait certaincmeiU 
tin obstacle serieux a mon manage avec Dora. 

Lo lecteur frangais sera sans doule surpris de voir qu’il n’uit pas 
c^e fait mention de Dora dans mon entretien avec son pere. Selon la 
couluine anglaise, Dora et moi nous nous dtions engages de npti'e 
chef, sauf a fairc approuver notre engagement par 11. Spenlow. Les 

I 

circonstances etaient dcvenues si defavorables, que .VI. Spenlow 
Ici’ait certainement des objections, el des objections trop fondecs. 
’oila pourquoi j’etais Iriste, et voila pourquoi j’ai diletje repete 
que regoisme etait ie'fond de ma tristesse. 

Jc travaillais a familiarise!’mon esprit avec ce qui pourrait arriver 
we pis, et je laeliais de me representer les arrangements qu’il fau- 
drait prendre, si ravenir se presenlait a nous sous les couleurs les 
plus sombres, lorsque je rencontrai Agnes. Elle me dit qu’eile allail 
'oir ma tante, et nous fimes route ensemble. 

Ma tante lui avail ecrit un de ces etranges etcomiques pelils bil¬ 
lets qui n’etaient pas beaucoupplus longs qu’un billet de banque : 
®lle poussait rarement plus loin sa verve epistolaire. G’elait poiir 
lui annoncer qu’ellc avail eu des malhenrs, a la suite dcsquels elle 
qniliait dfoidement Douvres, maisqit’elleen avail tres bien pris son 
pwrii et qii’elle se porlail tres bien. La-dessus Agnes etait venue A 
Londres pour voir ma tante qu’eile aimait et qui I'aimait depuis do 
longues annAes. Elle n’etaitpas seuleaLondres. Son pore etait avec 
®lle, ainsi que Uriah Deep. 

Ils sont associes niaintenant? lui dis-je. Que le Ciel le con- 

fonde! 

—- Oui, dit .Agnes. Ils avaient qnelques affaires ici, et j’ai saisi 
Cette occasion pour venir aussi a Londres. .le ne veux pas vous laisser 
ci'oire, Trotwood, que ina visile esl tout a fail aniicale el desinie' 
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ressee; car Dieu me pardonnc si mes pi'cjugcs sont injustes, mais 
je n’aime pas a laisser pupa aller scul avec lui. 

— Exerce-t-il toujours la mfime influence siir M. Wickilelir? ^ 

Agnes secoua IrisLement la tele. 

« Tout est tenement citange chez nous; dit-elle, que vous ne re- 
connaitriez plus notre cliere vieillemaison.Ilsdeineurentavec nous 
maiiitenant. 

— Qui done? lui demandai-je. 

— M. lleep et sa mere. II occupc votre ancienne cliainbre, drt- 
elle en me regardant. 

— .le voudrais, r(5pliquai-je, elrc cliargd dc lui fournir scs rfives; 
il n’y couclierait pas longlemps. 

— J’ai garde nion ancienne petite chambre, reprit-Agnes, cede 
ou j’apprenais mes lemons. Je mo la suis exclusivcment reservee; 
mais vous suvez, je ne puis pas toujours laisser mistress lleep 
route seule, Jc suis obligee de lui tenir compagnie, et ce n’est pas 
un plaisir pour moi. Mats jo n’lii pas d’aulre stijeL de plainle centre 
elle. Si elle me fatigue quelqiiefois de I’eloge de son fils, quoi de 
plusnaturel chez une mere? C’est un tres bon fils. » 

Je la regardai pendant qu’elle me parlait, elje vis bien qii’elle 
ne soup^onnait pas les intentions d’L’riah. 

« Lc plus grand inconvenient do lenr presence chez nous, repHi' 
elle, c’est que je ne puis pas 6tre aussi souventque je le voudrais avec 
papa, car Uriah lleep est Soujours entre nous. Je ne puis <lonc pas 
veiller sur lui d’aussi pres que je le voudrais. Mais si I’onemploie 
conlrc hii la fraiHie el la traliison, j’espere que inon affection fidele 
linira toujours paren iriomplier. o 

Comme nous approcliionsde la rue oii j’habitais, elle me demanda 
si je savais par suite de quelles circonstances raa tanle se Irouvail 
nitnee. Sur ma reponse negative, Agnes devint pensive, et il me 
sembla que je senfais trembler le bras qui reposail sur le mien. 

Mous trouviimes ma laute toule seule ctun pen agitee. Elle avail 
eu une cscarmouche avec mistress Crupp. Ma tante avail coui't- 
courta la dispute en declarant a mistress Crupp qu’elle sentalt I’eaii' 
ile-vic,qu’el!eincvolait, et f avaitmise a laporte. Mistress Crupp avail 
aimonce I’intenlion d’eii appeler au Jtu'ique^ e’est-a-dire au Jtiri/- 

Ccpendanl ma tanle avail eu le temps de se rcmcltre pendant 
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qiie Peg^otty^tait sortie pour moatrerlcs gardes acheval a M. Dick; 
tie plus, elle 6Lait enchautee do voir Agnes: luissi iie pensail-elle 
pins sa querelle quo pour tirerime certaine vanito de la inaniere 
dont elle en etait sortie a son honneur; elle nous regul done tie la 
nieilleiire tuiineur possible. 

Nous nous mimes a parlor desalHiires de ma tanle, je hii racontai 
la demarche inutile qne j’avais faitc le matin meme, 

Ge n’elait, pas jiidicieux, Trot, tiiais I’intenlion etait bonne. A'oiis 
etes un brave enlaiit, je crois que je devrais dire pliiLoi a present 
nn Itrave jeune liomme, et je suis here de vous, mon ami. Jlainte- 
nani, Trot et Agnes, regardoiis en face la situation de Iletsy Trot- 
■"ood, el vovons oii elle en est. » 

•le vis Agnes pj'dir, pendant qu’elle regardait ma tanle avoc une 
atlention sonlenue. Ma tanle regardait aussi atlcnlivemenl Agnes, 
Tout cn caressanl son chat, elle reprit: 

■« Betsy Trotwood, qui avail toujours garde pour elle ses affaii’cs 
d'argent, avail une certaine fortune. Betsy plaga pendant un certain 
temps sa fortune en rentes; puis, sur Tavis de son hoimne d’affaires, 
elle la pla^a sur hypotheques. Ccla allail Ires bien, le revenu elail 
consitidrable, mais on purgea les hypotheques, el on remboursa 
Betsy. Si bien done qne Betsy, obligee de cliercber uh autre place- 
ittenl. se Iigura cettefoisqu’elle en savait plus longque son homme 
d’all'aires, qui n’elail plus aussi aviso que par le jiasse... Elle mena 
done, coiiuiie on dil, ses cochons bien loin au niaixiie, ct elle n’en 
fnt pus ia bonne marchande. D’abord elle lit des pertes dans les 
mines, puis dans des peclieriesparticulieres, puis elle perdit encore 
dans les mines, et a la fin des fins die perdit dans une banqiie. 
l^etsy iTa plus le sou. Ce qu’il y a de mieux a laire, e’est de n’en 
phisparler! » 

•Ma tanle lennina ce recit soinmaire et philosophique en nous 
J’cgardant avec un air de triomphe. 

Agnes, toule pale au commencement, reprenait peu a pen ses 
couleurs. 

« Chore miss Trotwood, dit Agnfes, csi-ce la toole Thistoii'e? 

— J'espere que e'est bien suflisaiit, I'ejiondiL ma lante. Sil y 
avail eu plus d'argent a perdre, ce no serail pas lont peut-etre. 
Mais il ii’y avail pins d'argent, et riiistoire iiiiii la. » 
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Agnes avail craint, sans donte, que son malheureiix perenefiH 
pour quelque cliose dans ce revers de fortune, 

« Que faut-il faire? reprit ma lanle. Ma raaison pourra rapporter 
environ soixante-dis livrcs sterling par an. .)e crois que nous pouvons 
absolument compter la-dessus, Eli bienl c’est tout ce que nous 
avons. » 


« Ite plus, reprit-elle apr^s un moment de silence, il y a Dick, H 
a mitle livres sterling par an, mais il va sans dire qu’il faut que ce 
soil reserve pour sa depense personnelle. Quoique je soisla seulc 
personne aumonde qtii Tapprecie asajustevaleur,j’aimerais miens 
le renvoyer, plutot que de Ic garderAtaeonditiondenepasdepenser 
son l evenu uniquement pourlui, Comraentrerons-nous.Trotctmoi, 
pour nous lirer d’atfaire avec nos soixantc-dix livres ! Qu’en dites- 
votis, Agnes ? 


Je ne laissai pas le temps a Agnes de repondre, et je m’ecriai : 
« Je dis, ma lante, qu’il faut que jc fasse quelque chose. 

— Yous enrdler comme soldat, n’est-ce pas? repartit ma tantc 
alarmee,ou entrer dans la marine? Je nc veux pas entendre parler 
de cola. Vous serez procureur. Je ne veux pas de l4le cassec dans 
la famille, avee votre permission, monsieur. » 

Agnes, me coupantla parole a son tour, me demanda si j’avais un 
long bail pour mon appai’tement. 

« Yous toucliez au cceur de la question, ma chere, dit ma tante; 
nous avons rappai'tement pour .six mois, a moins qu’on ne pulssc 1^ 
sous-loaer, ce quejen’esperepas. J’aiunpeud’argentcomptant, cljfi 
ci'ois que le mieux est de finir lelerme ici, en louant Lout pres unc 
cliambre a couclier pour Dick. » 

,1’objectai que ma tante vivrait dans im etat constant de guerre 
et d’embuscades avec mistress Ci'upp. Elle repondit qu’au premier 
signal d’hostilite elle ferait a mistress Crupp une penr dont elle 
garderaii un tremhlement jusqu’a la fin de ses jours. 

« Je pensais, Trotwood, dit Agnes, que si vous aviez du temps... 

—J’ai beaucoiip de temps anioi, Agnes, beaucoup plus de temps 


qu’il nc m’en faut. 

— Je pense, reprit-elle, que vous n’auriez peut-etre pas de gout 
pour un e’m|)loi de secretaire. 

— Pas de gout, ma chere Agnes, el pourqiioi? » 
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Agnfes repi’it: € Le docteur Strong s’estenfm decide a prendre sa 
J'ctraite. II est venu s’etablir a Londres, et il a deinande a papa s’il 
pourrait pas lui recommandcr un secretaire. II Ini serail certai- 
lainement agreable d’avoi*’ prfes do Ini son eleve favori plutdt 
un etranger. 

Ma chere Agnfe, m’6ci’iai-jej que devieiidrais-je sans voiis? 
^oiis files toiijours mon hon ange. Je vous I’ai deja dit. Je ne pense 
I'm! a is a vous que com me a mon bon ange. » 

Elle me repondil en riant que j’avais assez d’un bon ange ; ]e 
*°Hgis, comprcnanl qti’elle faisait allusion iDora. Elle me rappela 
'b'e le docteur availcoutuiiie de Iravailler dans son cabinet de grand 
Tiaiin et pendant la soiree, cl que probablemenl les quelques 
'■Cures dont je pouvais disposer lui conviendraient a merveille. 
’Eficrivis aussilfitau docteur pour liu demander la permission de 
prfisenter chez lui le lendemain, a dix heures du matin. 
Qnelqu*un ayant frappc a la porle : « Je pense que c’esl papa, 
dit .4gnfis en devenarn pfile ; il ni’a proinis dc venir. » 

Eouvris la porte, etje vis entrer non seulement M. 4Vickfie!d, 
•^sisencore Uriah Heep. II y avail deja quelque temps que je n’avais 
"J M. 4Yick(ieId. Je m'atiendais bien a le trouver change, d’apres 
♦^Cqu’Agnes ra’availdit, niais je fus douloureusemeiil surpris en le 
'oyani. 

Sans doute il avail bien vieilli, quoique toujours vetu avec la 
aieme proprete scrupulense; sans doute il avail le leinl fichaulTfi, 
qui donnait mauvaise idee de sa sante; sans doute ses mains 
<*laient agUfiesd’un mouvemenl nerveux, j’en savais mieux la cause 
q'te personne; mais rien de lout cela ne montrait plus clairement 
Sa degradation que la domination impudente exercee sur lui par 
personnilication de la bassesse, Uriah Heep. C’fitait le spec- 
l^cle le plus pfinible qu'on puisse iniaginer. 

' Il n’en avail que trop conscience lui-infime. Quand il ciUra, il 
^emeura la Ifite basse, comme s'ii s’en rendait bien conipte. Ce ful 
I’affaire d’un instant, car Agnes lui dit trfis doucement ; « Papa,- 
'oila miss Trotwood et Trotwood que vous n’avez pas vus depiiis 
longtemps. » Alors il s’approcha el tend it la main a ma lante, d’lm 
embarrassc, et serra les miennes cordialemcnt. Pendant cel in- 
®Iant de trouble, je vis un soiirire de malignite sur les ifivres 
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d’Uriali. Agn^s te vil aussi, je crois, car ello fit un mouvemenl cp 
arriero, com me pour s’eloigner de lui. 

« Ell bicn! ^V^ickfield, dil ma (ante, et il la regarda pour la prC" 
miere fois. .I’ai raconle a voire iillc le hel usage que j’ai fail Je 
mon argent, parcequc jene pouvais plus vous le confier depuis qii® 
vous vous (itiez un pen rouille en affaires, ?fous avons teiui uiie 
consultation ensemble, et, tout eonsidere, nous nous tireroiis delai 
.Agn^s, a ellc seule, vaul les deux associes, a mon avis. 

— S’il in’est perinis de fairc imc humble remarque, dit 
Eriali Ileepen se tortillant, je suis parl’aitement d'accordavec niiss 
Betsy Ti'oiwood, et je serais Ires lieureux d’avoir aussi miss 
pour associec. 

— Coutentcz-vous d’&trc associe vous-meme, lui ditbrusquemein 
ina tante ; il me semble que cela doit vous suffire. Comment vous 
portez-vous, monsieur? » 

En reponse a cetlc question qui lui eiait adressee du ton le pb'^ 
sec, M. Ileep, secouant d’un air embarrasse le sac de papiers qu 
porlait, repliqua qu’il se porlait bien, el I'cmci’cia ma tante *611 fin 
disant qu’il esperait qu’elle se porlait bien aussi. 

« Et vous, Gopperfield... je devrais dire monsieur Coppcrtield, 
conlinua Uriali, j’espere que vous allcz bien. .le snis heurens de 
vous voir, monsieur Copperiield, meme dans les circonstaures 
actuclles; » et, en ,effetj les circonstances actiielles avaient I’uu’ 
assez de son govit, « Elies ne sont pas, rcpril-il, tout ce que vos 
amis pourraient desirer pour vous, monsieur Gopperfield ; 
ce ii’est pas Fargeni qiii fait I’liomme, c’est... je no suis reellonieiit 
pas en tdat d’expliquer cela neltemenl avec ines faibles moyens, 
dil-il en faisant un geste de basse complaisance, mais ce n’cst psi^ 
I’ai'gcnt. » 

La-dessns, il me donna une poignee demain, non pas d’apres lo 
systeme ordinaire, mais en sc tenant a quolqucs pas, comme 
avail pciir. Il levait el il abaissail ma iiiaiiitoura lour comiuc !•' 
poignee d'line pompe. 

« Que dites-vous de noire sanle, Gopperfield... pardon, jc devrais 
dire monsieur Gopperfield? M, Wickfield n’a-t-il pas bonne mine, 
monsieur? Les annees passent inaperpucscbez nous, monsieur Cop" 
pertiekl, si cc n’esl qu’elles elevenl Ics liitinblcs, comme ma mere 
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Cl moi, et qii’efles develop pent, njouUi-l-il, la beanie et les griees, 
particulierement cbez miss Agues. » 

II se tortilla apres ce compliment, d’une fac.on si intolerable,qtie 
>ita tante qni Ic regardait en face perdit completement patience. 

« Que le diable I’eniporte ! dit-elle briisqnenienl. Qu’est-ce qii’il 
•i done ? Pas de mouvements galvaniqnes, monsieur! 

— Je vous demande pardon, miss Trolwood, dit Uriah; je sais 
Iiien que vous (ites nerveuse. 

— Laissez-nous tranquilles, reprit nia tante, que celte imperti- 
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nence n’avaiL pas contribuo a apaiser; je vous prie de vous taire : 
sacliez que je ne siiis pas iiei‘veuse dii tout, el si vous tiles une 
aiij^qulle, monsieur, a la bonne lieurc. Mais si vous files un liomme, 
niaiirisez un peu vos mouvements, monsieur! Yive Dieii! coiUinmi- 
t^elle dans im elan d'indij^nation, jo n’ai pas eiivie qii^on me lasso 
perdre la tete a se Lortiller comme im serpent on comnie tin tire- 
l>oncbon! » 

M. Ileep fill un peu trouble par cettc exjdosion, qui lii alt une 
nouvclle force de I'air imiiane dont lua tante reeiila sa cliaise, en 
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secouant la lete, comme si elle allait se Jeter sur hii 
moi'dre. Mais il me dit a pari d’une voix doiiccreuse ; 

«,Ie sais bieii, monsieur Copperfield, que miss Trotwood, avec 
touf.es ses excellentes qnalites, est Ires vive j j’ai eu le plaieir de la 
connaitre avant vous, du temps ou j’etais encore pauvre petit elci'C, 
et il est assei: naturel qii’elle ne soil pas adoucie par les circon- 
stances actuelles. Je m’elonne, au contraire, qtie ce oe soitpas cncoi'C 
pis. .I’eiais venu ic! vous dire que, si nous pouvions vous ^tre boiis 
a quelffue chose, ma mere et moi, ou bien Wickfield et lleep, nous 
en serions ravis.4e nc m’avaucc pas trop, je suppose? dit-il a son 
ussocie, avec un alTreux sourirc. 

— Uriah lleep, dit M. Wickfleld d’uhe voix sourde et monotone, 
est tr6s actif en alhiires, Trotwood. Ce qiiTl dit, je t’approuve plei- 
nement: vous savez quTl y a longtemps que jc votis porie interfit. 
Mais, independamment de cela, ce qu’il dit, je Tapprouve pleine- 
nemeni. 

— Oh! quelle Recompense! dit Uriah en relevant unc de ses 
jainbes, au risque de s’attirer ime nouvelle algarade de la part de 
ma lante; combien je suis henveux de cette confiance absolue 1 Mais 
j’espere, il est vrai, quo je reussis un pen a le soulager du poids des 
afiiiires, monsieur Goppei’field. 

—• Uriah fleep est un grand soiilagement pour moi, dit M. Wick- 
field de la meme voix sourde el triste; c’est un grand poids de 
moins pour moi, Trotwood, quo de I’avoir pour associ^. » Je savai.s 
que c’elait ce vilain renard rouge qui hii faisait dire tout cela, pour 
juslillerce qiTil rn’avaitdiilui-mfimejle soir oii il m’avait avoiieqn’il 
aspirait a la main d’Agncs. Je vis le mSme sourire faux el sinistre 
errer sur ses traits, pendant qu’il me regardailavec attention. 

(£ Vous ne nous quiltez pas, papa? dit Agnes d’uu ton sn[)pltiint. 
Xe voulez-vous pas revenir A pied, avec Trotwood el moi? » 

Je crois qu’il aurait regarde Uriah avant de repondre, si ce digne 
personnage ne I’avaiipas prevenu. 

«.raiunrendcz-voiis d’a ffaires, di t-il, sans quoij’aurai sole beureus 
de raster avec mesamis. Mais je laisse mon associc pour reprcsentei’ 
la maison. Miss Agnes, votre ires humble serviteur! Je vous sou- 
haile le honsoir-, monsieur Coppcrfield, et je presente mes tre? 
humbles respects a miss Tj'otwood. > 
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nousquitla la^dessus,en nous envoyant des baisers de sagrande 
*''^3111 do squelelle, avec un souHre de satyre. 

ftous rcsiitmes encore uno lienre on deux a causer du bon vieux 
^ernps. M. Wickfield, laisSB seal avec Agnes, rcpril bienlot qiielque 
t'Oete, quoiqiic loujours en proie a un abattement dont il ne pou- 
*ait s’alTrancbir. II finit pourtant par s’animer,el pril plaisir a nous 
*’3ppelcr les pelits evenemenls de noire vie passee, donl il se souve- 
"3*1 ii’es bien. II nous dit qu’il se croyail encore a Tepoquc de ses 
bons jours, en se reirouvant seui, avec Agnfes cl avec rnoi, el qu’il 
'oudrail bien (jii’il n’y eul rien de change. Je suis sur (ju’en vojaiiL 
visage serein de sa fiile et en senlant la main qu’elle posaiL sur 
*on braSjil en eprouvait un bien infini. 

J’allai diner avec eux. Apres le diner, Agnes s'assit pres de lui, 
comnic autrefois, el lui versa du vin. U pril ce qu’elle lui donnatl, 
P3S davaniage, comme un enfant. Ensuile nous reslanies tons les 
b’ois prfes de la fenfire, lanl qn’il fit jour. Quand ia nuit vinl, il 
®<itendit sur le canape, elle arrangea les coussins et resla jjenchee 
lui, un moment. Quand elle rcvinl pres de la fendtre, lualgre 
ubscuriie, je vis brillcr des tarmes dans ses yeux. ^ 

En quels termes elle me parla de Dora, pendant qne nous etions 
3ssis pres de la feneli'e I Comine' ellejustifla mes eloges, en y ajou- 
'•3111 les siens! Comme ellc'jeta siir la petite fee qiii m’avaii ensor- 
les rayons de sa pure lumiere, qui !a faisaient parailre encore 
pins innocente et plus pure a mes yeux I 
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Je commensal la journee en allanl me plonger dans I’caii 
bains roiJiains,piils je prisle clieinin de Ilis^fiigate, pour aller cbez 
docteur Siroti^^. J'etais sorli de mon aballcmcni. Toule ma maiiiere 
de considerer mon mallieiir elail cliang^ee. Ce rjue j’avais a fairtN 
c’elail dc prouver ii ma tanle que scs boides passees ii*avai nit p*''^ 
etc prodi^ia'es a un etre in^rat et insensible. Ce que j’avais a I’aii t-’t 
c’etait de profiler inainteiiaiit de i’appreiiUssage penible de 
enfance et de me mettre a 1'aeiivi‘e avec courage el resolution. Ge 
j avals a faire, c’elail tic prciidi e resolnment !a liaclie du biiLdicre'^ 
a la main pourm’oiivrir uiie voie a U'avers la Corel des dirfictilles t"' 
Je me trouvais egare^ on aballaiU devan I moi les arbrcs qui 
separaiciit encore de Dora; clje marcliais a grands pas, comiiie 
c’eUiil un nioyen d’arriver plus tot a mon but. 

.fctais dans de tels transports de courage, qne je rcgrcttais qi^^ 

♦ 

mon habit iie Jut pas phis rape; J| me tardait de commcncer a 
aba tire des arbres dans la Ibret des diCncultes, et. cela avec assei de 
peine pour prouver iiia vigueur. .Ic in’agit.ais si bien, j’etais si con'" 
pletemcjit hors d’haleine, qu’il me semblait que j’avais gagn^ je 
sais eombien d’ai'gent.J’ctais danscct etat, lorsque j’entrai dans one 
petite maison qui etait a loner, et je I’examiiiai scrupuleuscinceb 
sentanl qii’iJ elait necessaire de devenir un liomrae pratique. G ciad 
precisemeiit tout cc qu’il nous I’allail a Dora et a moi. II y avail m' 
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petit jjij-jjn ilevant la Jtiaison, pour qiie Jip put y courir a son aise 
ei aboycr contre les fourmsseui's a travers les palissaties. Je sortis 
•Je li |(ii ,5 ecliaviffe que jamais, et jo repris d’lm pas si prucipite le 
eltemiii de Iligiigate, quo j’y arrival une heure Irop tot. 

p ‘ 

J!'!) approfihaiit dc la demeure du docteur, cottage un pea ancion, 
il avait dll depenser de I’argent, a eii juger pur les reparations 
^es embeilissernents qiii paraissaient encore toutfrais,je I’apergus 
‘ 1*11 se promenait dans le jardin. 

•le savais bien que cescrait peine perdue quo de ch'erclier aattirer 
attention a cette distance; je pris done !a liberte d’ouvrir la 
I'arriere, et d'alter a sa rencontre, alin de me trouver face a face 
^'cehii quand il se relournerait.Quand ilse retourna el s’approclia 
inoi, i] me regarda d’lin air pens if pendant un moment, evidein- 
'neni sans me voir, [’uis sa physionomie bienveillantc exprima la 
plus grande satisfaction, et il me prit les lieux mains. 

Comment, moii ciier Gopperlield, mais vous voilaun homme! 
porlez-vons bien? Je snis ravi de vous voir. Mais cotnine vous 
gagiie, moil clier Copnerfield ! Vous voilii vrainient... Esl-il 

possible?# 

•le lui demandai de ses noiivelles el de cedes de mistress Strong. 

“ fres bien. dit le docteur, Annie va tres bien; ellc seraeiiGlianlee 
oe vous voij'. Vous avez toujours ele son favori. Elle me le disait 
^Deore bier au soir, quand je lui ai moiUre votre lettre. Maintenant, 
*no)j die,. Gopperfietd, causons de votre proposition, Elle me fait 
^fatid plaisir, et me convient parfallemenl. Mais ne serail-ce ]>as. 
si'iiid doiiimage de consaerer ie priiitemps de votre vie a uno occu- 
P'dion comme cede que j’ai a vous olfrir? # 

■*e pressai le docteur de ceder, en lui rappelant que j’avais diij'a 
n ailleurs une profession. 

" Old, Old, dit le docteiir, e’est vrai; certainement cela fail ime 
-rence, puisque vons avez une profession, el que vous etudiez 
poiij- y reussir. Mais, mon clier anii,qi!’est-ceque e’est que soixante- 
livres sterling par an? 

— Cela ilouble noire revenu, docteur Strong. 

— VraimeiU, ditte docteur, ijui aiirait cru cela? Ce n’est pas que 
JO '’euide dire que le traitement sera striclenient reduit a soixante- 
dix livves sterling; car j’ai toujours cu I’intention de fairc, eiioutre, 
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uii present a cehii <Je mes jeunes amis qiie j'occcuperais tie celt® 
maniore. Certainemeiit, dit le docteur en se promcnanl loujours a® 
long’ en large, la main sitr mon epaule, j’ai loujours fiill ciitrer en 
ligne de comple un present annuel. 

— Mon clier maitre, lui dis-je, j’ai coutracle cnvers votis 
obligations qtie je ne pourrai jamais reconnaiire, Si vous voul®^ 
accepter mes services pendant le tempsque j’ai de libre,c’est-a-dii’® 
ie matin et le soir,et si vous croyezque ceta vaul soixanto-dix livres 
|)aran, vous me ferez un piaisir que je ne saurais exprimer. 

— Vraiment, dit le docteur d’un air naif. Qnoi! si pen de chose 
peut-il i'aire taut de piaisir! vraiment, vraiment! Mais, promettez' 
le-nioi, le jour on vous Irouverez quclque chose de mietix, vous 1® 
prendrez. Vous m’en donnez voire parole? dit le docteur, du mem® 
ton avec lequcl it en appelait autrefois i notre Iionneiir, en classe, 
tjuand nous etions petits gai’C-ons. 

— Je vous en doiine ma parole, monsieur. 

— En ce cas, e’est une affaire faite, dit le docteur en me frapP'tn*^ 
sur I’epaule, et en continuant de s’y appuyer pendant notre prom®" 
nade. 

— Et je serai encore vingt fois plus heurenx, lui dis-je avec uu® 
flatterie innocente, si vous m’occupez an Dictionnaire. » 

Le docteur s’arrOta, me frappa de nouveau sur I’epaule en sou- 
riant, et s’ecria d’un air de triomphe ravissant a voir, comnie si 
j’etais un puds de sagacite humaine : 

K Vous I’avez devine, clier ami, c'esi pour le Dictionnaire. » 

11 flit convenu que nous commencerions le Icndemain matin, ^ 
sept beures. Nous devions iravailler deux lieures tons les matins, 
et deux ou Irois lieures le soir, excepte le samedi, qui serait un 
jour de conge pour moi. Je devais aussi me reposer le dimanebe; in 
besogne n’etait done pas bien penible. 

J’avais neanmoins fort A faire. J’etais sur pied A cinq lieures du 

matin, el je- ne rentrais qu’a neuf ou dix lieures du soir. Mais j’avais 

un piaisir infiiii a me Ironvera la tete ile tant de besogne, el j® n® 

* 

marchais jamais tenlement.il me semblaitque plus je me fatiguaiSf 
plus je faisais d’elforts pour meriter Dora. Elle ne ni’avait pns 
encore vu dans cette nouvelle pliase de mon caractere, et je lu® 
reservais de tout lui dire la premiei'e fois que je la verrais. En 


















I 

‘*Uendanl, j’avais fort rodnit raa coiisoramation de graisse d’ours, 

* I 

,1 avais absolumciil renonce an savon jvarfuine et a I’eau de lavaiide, 

^'-j avais vendii,avec une pgrte enonnej trois gilets que je conside- 

_ ♦ 

■ais coraftie bcaucoup trop elegants pour une vie aussi austere que 
mienne, 

•fe n’euiis pas encore satisfaiL; je briilais de faire plus encore, eL 
) alliii voir Traddles, qui demeurait pour ie moment siir le derriere 
d’une maison de Castle Street, Holborn. .le lui demandai coinment 
.*1 lallaii s’y prendre poui' rendre coniple, dans nn journal, des 
”^bais parleinpnlaires. 11 me dit, d’un air deeonrage, qu’il fallait 
savoirla stenograpliie, et qu’il etail impossible de savoir la steiio- 
^faphie en rnoins dc deux on trois ans; d’ou il concluique cen’etait 
pas inon affaire. .Mais moi, dans mon ardeur, je ne vis la quo quel- 
ques grands ari>res de plus a abattre pour arriver jusqu’a Dora, et 
je pris a I’instantle parti dc m’ouvrir unchemin A travers le fourre, 

*3 bacbe a la main. 

«Je vous remercie beancoup, mon cher Traddles, lui dis-je, je 
'ais coinmeneer demain. a 

i 

Traddles me regarda d’un air etonne, ce qui etait assez naturel, 
t^ar il ne savait pas encore ii quel degre d’entliousiasnie j’etais arrive. 

« J’achelerai, Jui dis-je, un Iraite de stenographic, et j’y travail- 
lerai ii laCour, ou je n’ai pas moitie assez d’ouvrage, et je steno- 
Si'aphierai Ics plaidoyers pour m’exercer, Traddles, mon ami, j’en 
'dendrai a bout. 

—Eh bien! s’ecria Traddles en ouvrant les veux de toute sa force, 
je n’avais pas idee que vous fiissiez done de taut de decision. Cop¬ 
per field. » 

■ 

Je ne saispas comment il auraifpii en avoir idee, puisque c’elait 
encore un probleme ]>our moi, 

Commc .M. Dick tenait absoiument a serendre utile, je demandai • 
bon Traddles de lui fournir des actes a copier. 

Je ne sais pas, pendant toute la visile, leqnei etait le plus content, 
*Je Traddles ou de mol. 

« Vraimcnt, me dit-il tout d'un coup, en tirant une lettre de sa 
poche, j’avais completement oublie M. ^licawber. » 

La lettre m’etait adrcssee, et porlait en suscription ; « Confiee, 
^ux bons soins de T. Traddles, esq. du Temple, » 
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« MoncherCopperlieki, 

» Vous ne sei'ez penL-eti-e pas Ires elonne d’apprendre que j ai 
rencontre ime bonne chance, car, si vous vous le rappelez, je vous 
avals prevenu, il y a quelque temps, que j’atiendais prochainenieiit 
quelqne evenement de ce genre. 

n Jc vais m’elablir dans one ville.de province de noire ilc Ibr- 
tunee. La societe dc celte ville pent fetre decrile comme un lieiircux 
medange des elements agi’icoles el ecelesiasliqnes, cl j’v anrai des 
rapports directs avec une des professions savantes. .Mistress .Micaw- 
l»er et notre progeniture nraccomiiagneront. Xos cendres se ti’ou- 
veront probablemctU deposees un jour dans le ciinclterc dependant 
d’un venerable sanctuaire, qni a porte la reputation dn lieu dont 
je parle, de la Chine au Perou, si je puis iiresprimer aiiisi. 

» Ell disant adieu a la inoderne Babylone, on nous avons sup- 
porte bien des vicissitudes avec quelque courage, mistress Micawher 
et moi, nous no nous dissimulons pas que nous quittons. peuL-Sire 
pour bien des annees, peiit-6lre pour loujours, une personiie qui sc 
raltache par des souvenirs sipuissants rautel de nos dieux donics- 
liqiies. Si,a.la veille dcnotre depart, vous voulezbien accompaguer 
noire ami commun, .M. Thomas Traddles, a notre residence pre¬ 
sente, pour eebanger les voenx o. dinaires en pareil cas, vous ferez 
le plus grand plaisir a 

« Un 

homme 

■ 

(p:i 

vous 

sera 


loiijoiirs 

*L Wilkins MrcAxvnER. » 

Je fiis heiu’ciix d’apprendre que M. Micawber avail cnlin ren¬ 
contre line bonne chance. Je sus par Traddles que I’invitaliou 
etait prccisementpour ce soir m^me et j’exprimai mon intention d y 
t'aire honneur. Nous primes done ensemble ic chemin du logis de 
,M. .Micawber. Ce logis, qu’il occupait sous le nom de .M. Mortimer, 
pour derouter sescreanciers, etailsiliie an haul de Gray’slnn Road- 
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Les ressources du mobilier tone u M. Micawbcr etaient ires 
limiiees. Aussi nous Irouviimes les juineaux, qui avaienl alors 
^luelque chose comrae buit ou neuf ans, endormis dans un lit- 
!irmoirc,au salon. C'estlaque M. Micawber nous aitendait avec un 
pot a eaurempH du fameuxbreuvagequ’il exceUaita confeclioiiner. 

p . 

>• eus ie plaisirde renouveler connaissance avec inaitre Micawber, 
jeune gar?on de douze ou treize ans qui promeltail beaucoup. Mal- 
neureusemenl il elait sujet dejaacelte agitation convulsive de tous 
les nieinbres, qui n’esl pas un phenomenc sans cxerapie clioz les 
jeunes gens de son dge, .Ie re vis aussi sa soeur, miss Micawber, cn 
qiii « sa mere ressuscitait sa jeunesse passee, cojiiine le phenix », a 
que nous appril M. Micawber. 

« Mon clierCoppeiTield, me dil-il, M. Traddles el vous, vous nous 
h'ouvez sur le point d’cniigrer; vous exciiserez les petites iiicomnio- 
dilesqui resullenl de la situation. » 

En jetani uu coup d’ceil autour de moi avanl de faire une rep^nse 
convenable, je vis que les efiets de la laraille etaient deja emballes, 
que leur volume n’avait rien d’eflVayanl. Je fis compliment a mis- 
boss Micawber sur le changement qui aliait avoir lieu dans sa 
position. 

f 

« .Mon clier monsieur Copperlield, me dit-clle, je sais tout I’inle- 
lAt que vous voulez Idea prendre a nos alVaires. Ma famille peut 
•'ogarder ceteloignenieni conime un exil, si cela lui coiivieni; mais 

il 

je suis femme el mere, et je ii’abandonnerai jamais M. Micawbei’. 

— -Machere, s’ecria M. Micawber avec un peu d’impatieiice, qui 
''ous a jamais parle 'de cela ? 

— Je sais, mon cher Copperfield, reprit mistress Micawber, que 

0 ost maintenauL an milieu des etrangers que je dots planter ma 

lente. Je sais .que les divers membres de ma famille auxquels 

M. Micawber a ecrit dans les lerrnes les plus polls, pour leur annon- 

cer ce fait, n’ont pas seulemenl repondu a sa communication. 

A vriii dire, e'est peut-fitre une superstition de ma part, mais je crois 

iM. Micawber predestine a ne jamais recevoirde reponsc a la grande 

. tnajorile des lellres qu’il ecrit. Je suppose, d’apres le silence dema 

lamille, qu’ellc a des objections a la resolution que j’ai prise; mais 

i® he me laisserais pas detourner de la voie du devoir, mhme par 

papa el maman, s’ils vivaient encore, monsieur Copperlield. » 
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Ic tieclarat qne cela pouvait s’appeler inarchei' dans !e droit 
clicmiiK 

On me dira qiic c’est s’immoier, reprit mistress Micawber, qu® 
d’aHers’enfermer dans line ville presqiieecclesiastique. Mais certes, 
nionsieiir Copperfield, poiirqiioi ne m’iininolcrats-je pas, quand jc 
vois un liomme done des t'acidtes qiie possede M. Micawber, co'i' 
soinmer un sacrifice bien plus grand encore 

— Ob! dis-je, voiis allez vivre dans une ville ecclesiastique? » 

M. Micawber, qni venait de nous servir a la ronde avec son pot a 
I’caii, repliqua : 

« ACanloi’bery. Le fait est,monclierCopperfield, qne j’ai pris des 
arrangements en vertn desqiiels je snisiie par un contratavec notre. 
ami lieep, pour I’aider et Ic servir en qualite de... clerc dc con- 
fiance. 9 

.!e regardai avec etonnement M. Micawber, qni jonissait grande- 
meni de loa surprise. 

« Le gant que j’avais jete a la soci<5te, reprit-ii d’un air officieL 
c’est notre’ ami Ileep qui I’a rcleve. ,Ie veux purler avec tout le res- 
peel possible de mon ami Ileep, qui est un liomme d’une liiiesse 
remarquable. Mon ami Ileep n’a pas 11 xe le salaire regulier a nne 
somine Ires considerable, mais il m’a rendu de grands services 
pour medeiivrerdes embarraspecuniaires ou jc me trouvais, comp' 
tantiravancc sur mes services,et il a eu raison,Je me fais un point 
d’lionneurde lui rendre des services scrieux. L’inlelligence ct la- 
dresse que je puis posseder, seronttout entieres au service de mon 
ami Ileep. J’ai deja quelque connaissance du droit, ayant eu a sou- 
lenir, pour mon compte, plusieurs proems civils, ei jc vais m’oecn- 
per immediatement d’etudier les cornmentaires de fun des pbi^ 
eminents et des plus remarquablesjurisles anglais. II est inutile, 
crois, d’ajouter que je parle de M. le jiige de paix Blackslone. » 

Comme j’etais trop preoccupe de mes intentions desesperec- 
pour taire le ebangement survenu dans ma situation, je j'acoiiim 
tout a M. et a mistress Micawber. Cela redoubla lenr cordialiie ol 
J’aisance de leurs manieres. 

A un certain moment, .M. Micawber dil avec emphrase : « Cc sc- 
rail an fardcau insupportable pour moi de qiiittei' cette ineiro]>olo 
et mon ami M. Thomas T raddles sans m’acqnitter de la par tic po' 
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lJuniaire de mes obligations envers lui. J’ai done prepare, el je tiens 

ce moment A la main, un document qui repo n dr a a mes desirs 
sar ce point. Je demande 4 mon ami M. Thomas Traddlw la per¬ 
mission de ini remeltremon billet pour la sommede quaranle ctune 
lirres dix shillings onxe pence et demi, et, cela fait, je I'cntre 
fivec bonlieur en possession de toute ma dignitc morale, car je sens 
que je puis marcher la tdte levee devant les hommes, mes sem- 
blables. s 

Apres avoir debile cette preface avec iinevivcdmotion, M. Micaw- 
ber remit son billet enlre les mains de Traddlcs, et I’assura de ses 
bons souhaits pour toutes lescirconstances de la vie. .I’en suis bien 


persuade, non seulemenl cette transaction faisait a 31. 3Iica\vber!e 
menae effetqiie s’il eut paye en argent, mais Traddles lui-meme ne 
serendii bien compte de la difierenee qu’aprAs avoir pris le temps 
tl'y penser. 
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Ma nouvelle vie durait depuis huit jours deja, of j 4tais plus quc 
jamais penetre de ces terribles resolutions pratiques que je regar^ 
dais comme imperieusementexigees par les circonstances. Je coti' 
linuais a marcher extrfimement vile avec une vague idee que je faisai^ 
mon chcmiiK .relais enfin une veritable victime dc oioi-mSme; 
vins jusqa’a me demander si je ne ferais pas bten de me noiirrir 
legumes, avec Tidee vague qu en devenaiit un animal herbivore, 
devieiidrais, par ce sacrifice voloiilaire, plus digne de la main d® 
Dora. 

Nous etions alors completement etabiis a Buckingham Street- 
AL Dick copiait des acLes avec une joie sans egalo. Ala tante avad 
remporte une victoii'e signal^ sur mistress Criipp, qui n'osait 
se niontrer, encore motiis tendre des pioges dans rescalier. Avec 
ses iiabitiides d'ordre et son esprit inveiitif, ma tante inlrodLU^fi 
lant d'ameliorations dans nos arraugemeiits interieurs, que nou^? 
avions plutoL fair d'avoir fait un heritage que d’avoir perdu notrc 
argent, irelais Tobjet de toute sa sollicitudo, et ma pauvre mere 
elle-meme ideut pit nfiaimer davanlage, ni se donner plus de pei^^c 
pour me rendre lieureux, 

Lc temps ctait venu ou Peggotty devait nous quitter, 

V. Ainsi done, adieu, Barkis! lui dit ma tante; soigiiez-vous biem 

■fii 

Je n aurais jamais cru eprouver tant de regrets a vous voir purtu - - 
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DAVID COPPERFIELD. 

Je condiiisis Peg^gollj; au bureau de la diligence, et je la mis en 
voiture. 

« Et maintenant, mon cher David, me dit-elle les larmes aux 
yeux, si, pendant voire stage, vous aviez besoin d’argent pour vos 
depenses, on si, voire temps expire, mon cher enfant, il vousfallait 
fpicique chose pour aous etablir, dans Tun ou Tautre cas, on dans 
I nn et Tauire, qui est-ce qui aurait aulant de droits a vous le pr6- 
ter qvie la pan vie vieille bonne de ma pauvre cherie? s 

Je Tassurai qne, si j’emprnntais jamais de Targenl a personae, 
ee seraili elle queje m’adresserais. 

« Et puis, mon clier enfant, reprit-clle lout has, diles a miss 
bora que j’aurais bien vonlu la voir, ne fiU-ce qu’nne minute; dites- 
bii aussi qu’avant son mariage avec mon gar^on je viendrai vous 
arranger votre maison comme il faut, si vous le permellCK. » 

Je devais precise men I, ce soir-la, aller passer la soiree dans une 
maison amie ou j’etais sur de rencontrerDora. 

Je fus assez sot pour ne pas la preparer a entendre ce que j’avais 
a lui dire, el je lui demandai de biUen blanc si elle pourrait se de¬ 
cider a epouser un mendiant. 

Jiigez de son epouvante ! le mot mendiant, ponrelle, representait 
•in visage ride, surmonle d’un bonnet de coton, avec accompagne- 
nient de bequilles, d’une jamhc de bois, ou d’un chien tenant a la 
Itaeiile imp sebile. Aussi me regarda-t-elle lout effaree avec un air 
d’etonnement Lout a fait drole. 

« Dora, lui dis-je serieusement, je siiis rutne. b 

Elle me regarda d’abord avec un air de trouble el d’cpouvanle, et 
Se mit a pleurer. Je ne savais plus ni que dire ni que Caire.Je lui 
proposai, comme e’etuit mon devoir, de rompre noire engage¬ 
ment. Elle se coiitenta de me dire ; « Ne soyez pas si elTrayant. Ne 
me parlez pas dc devenir pauvre et dc travaillei' comme un negre. 

— Une croute de pain, lui dis-je, gagn^e alasneurde noire 
troni, esl quelqne chose dc plus doux qu’iin fesliii paye avec un 
l^"‘ntage. 

— Je ne veux pas entendre parler de croutes de pain, reprit-elle 
>ivec vehemence, et il faut a Jip tons les jours sa coteiette de mou- 
t(>n a midi , sans quoi il mourrait 1 » 

Je lui expliquai que Jip aurait sa cOlelette de mouton avec toute 
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la regiilarite accoutumee. Je liii depeignis la vie modeste et indiJ- 
pendante que nous menerions, grace a mon Iravai). Je lui parlai 
do ia petite maison que j’avais vue a Illghgate, avec la chambre au 
premier pour ma Lante, et alors je hn demandai si elle me trouvait 
encore bien elfravani. 

V 

« Oh! non, non! s’ecria-t-eite. Mais j’espere que votrc tante res- 
tera souvent dans sa chambre, el puis, que ce n’esl pas une vieille 


grognon. » 

Elle etait channante; raais je ne pus ra’cmpficher de sentir qu’ell® 
ne m'etail pas bonne a grand’chose dans le cas present. JIa nouvelle 
ardeur se refroidissait, je Ic coinprenais, en voyant combien il etait 
diflicile dc la lui comiuuniquer. Je fis un nouvel elTori. Quand elle 
s 2 fut tout a fait remise, et qu’ellc eut pris Jip siir ses genoux pour 
rouler ses oreilles autour de ses doigts, je repris ma gravity ; 

« Dora, puis-je vous dire un mol'? 

— Oil! je vous en prie, ne parlons pas de la vie pratique. Si vous ^ 
savicK eomme cela me fait peur! 

~ JIais i) it’y a pas de quoi vous efTrayer. Jo voudrais vous fairc 
envisager la ciiose aulrement. Je voudrais, au coiitraire, que cela 
vous inspirAl du.courage et de I’energie. 

— Oil! mais, c’esl precisement ce qui me fail peur. 

— Avec de la perseverance et dc la force de caractei'c, on supporte 

f 

des choses bicn plus penibles. 

— Mais je n’ai pas tie force du tout, dil-elle en secouant ses 
boucles. N’est-ce pas, Jip? Oh, voyons, embrassez Jip, et soyez ai- 
mable. » 


J'embrassai Ji]i, el aussilbl je repris : 

« J’ai encore queh[ue chose a vous dire. » 

Elle joignit les mains et me supplia de ne plus lui faire peur. 

u Mais, enfant, je ne veux pas vous faire peur. Seulemenl, si vous 
vouliez quelqueldis penscr, pour vous habiluer ci celte idee, que 
vous eles la fiancee d’un liomrae pauvre, 

— Non, non, je vous cn prie, c’cst trop eflrayant. 

— .Mais pas du tout, ma cliere petite, iui dis-je gaiement; si vous 
voulez seulement y penser quelquefois, el vous occuper de temps en 
temps des affaires du mijnage de votre papa, pour tacher de prendre 
que (que habitude... des comptes par cxemple... » 
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L;i paiivre enfant accueillit cello idee par un petit cri qui ressetn- 
olait u un saiiglol. 

J’insistai neanmoins; je parlai d’lui petit livre de cuisine que je 
iui envcrrais... 

•Mais elle eut un veritable acces de desespoir et je me demandai 

* M - 

** je ne ferais pas mieux, pour le moment dii moinSj de renoiicer .i 
*^ion projet de rel'onnes. 

Je fiis oblige de partii' de bonne heure a cause de inon travail du 
iendcinain. 11 me fallut donner des explications, parler de mon 
*^i'fivail, ct de I’obligation ou j’etais de me lever a cinq beures du 
■ttatiii, Dora se llgura probablement que j’etais veilleur de nuit 
^3ns quelque elaWisseraent particuUer; cette noiivelle lit sur elle 
une grande impression. 

Elle y pensait encore quam! je lui dis adieu ; elle me dil, do son 
petit air calin, comine si elle parlait a sa 2 >oupde : 

Voyons, ne vous levez pas a cinq beures, cela ii’a pas de bon 
sens. 

■—J’ai a travailier, mon enfant. 

— Eh bicn! ne travaillcz pas. Pour quoi faire, travailier? 

— Mais, pour vivre. 

— Oil! que e’est ridicule! 

— Et comment vivrions-nous sans cela? lui demandai-je. 

— Comment? reprit-elle; mais n’importe comment! » 

Elle avait I’air si parfaitement couvaincue, qu’il etait inutile 
^cssaver de raisonner uvec elle. 

Mais, tout en travaillanl beaucoup, lout en battant le fer pendant 
*l'i’il etait cliaud, cela ne m’cmpechait pas parfois, le soir, quand je 
file ti'ouvais cii face de ma taiite, de relldcbir a I’effroi que j’avais 
a Dora ce jonr-lu. 

Et je me demaiidais comment je ferais pour percer d’ouire en 
fulre la ior6t desdiflicultes, ime guitare a la main. A force de songer 

tout cela, it rac semblait que mes clieveux en devenaient tout 
uluncs. 






































Je rn’empressai de mettre immediatemenl. A excciilion le plan tru- 
j’avais forme relalivemcnt. aiix debais du Parlcincnt. 

J'aclietai un iraile celebre sur Tart de la stenofjrapliic (il me 
bien dix bons shillings) et je me ptongeai dans nn ocean de diffi' 
ciilles, qui, au bout de qnclqaes semaines, m’avaient rendu presqn*^ 
foil. 


A mesure qiie je parvenais a me fourrer dans la tetc ce miserable 
grimoire, je m’apcrcevais que je ne savais plus du tout le coni* 
^menccmcnl. Je le rapprenais done, et alors j oubliais le resie. Si .)& 
cherebais a le retrouver, e’etait aux depens de quelqne autre bribe 
du systeme qui m’echappalt. Eii un mot e’etait navrant. 

Au bout de trois on quatremois, je me crus en elat de tenter un® 

( 

epreuve sur un de nos braillards de la Chambre des Commiines- 
Jamais je n’oublierai comment, pour inon debut, raon braillard 
s’etait deja rassis avant que j’eusse seulcment commence, et laissa 
nion crayon imbecile se tremoussei' sur le papier, comme s’il avail 
eu des convulsions. 

Cela no poiivait pas alter : c’elail. bien evident, j’avais vise trop 
haut; il fallait cn rabattre. Je recounts a Traddles pour quelqiics 
conseils : il me proposade me dicier des discours, tout doucement, 
en s’arr6tanl de temps en temps, pour me faciliter ia chose, J’a®" 
ceptai son olfre avec la plus vive reconnaissance, et tons les soirs, 
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pendant bien longlemps, nous comes duns Bitckinf^liam Street uiie 
sorie de Parlement privc, lorsqiie j’etuis rcvenu de chcz le docleur. 

Le resultat de tant de travaux fill queje finis par siiivre assez 

bien Traddlcs. H ne manrjuait phis qu’iine chose a mon tnomphe, 

eelait de reconnaUre aprfe ce qiie signifiaient mes notes. Slais je 

e en avais pas la moindre idee. Une fois qii’elles etaient ecrites, loin 

Oft poiivoir en I'clablir le sens, c’elait comme si j’avais copie les 
■ 

inscriptions cliinoises qu’on trouve sur les boilcs de the. 

Ce que j’avais de mieux i\ faire, c’etait de me rerneltre coura- 
^eusement a I’ceuvre. C’etait bien dor; mais je recommentjai, en 
‘icpil de mon ennui,a parcourir de nouveau,laborieiisement etme- 
modiquemcnt, tout. Ic cbcinin que j’avais deja fail, marchant a pas 
no tortile, m’an’fdant ponr examiner miniitieusement la plus petite 
itiarque, et faisant des efforts desespdres pour'dechilTrer ces carac- 
tcres perfides, partoul ou je les rencontrais. J’etais Ires exact a mon 
■^nreau. Ires exact aussi chez le docteiir, enfin je travaillais comme 
tin vrai cheval de fiacre. 

I'n jour que je me rendais a la Cbambre des Communes comme 
“ I ordinaire, je irouvai sur le seuii de la porle 31. Spcnlow, Pair 
Ires grave ct se parlanl a lui-miime. Comme il se plaignait sou vent 
de maux de l^le, el qu’il avail le con tr^s court avec des cols de 
chemise trop empeses, je ne pus m’empficher de penser qu’il avail 
le cervcau un pen pris. 

Le samedi matin, en arrivant a mon bureau, je fus siirpris <le voir 
ms gaiTons de caisse sur le seui! de la porte, engages dans une con¬ 
versation animee. Quelques passants regardaicnt les fcnelres, qui 

a- . 

edaient loutes fermees. .le pressai le pas, et, surpris de ce que je 
voyais, j’entrai en loiite liAte. 

Les employes etaient a leiir posle, mais personne ne travaillait. 
Le vieux Tiifey eiait assis, pent-dire pour la premiere Ibis de sa vie, 
®nr la chaise d’un de ses colldgues, el il n’avail pas mdme accroclid 
®on cliapeau. • . 

« Quel affreux malheur, monsieur Copperfield ! me dil-il au mo- 
•neni ou j’eiitrais. 

— Quoi done? rn’ecriai-je. Qu’est-ce qu’il y a? 

— Voiis ne savez done pas? cria Tiffey, et tous les employes m’en- 
toiu'drent. 





























— Xoti, r^ponrjis-je, en les rejjardant (oiis, t’lin apres I’autre. 

— M. Spenlow, dil Tiffey. 

— Ehbieji? 

— il esl inorl! » 

Je crus qiie la lerre crovilait sous rues pieds; Je cliancelat; un des 
coramU me soutinl dans ses bras. On me fil asseoiri on dcnoua ina 
cravate el Ton me donna un verre d’eau. .le n’ai aucune idee du temps 
que tout cela dura. 

a .Alort? I'epetai-je. 

— 11 a dine en ville bier, et il eonduisait lui-mSmc son phadlon. 
dit Tilfcy. Il avail reovoye sou groom par la diligence, comme il 
faisail quclquelois, vous savez... 

— Eh bien! 

— Le pliaeton esl arrive vide a sa maison de campagne. Les ch^" 
vaiix se sont arrgtes lUa porie de rcciii'ie. Le palelrenier est ac- 
couru avee une lanterne. Il n’y avail personne dans la voiture. 

— Est-ce que les clievaux s’etaient emporles? 

— IIs n’avaieni pas cliaud, dit Tiffey en meitanl ses lunettes, pas 

% ■■ 

plus cliaud, dil-on, qiTa rordinaire quand ils rentrcnt. Les guides 
elaient casst^es, mais c’elait evidemment pour avoir Iraine pai’ 
torre. Toute la maison a ete aussitot sur pied ; irois domestiques 
ontparcouru la route. On I’a retrouve a un demi-mille de la maison- 

— A plus d’un mille, monsieur Tiffey, insinna un jeune employe* 

—Croyez-vous? Vous avcz peut 6tre raison, dil Tiffey, i plus d’un 

mille, pas loin de Teglise. Il dtait etendu, le visage contre terre ; 
une pariie de .son corps reposait sur la grand’roulc, i’autre sur la 
conlrc-allee, Personne ne sail si c’est une afiaque qiii I’a fait tomber 
de voiture, on s’il est descendu parcequ’il se seiitail indispose. On 
ne sail raeme pas s’il etait tout a fait mort quand on Ta relrouve; 
ce qu’il y a de sur, c’est qu’i! etail parffutement insensible. Peut-’etre 
rcspirait-il encore, mais il n’a pas prononce une scule parole. On 
s’est procure des rnedecins aussitot qu'on a pu ; mais tout a ele 
inutile. » 

Je (is prendre des nouvelles de Dora; nulurellemenl elle etail tres 
accablee. Ellc ne voulaii entendre parier d’autre chose que de son 
pere, 

M. Jorkins vint an bureau quelques jours apres ; il etait resie a 
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Norwood depuis I’evenement. TilTey et lui demeurerent enfcnnds 
Ensemble quelque temps, puis Tiffey ouvrii k porle et me fit signe 
^’entri'r. 

■ 

* Oil! dit M. Jorkius, monsieur Copperfield, nous a lions, 11. Tif- 
'®y et inoi, examiner le piipitre, les liroirs et tons les papiers du 
“^bint, |)oiir metlre les scelles sur ses papiers personnels et chcr- 
*^nes' son testament. Nous n’en trouvons de trace nulle part. Soyez 
^ssez bon pour nous aider. » 

J’etais, depuis revenement, dans des transes mortelles pour sa- 
dans quelle situation se irouverait Dora, quel serait son tii- 
^ciir, etc. etc., et la proposition de 31. Jorbins me donnait I’espoir 
dissiper mes doules. Nous nous mimes de suite a I’ceuvre. 31. .lor- 

l; . 

•'ms oiivrait les pupitres cl les liroirs. et nous on sortions tons les 
papiers. Nous placions d’un c6le tons ceux du l)ureaii, et de I’autre 
'^fus ceux qui etaient personnels au defunt, et ils n’etaient pas nom- 
"•'Cux. Tout se passait avec la plus grande gravite ; et qtiand nous 
^•‘ouvions un cachet ou un porte-crayon, ou une hague, ou d’aiitres 
*^enus objels destines a son usage personnel, nous baissions in- 
siijiciivenienL la voi.x. 

Nous avions ddja scelle plusieurs paquets, et nous continuions 
silence, au milieu de la poussiere, quand 31. .lorkins dit; 

« 31. Sponlow n’etait pasliomine a se laisser detourner facilement 
*^<58 tiadilions et des sentiers battus. On n’airne pas d’ordinaire a 
taire son icstameiit, et on se laisse surprendre par la mort. Eh bien! 
k Suis portd a croire qu’il ii’a pas fait de testament. » 

Le fait est qu’il n’y avail pas de testament. On ne trouva dans les 
Papiers ni le moindre projet, ni le moindi'c indmorandum annomj'ani 
il eiit jamais eu I'intention de I’aire un testament. Ce qui me sur- 
P*’*t presque aiitant, e’est que ses affaires etaient dans le plus grand 
Qesordre. On ne pouvait se rendre compte ni de ce qu’il devaii, ni 
ce qu’il avait paye, pi de ce qu’il possedait. Probablement, de- 
P*'is jdiisieurs annees, il ne s’en faisait pas lui-meme la moindre 
kde. Pou a peu on decouvrit que, pousse par le ddsir de briller 
les procureurs des Doctor’s CJoininOMS, il avait ddpense au 
du revenu de son etude, qui ne s’elevait pas bien haut, el il 
•’'ail fail une breche importante a ses ressources personnelles, qui 
^'aient jamais ete bien considerables. On lit une vente de tout le 

























mobilicr de Norwood; on sous-Ioua la maison, et TifTey me dib 
sans se douter de I’lnteret que je prenais a la chose,qu’une fois Is® 

^ 4. f 

(leitcs du defuiU payees, el deduction faitc do la pari des associe® 
dans retude, il ne donnerait pas mille livres sterling' de lout 
resle. ,le n’appris cela qu’au bout de six semaines. 

Dora n’avail pas d’autres parents qiie deux laiites, sceui’S de 
M, Spenlow, qui n’etaient pas mariees et qui demeuraient a Putney- 
Depiiis de longues annees elles n’avaicnl eu ([uc de rares eomnnini' 
cations avec tcur frere, 

Ces deux dames sovtirent delcitr retraite pour proposer a Dot'* 
de venir denicurcr avec elles ft Putney. Dora se suspendi t ft le'if 
cou en plcurant et en souriant:« Oh oui! mes bonnes lunles, U’ur 
dii-elle, emmenez-moi a Putney avec .lip!» Elles s’en reiournerent 
done ensemble, quelques jours apres renterrement. 
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”a lante commencait, je suppose, a concevoir de serieases 

'^quietudes a propos de rabattement ou j’etais lombd. C’est pour 
<^ela sans doute qii’elle iniagina de ni’envoyer a Douvres, sous pre- 
‘®xie de voir si lout allait bien dans sou cottage, et pour renouvelcr 
bait avec te locataire actuel. Jeannette etait entree au service de 
®>tsti'ess Strong, et je la voyais tons les jours. , 

Bien qu’il m’eii coutAt de m’eloigner de Londres, oil j’avais de 
icnips cn temps des nouvelles de Dora, j’entrai assez volonliers dans 
Ics intentions de ma tante; cela me permettrait de passer quelqiies 
heures paisibles aupres d’Agnes. Je deraandai au bon docteur si je 
Pouvais faire une absence de trois jours: il me conseilla de la pro- 
longer; mais j’avais le coeur trop a Touvrage pour prendre im aussi 
long conge, Enlin je me decldai a partir, 

Quant a mon bureau des Doctor's Commons, je n’avals pas grande 
*‘aison de m’inquieter de ce que je pouvais y avoir a faire. L’etude 
‘logringolait depuis la mort de M. Spenlow, et je commeufais i 
^cgretter plus ameremenl que jamais les mille livres sterling de ma 

tante. 

* 

A Douvres, je trouvai tout en bon etat, et mSme je pus flatter la 
petite raanie de ma tante en lui raeonlant que son locataire avail 
berite de ses anlipalliies, et faisait aux anes une guerre acharnee.- 
Je passai une nuit a Douvres, pour terminer quelques petites af- 
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I'aires, puis je me rendis le lendemain matin de bonne heiii'e a 
lorbery. Nous etions en hiver; le temps frais et le vent piquaD^ 
ranimerent un peu mes espi’ils. 

Arrive i la porte de M. Wickfield, je trouvai M. Micavvber occupy 
a faire courir sa plume avec la plus g^randeactivile, dans la jdece du 
rez-de-chaiissee ou se teiiait autrefois Uriah Heep. II etail lonl de 
noir habille, et sa massive personne remplissait completement le 
petit bureau ou il travaillait. 

M. Micawber parut a la fois charme et un peu embarrasse de tee 
voir, 11 voulait me mener iinniediatement chez Ui;iali, maisje le; 
refiisai. 

« Je connais cettc maisoo, de vieille date, lui dis-je; je sam'>'*’ 
bicn trouvcr mon chemin. Eh bien! qu’est-ce que vous dites du 
droit, monsieur Micawber? 

* t 

— Mon cher Gopperfield, me repondit-il, pour un homine dou® 
(I'line imatrinalion transcendante, les Etudes de droit ont un tve^ 
mailvais cote : elles le noient dans les details. Memedans notrecor* 
respondance d’alfaiies, ajoula-t-il en jetant les yens sur des lelU'®^ 
qn’il dcrivait, I’esprit n’est pas libre de prendre un essor d’evpi'C^' 
sions iiblime qui puisse le satisfaire. Malgre Qa, un grand Iravaib 
un grand travail! » 

ll etait devenu locataire de la vieille maison d'Uriah Ileep, cl d 
m’assura que mistress Micawber serait ravie de me recevoir encore 
line fois sous son toit, 

«C’est line Imrnble demeure, ditM. Micawber, pour me servir 
d’une expression favorite de mon ami Ileep; mais peut-Stre nons 
sej’vira-t-elle de marche pied pour nous clever a des agenceinenls 
domfriliaires plus amhitieux, > 

Je lui demandai s’il etait satisfait de la fajon dont le traitail soit 
ami Ileep. I! commenca par s’assurer si !a porte etait bien ferniec» 
puis il me repondit a voix basse : 

B .Mon cher Coppcrfield, quand on est sous le coup d’embarras 
pccuniaires, ou se troave vis-a-vis de la pliipart des gens dans 
line situation tres facheuse. Et puts, ee qut n’ameliore pas celt® 
situation, e’est lorsque ces embarras pecuntaires vous obllgeni a 
demander vos emoluments avant teur echeance legale. Tout cc 
je puis vous dire, e’est que mon ami Ileep a repondu a des appels 
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^^'xquels je ne veux pas fail's une plus ample allusion, d’une fagon 
fait eg-alcment honneui* a sa tele et a son coeur. 

— -le ne le croyais pas si prodigue de son argent. 

— Pardonnez-moi, (lit M. Micawberd’im air contrainl, j’enparle 
par experience. 

— -le suis channe, repondis-je, que rexperience vous ail si bien 
I'enssi, 

— Vous files bien bon, mon cher Copperfiehl, dit M. Micawber, 

il so mil a fredonner un air. 

— Yoyez-vous souvenl M. Wickfield? demandai-je pourclianger 
'le siijei. 

■— Pas Ires souvenl, repondit M. Micawber d’lin air meprisant. 
'!■ Wickfield est, a coup siir, rempli des nieilleures intentions, 
mais... Bref, il n’est plus bon a rien. 

— J'ai peur qiie son associe ne fasse tout ce qii’il faul pour cela. 

— Mon cher Gopperlield! reprit M. Micawber apres plusieurs 
Evolutions (juMl executait sur son escabeau d’un air embarrasse, 
Perinellez-moi de vous presenter une obseiTalion. Jc suis ici sur un 
pied d’intimite, j’occupe un poste de confiance; mes fonclions 

intej'disent de trailer certains sujets, nifime avec mistress 
Micawber, elle tfui a ete si longtemps lacompagne des vicissitudes 

ma vie, et qni est d’une remarqviable lucidite d’inlelligence. .le 
pi'endrai done ia libertfi de vous liiire observer que, dans nos rap- 
ports amicaux quine seront jamais troubles, j’espere,je desire faire 
oeux parts. D’un cote, reprit-il en Iragantuneligne surson pupitre, 
'ions placerons lout ce que peut alteindre rintelligenco bumaine, 
'tvecune seule petite exception; de I’aulrc se trouvera cette petite 
t^xception, e’est-a-dire les affaires de Wickfield el lleep, el lout ce 
'lui y a trait. .I’ai I’espoir quo je n’ofi'ense pas le conipagnon de rna 
.leunesse, en faisanl a son jugement eclaire et discret iine semblable 
proposition, b 

Je voyais bien que M. Micawber avail change d’allures: on aurait 
dit que ses nouveaux devoirs liu iniposaienl vine g'fine penible; mais 
<^cpendant je n’avais pas le droit de me sentir offense, et je le liii 
dis. Il parul soulage el me ten till la main. 

« Je suis enebante de miss Wickfield, Copperfield, je vous le jure, 
dil .M. .Micawber. C’est une chai'manie jeune personne, pleine de 
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charmes, de grace et de vertu. Sur mon honneur, reprit-il en fa>' 
sant le saliil le plus galant, coinme pour envoyer un baiser. Je rends 
hommage a miss Wickfield! Hum ! 

I 

— J’en suis cliarme, d lui dis-jfe. 

Je le quittai bientdt, en le priatU de transmeltre lous mes soii' 
venirs a sa famiile. II reprit sa place et sa plume, et se frotta 
front, comine pour sc reraettre a son travail. Decidemeiit il y avaib 
dans ses nouvelles functions, quelque cliose qui nous einpecliei’*'*^ 
d’etre d^sorinais aussi intimes que par le passe. 

[1 n’y avail persoime dans le vicux salon; rnais mistress Heep V 
avail laisse des traces de son passage. J’ouvris laporte de la clianibi'*’' 
d’.4gn^s. .\gnes ctaii assise pres du feu, occupeea ecrire devaiit 
vieux bureau en Lots sculpte. 

cAli! lui dis-je, Agnes, quand nous fumes assis I’un a cote de 
I’autre, vous m’avez bien manque depuis quelque temps. 

— Vraiment? repoiidit-elle, II n’y a pourtanl pas longtemps qn<J 

nous nous sommes quittes ! » ‘ 

Je secouai la tete. 

« Jene saispas comment cela se fait, .\gnes, mais il me manqn® 

* m f ^ 

line faculle que je voudrais avoir. Vous m aviez si bien liabituc a 
vous iaisser penser pour moi dans le bon vieux temps, je venais 
nalurcllemenl m’inspircr de vos consetls et cliercher votre aid*^> 
que je craiiis vratmeiU d’avoir perdu I’usage d’uiie faculte dont jn 
n’avais pas besoin pres de vous. 

— Mais qu’est-ce done? dit-elle gaiement. 

— Je ne sais pas quel nom lui donner, repondis-je ; je crois qna 
je suis serieux et persdveranl. 

— J’en suis sure, dit Agnes. 

— Et patient, .\gnes? repris-je avec un peu d’liesitation. 

— Oui, dit-elle, assez patient. 

— El cependani, ajoiitai-je, je suis quciquelbis si malheureux et 
si agile, je suis si irresolu el si incapable dc prendre un parti, 
qu’evidemmcntil me manque, comment dire cela? qu’il m^ manque 
un point d’appui! 

— Soil! dit Agnes. 

— Tenez ! repris-je, vous n’avcz qu’a voir voiis-mgme. Vous venez 
a Londres, je me laisse guider par vous, aussi tot je Irouve un but 
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line direction. Ge but vient a rne manquer, je viens ici, et eii im 
•nstantje siiisiinautre hoinme. Les circonstances qui m’afiligeaient 
^ ont pas ciiange liepuis que je suis enlre dans cetta cliambre; 
aiais, dans ce court espace de temps, j’ai siibi ime influence qui me 
b'ansrorme, qui me rend uieilleur! Qii’est-ce done, Agnes, quel est 
^onc voire secret? » 

bile avail la iSlc penebee, le regarrl fix^ sur le feu. 

* C’est loujoui's Ilia vieille hisioire, repris-jc. Ne riez pas si je 
'nils dis que c’est maintenant pour les grandes clioses comme 
n eiaii jadis pour les petites. Mes chagrins d’autrefois 6taient des 
^^lantilliiges, ceux d’aujourd’liui sont serieu-x; mais toules les fois 
flne j’lii quifiiS ma soeiir.adoptive... » 

Elle leva la t6leet me tendit la main. Quel cclostc visage! 

Alors je liti raconlai tout ce qui s’etait passe depiiis notre der- 
nierc tmtrevue. 

® El maintenant, lui dis-je, je compte entieremeni sur vous. 

— .Mais, Trotwooil, ce n’est pas sur nioi qu’il faut compter, c’est 
®nr Dora. 

—' .Mais, Agnfes, lui repondis-je avDC un peu d’embarras, je ne 
''ons ai pas dit qu’il est difiicile, non pas de compter sur Dora, car 
est la droiture mAme, mais enfin, il est difficile.., je ne sais 
^oifirnent m’exprimcr, .Agnes... Elle est limide, clle se trouble et 
® erfarouebe aisement. Quelqiie temps avanl la mort de son pere, 
I “1 crii devoir lui parlcr. Mais si vous avez la patience de 
tn ecoiiter, je vous racontcrai lout. » 

lui raconlai tout, el elle me gronda doucement de ma brus- 
Tnerie envers ime enfant limide el sans experience. 

* Que dois-]e faire main ten an I? 

Je crois que la seulc marcbe honorable a suivre, e'est d’ccrire 
lanles- Ne croyez-vous pas qu’il serait indigne de faire des 
^'icliotieries ? « 

J en convins, et je decidai d’ecrire la lettre le jour mfiine. Mais 
^nparavant je descendis voir .^f. Wicklield et Uriah Ileep. 

Je trouvai Ui-iah installe dans un nouveau cabinet, qui e" halait 
"ne odeur de plalre encore frars, el qit’on avail constriiit dans le 
l'''''din. Jamais mine plus basse iie figura au milieu d’une masse 
P!i?'eille de ! ivres et de papiers. Il me re^ut a^cc sa servilite accou- 
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Lumee, faisant semblant de n’avoii* pas appris mon arrivee pa*’ 
M. Micawber, ce dont jc me pei’mis de doiilcr. fl mecondiiisit dans 
te cabinet de M. Wickfield, ou pliitot dans i’onibre de son ancien 
cabinet, car on I’avait depoiiille d’une foule de coinmodites a** 
profit du notivel associe. M. Wickfield el moi nous ecliangeaincs 
nos politcsscs, landis qu’Uriab se tenail debout devant le feu, se 
frottant le nienton de sa main osseuse. 

« Vous allez demeurer chez nous, Trotwood, tout le temps que 
vous resterez ;i Cantorbery7 ditM. Wickfield, iioiisans jeter a Urian 
un regal'd qui semblait demandcr son approbation. 

— Avez-vous'de la place pour moi? lui dis-je. 

— Jc suis pret, maitre Copperfield, je devrais dire monsieur, 
mais e’est un mot de camaraderie qui me vienl tout naturellement 
a la bouche, dit Uriah, je suis pret a vous rendre votre ancienne 
cliambre, si cela pent vous 6tre agreable. 

— Non, non, dit M, Wickfield, pourquoi vous ddranger? il y 
line autre chambre, i! y a tine autre cbhmbrc- 

— Ob ! mais, repril Uriah, en faisant une assez laide grimace, J*^ 
serais vdritablement encliante! » 

Pour en iinir, je declarai que j’accepterais I’antre chambre, o** 
que j’irais loger ailleurs ; on se decida done pour I'aiUre chambre, 
puis je pris conge des associes, et je remontai. 

J’esperais ne irouver en baut d’autre compagnie qii’Agnes, mius 
mistress Heep avail demaiidc la permission de venir s’etablir p*’*^^ 
du feu avec son tricot, sous prAteste que la chambre d’Agnfes 
mienx expos^e. Dans la salle a manger ou dans le salon, elle souffrai* 
cruellement de ses rliumatismes. Je I’aurais bien volontiers et sa*'^ 
le moindre remords exposce a toute la fiine du vent sur le cloche* 
de la cathedrale, mais il fallait faire de n^cessite verlu, et je lui u*^ 
bonjoiir d’un ton amical. 

Tout le temps, die avail I'air de nous surveiller, Agnes et 
Pendant le diner, ellc continua sa surveillance. A pres le diner, son 
fils prit sa place, et une fois que nous fumes seuls, au dessert* 
M. Wickfield, lui et moi, il se mil a in’obscrver du coin de roei** 
tout en se iivraiit A ses hideuses con torsions. Dans le salon nous rC' 
troiivAmes la mere, fidAle a son tricot et a sa surveillance. Ta**‘ 
qii’Agnes ohanta et fit de ia musiqiie, la mere resla installde pres 
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piano. Une fois elle demands a Agnes de chanter une ballade que 
son L'ry aimait a la folio (pendant ce temps-lA, ledit tJry haillail 
dans son faulenil). Puis ellc le regardait et raconlait a Agnes qu’il 
‘‘fait dans rentlioiisiasme. Elle n’ouvraU prosque jamais la bouche 
I’aire I’eloge de son fils. II devint evident pour iiioi que c’dtait 
^ne consigne qu’on lui avait donnee. 

Ceia dura ainsi jusqii’a riieure dii couclier; le lendemain cela re- 
f^ominen^a. .le ne pus trouver dix minutes pour parler a Agnes: 

esi a peine si j’cus le temps de lui montrer ma lettre aux tantes de 
hora. Je lui proposal de sorlir avee moi, iriais mistress ileep repeta 
hint de fois <|u’clle etait tres souiTranle, qu’Agncs eul la cbaritii de 
I'ester pour lui tenir compagnic. 

A diner, Uriah parla beancoup, il etait en verve. II demanda i sa 
‘Here s’il n’etait pas hientol temps qu’il songeSt a se marier; et une 
lois il lan(;a sur Agnes iin tel regard, que j’aurais donne tout an 
inonde pour qu'il me fut permis de I’assommer. 

hoi'.squc nous restiimes .seuls apres diner, M. Wickficid, hii et 
^oi, Uriah, pour se venger de son humilite passee, devint presqne 
iiisoIeiiL II avait Pair de voiiloirfairc parade devant moi de rempire 
qiPil avait pris dans la maison. 

M. Wickfield avait porte piusienrs sanies, el a cliaque sante il 
•ivait vide deux fois son verre. « Allons, nion brave associe, dit 
®nlin Uriah, a mon tonrde vous en proposer une; mais jc demandc 
“iimhlemenl qu’on nous donne de grands verres : buvons a la plus 
divine dc son sexe. » 

Lo perc d’Agnes'avail a la main son verre vide. II le posa, fixa 
ses regards sur le portrait dc sa fille, porta ia main a son front, puis 
I’etomba dans son fanteuil. 

« Je ne suisqii’un bien humble personnage pour vous proposer 
®ii sante, reprit Uriah, mais je Padmire, on plulot je Padore. » 
Quelle angoisse que celle de ce pere qui pressail convulsivement 
tele grise dans ses deux mains, pour y comprimer une soiiifrance 
••herieure, plus cruclle mille fois a voii' que toutes les douieurs 
I’nysiques imaginables! 
h se mil a sangloter. 

« Je ne sais pas, dit-il, ce que j’ai pn faire dans ma folie, mais 
d le sail, lui qui s’est toiijours tenua mes c6tes pour me souffler ce 
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qiie je devais faire. Yous voyez le boulet qu’il m’a mis au pted; vous 
le troiivez itistalle dan? ma maison, vous le trouvez foumi dans 
loutes mes affaires. Vous I’avez enlendu ilya un moinenl. 
pourrais-je vous dire de plus? » 

Agnes vintcliercher Son pere, et I’ernmena doucemenl, en Ic con- 
solant. Uriah, decoritenance, voulut s’exciiser aupres de moi. 

Je ne Ini repondis pas un mot, et je montai dans la U'anquide 
' petite chamhre ou Agnes elait si souvenl venue s’asseoir pres de 
moi, pendant que je travaillais. J’y restai assez tard, sans qne pei'- 

sonne vint m’y tenir eompagnie. Je pris un livre el j’essayai de lire; 

* 

j’entendis sonner minuit, et je lisais encore sans savoir co quo je 
lisais, quand Agnfes ine toucha doucement I’epaule. 

« Vous pavtez dcrnain de bonne heure, Trotwood, je viens vou^ 
dire adieu.» 

Elle avail plcure, mats son visage avail repris sa beautd el ssi 
serenile habitueiles, 

« Que Dieu vous benisse ! me dit-cllc en me icndanl la main. 

— Ma chei’e Agnes, repoiidis-je, je vois que vous ne voulez pit® 
que je vous en parle ce soir; mais n’y a-t-il rien a faii'e? 

“ Se conficr en Dieu! repriuclle. 

— Ne puis-je rien faire, moi qui viens vous ennuyer do mes 
panvres chagrins? 

—Vous en rendez les miens moinsamers,»merepondil-elle avec 
douceur. 

II faisait encore luiitle lendemain matin quand je monlaisur I’im' 

periale de la diligence, a la portede Tauberge. Nous altions part;’*' 

et lejonrcommengail a poitidre, lorsque, au moment ou ma pens^e 

seportail vers .Agnes, j'aperpus Uriah qui griinpait aupres de moi- 

■ 

eQopperfield, me dil-il a vois basse, Lout eu s’accrochaiita la voi' 

Lure, j'ai pense que vous seriez bien aise d’apprendre, avanl voire 

depart, que tout est arrange, .fe suis alle dans sa chainbrc etje 

vous I’ai rendu dons comme un mouton. VoveZ'VOUs, i’ai beau (Hre 
* . • ' ' '' 1 
humble, je lui suis utile, et quand il n’est pas en ribote, il cornpreiHi 

ses interiSts, Quel bomme aimable, apres lout, n’est-ce pas, luaitre 

Copperfield? j 

Je pris sur moi de lui dire que j’lilais bien aise qn’il eiit fail se= 
excuses. 
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Noijseiimesce soir-Ia, a Buckingham Street, une conversation ires 
serieuse sur les evenementsdomestiques que j’ai raconlesen detail, 
ila tante y pi’enait ie plus grand interet, et pendant plus de deux 
ueiu'es elle arpenta la chambre, les bras croisfe, Toutes les fois 
* qu’elle avail quelque sujet pariiculier de deeonvenue, die accom- 
plissait une prouesse* pedestre de ce genre, et Ton pouvait lou- 

P 

jours mesurer Petendiie de cette deeonvenue a laduree de sa pro- 
•nenade. Cejour-la, elle etait tclleincntemue, qii’elle jugeai propos 
d’ouvrir la porte de sa chambre a couchcr, pour se donner du 
cham[), parcourant les deux pieces d’un bout a I’autre. Taudis que 
M. bic k et moi nous dions paisiblement assis pres du feu, elle 
passait et repassait a c6te tie nous, toujours en ligne droile, avec 
la regulariie d’un balancier de pendule- 
M, Dick nous quitta hieniot pour aller se coucher; je me mis a 
foco[)ier le brouiilon de ma lettre aux vieilles tantes de Dora. JIa 
tatue a moi, faiiguee de sa promenade, finit par venir s’asseoir au- 
prd du I'eu. Toutes les fois que je levais tes yeiix, j’etais sur (ie ren- 
conlrer ses regards. 

« Je vous aime de lout mon cceur, TroUvood, me repdait-elle, 
tnais je suis agaedet trislc!» Le lendemain maiin elle lut ma lettre 
‘‘ux deux vieilles dames et I’approuva. Je la mis a la poste; il ne me 
restait plus rien a faire qu’h attendre la rdponse. 
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Jel;i regus a !a fin. Les tanles presentaient-leurs compltinetils 4 

M.Coppcrfield el ie priaienl de venir conf^rer avecelles sur le con- 

\ 

tenu de sa letlre; M. Copperfield poiivait, s’il !e jugeait a propos, se 
I'airc accompagner d’une personae de confiance. . 

M. Copperfield repondil ininiedialeraeiit a celte lettrc cpi’il pre- 
sentail a mesdemoiselles Spenlow scs compliments respectueiix, 
qti’il aurail Dionneur de leur rendre visile an jour designe, el. qu’ii 
se ferait acconipagncr, comrne elles avaient bicn voulu le iui per- 
mellre, de son ami M. Thomas Traddles, du Temple. Une fois coll® 
lettrc expediee, M. (Copperfield toniha dans un etat d’agitation ner- 
veuse qni dura jusqu’au jour fixd! 

Les tantcs de Dora elaient deux vieilles pelites dames qni ressem- 
blaient A deux diminulifs ralatines de M. Spenlow. Apres ni’avoir 
fail subir une sorie d’exaraen, elles me permireut devoir Dora, el 
m’uutorisercnt a.venir diner cbex eltes, tons les dimanches, a uois 
beures, ct a venir prendre ie the, dans la semaine, a six heurcs d 
deraie. 

Tout ccla elait tres satisfaisant, comrne me le dilTraddles. Ce qm 
elait moins satisfaisant, c’csl que les tantes de Dora la traiiaieni en ' 
joiqoit et ne fiiisaienl rien pour lui oter son horrenr de la vie pra- 
lique. 

.le redoublai d’ardeur dans mes etudes' de stAnographie, pour rc- 
pondre a Tattentc de Dora et A la conlianee de ses tantes. .rajouic- 
rai seulement A ce tpic j’ai dii deja de ma perseverance A celts 
epoquc, el de la patiente energie qui commengail alors A dcveiiii’ 
le fond de mon caraclere, que c’est a ces qualil^s que j’ai du phis 
lard le bonlTcur de reussir. .I’ai eu beaucoup de bonheur dans les 
alTaires de celte vie; bien des gens onl travaille phis quo moi, sans 
avoir autant de succes. Jlais je n’aurais jamais pu faire ce que j'li' 
fail, sans les liabitudes de ponctualile, d’ordre cl de diligence que 
je commenijai A contracler, et surlout sans ia faculle que j'acquis 
alors de concentrer toiite mon attention sur un seul objet A la fois, 
sans m’iuquieicr de celui qui alhiit lui succederpeut-etre a I’instaiil 
memc, Dieu sail que je n’ecris pas cela pour me vanter. II est pro¬ 
bable que j’ai mal use, comme un autre, dc tons les dons que j’a- 
vais re?us; ce que, je veux dire simplemenl, c’est que, depuis ee 
lerrips-lA, lout ce que j’ai eu A faire dans le monde, j’ai essayiS de le 
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nien fairc, que je me suis devoue enfieremeni a ce qiie j’ai entre- 
Pi'b, et quo, dans Ses petites corame dans les grandes choses, j’ai 
^oiijours serieusement marclie a mon biu. 

Je veux repeler ici combieii je dois de reconnaissance a Agnes 
Utins la pratique de ces preceptes. 

Elle vint faire chez mistress Strong une visite de quinze jours; 
Wickfield etait un ami de Fexcellent docteur, qui desirait le voir 

I* 

pour tiicher de lui faire du bien. Agnes lui avail parle de son pferc. 
® sa derniere visile, et le docteur les avail inviles tous les deux. Na- 
direllement je profitai de fa presence d’Agnes pour lui faire fairw 

connaissance de Dora. 

Dora, par avance, avail grand’peur d’Agnes. Mais qiiand elle vit 
''gnes qui la regardait de ses yeux si serieiix el si gais, si pensifs el 

bons, elle poussa un petil cri dc joyeuse surprise, se jeta dans 
SGS bras et posa sa joue innocente contre la sieiine. 

A la fln de la visite, pendant qu’Agnes se preparait a partir, Dora 
(lit; « N’est-cc pas que si j’avais eu une pareiiie amie, depuis 
^ien longtemps j’aurais plus d’esprit que je n’en ai? 

— Mon enfant, quelle folie! 

— Ci’oyez-vous que ce soil une folie? en etes-vous bien sur? 

— Mais, parfaiiement sur. » 

L’omnibus devail nous deposer, Agnes et moi, prfe de Covent- 
Garden, et la nous avions a prendre une autre vollure pour arriver 
a Highgale. J’aitendais impatiemment Ic moment odje me trouyerais 
®^ul avec Agnes, pour savoir ce qu’elle me dirail de Dora. Ah! quel 
^loge elle en fit! Avec quelle tendresse el quelle bonte elle me feli- 
cita d’avoir gagne raffeclion de cetle charmante petite creaiure, qui 
“vail deploye devant elle toute sa griice innocente! Avec quel serieux- 
Pile me rappela, sansen avoirrair,laresponsabilit6quipesaitsurmoi! 

Pendant que le docteur avail ses botes chez lui, je remarquai que 
Ip facieur apportait tous les matins deux ou trois leltres ;’i Uriah 
Heep, qui etait reste a lligiigale aussi longtemps que les aulres, vii 
ffiie c’etait le moment des vacances. L’adresse dc ces lettres etait 
loujours de recriture officielle de M. Micawber, qui, pour les af- 
l^fiires, avail adoplc la ronde. De ces indices j’avais conclu avec 
plaisir que M. MicaAvber allail bien. Je fus done lr6s surpris de 
1‘ecevoir un Jour la leltre suivante de son aimable femme : 
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Ciintorb^ryi landi soir* 

« Voiis serez certainement hien etonne, mon cher monsieur Cop' 
perfield, de recevoir cette lettre. Pcul-eU’e ie serez'vous cncorc 
plus ducontenu, et peiU-etre plus encore de la demandc de secret 
absolii quo je vous adresse. Mais, eii ma double qualite d’epouse el 
do mere, j’ai besoin d’epancher mon coeur, et comme je ne veus 
pas consulter ma famille (de]a peu favorable a M. Micawber), je n® 
coniiais personne a qui je piiisse m’adresser avec plus de conliance 
qu’a mon ami et ancien locataire. 

« Vous savez peut-6lre, joon clier monsieur Copperfield, qu’ii i’ 
a loujours eu une parfaite confiance entre inoi et M. Micawber (que 
je n’ahandonnerai jamais). Je ne dis pas quo M. Micawber n’aii p-'’® 
parfois signe un billet sans me consulteiv ou ne m’ait pas induite 
cn errenr sur Tepoque do r&heance. C’est possible; inais en gene¬ 
ral M. Mica\vt)er n’a jamais rien eu dc caclnS pour moi, il a tou- 
jours, a I’heure du repos, rdcapituic devant moi !os evenements dc • 
la joiirnee. 

« Vous pouvez vous represenler, mon cher monsieur Copperfiebb 
loiite I'ameriume de mon coeur, qitand je vous appremirai qn® 
M. Micawiter a change du tout an lout. II fait lo rfeerve. Il fail le 
discret. Sa vie est un mystere pour la compagne deses joieset de ses 
cbagj’iiis. Je ^e sais pas plus ce qu’ii fait toute la journec, dans son 

m* * " 

bureau, que je ne suis an courani de I’existence de cet liomme nii- 
raculeux, ausujet duquelon raconte aux petils cnfanls qu’ii vivad 
de leelier les murs. 

« Mais ce n’est pas tout. M. Micawber est morose; il est seviirc; 
il vil eloigne de noire fils alne, de notre fille; il ne parle plus avec 
orgueil de ses jumeaux, Il jette m(}me un regard glacial sur I’inno- 
cent etrangcr qui est venti dernieremciit s’ajouter a notre cercle dc 
famille. Je n’obiiens de lui qu’avec la plus grande difficuUe Ics 
rossources pecuiiiaires qui me sent indispensables pour subvenir “ 
des depenses bien reduites, je vous assure. 11 me menace sans 
cessc d’allerse faire planteur (c’est son expression), util refuse avec 
barbaric de me donner ia moindre raison d’une conduite qui me 
navre. 

t C’est bien dur a supporter; mon coeur se brise. Si vous voub'z 
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me donner quelque avis, vous ajouterez une obligation de plus i 
touies celles qiie je vous ai doji. Vous connaissez mes taibles 
fessources; ditcs-moi comment jc puis les employer dans une- 
situation si equivoque. Mes enfanls me cliargent de mille ten- 
dresses pour vous; ie petit etranger qui ale bonlieur, helas! d’igno 
Per encore toutes ctioscs, vous sourit, efmoi, inon cher monsieur 
Gopperficld, je suts 

< Votre amie bien affiigee, 

« Emm.v Micawijer. » 
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J’ai atteint ma majorite! J’ai vingt ct nn ans. J’ai apprivoise cel 
art sauvage qii’on appelle la slenograptiie : j’en tire uii revenu ires 
respectable; je s«is au nombre ties douze st(5nographes qai recueil 
lent les ilebats du pariement pour un journal du matin. 

Mon clier ami Traddles s’est essaye au merae travail, mais ce 
n’est pas son affaire. 11 prcnd son ecbec de la ineilleui'e bumeur 
du monde, et me rappelle qu’il a toujours eit la tSie dure. Les edi- 
teitrs de mon journal I'emploient parfois a recueillir des fails, 
qn'ils donnent ensuite a des melteur.s en oeuvre plus liabiles. u 
entre au barreaii, et a force de patience et de travail il amasse cent 
iivres sterling, pour les olTrir.S un prociireur dont il fret]uenle 
i’etude, 

J’ai fait une autre tentative; j’ai late avec crainte ct Irembleinent 
du metier d’auteur. J’ai envoye mon premier cssai a une revue 
qui I’a [udjite. Depuis lors j’ai pris courage, et j’ai publie quelques 
autres petits travaux; ils comniencent a me rapporter quelqiie 
chose. Mon revenu monte i trois cent cinquante Iivres sterling; 
ce n’est, ma foi, pas une plaisanierie. 

Nous avons quitte Buckingliam Street, pour nous etablir dans une 
jolie petite maison, tout pres de cclle que j’admirais tant jadis. 
Ma tanle a bien vendu sa maison de Douvres; mais elle ne compte 
pourtanl pas rester avec nous; elle veut aller s’inslaller dans un 

























collate du voisinage, {>liis modeste qiie le notre. Qu’est-ce qu« 
cela vent dire ? S’agii’ait-il de mon mariage? Moa Dieu, oui! 

Miss Savinia et miss Ciarissa, les lantes de Dora, ont donn^ leuv 
♦^onsenfement; ct. elles se Iremoiissent comme de vieiis pelits 
oiseaiix, a propos du li’Oiisseau et du mobilier. Sur la demande de 
l^ora, on achete pour dip un petit pavilion chinois, avec des olo- 
cliettes cn liaiU. Jip est Ires long a s’habituer a sa nouvelle niche; 
'I ne pent entrei’ ni sortir sans que les petites cloclietles se raettent 
branle, ce qui lui fail une peur horrible, 

Peggoiiy arrive pour se rendre utile, et se met aussit6t a I’oeuvre. 
Son departement, c’est le neltoyage a perpetiiite. 

Pourqiioi Traddles a-t-il Pair si important cc tuatin en venant 
file trouver aux Doctor’s Commons, oii je vais encore parfois 
ipiand i’ai !e temps? C’est que mes rfives vont se realiser, jc vais 
pi'endre une licence de manage. 

Jamais si petit document n’a represenlc tantde ciioscs; et Trad- 
ihes le contemple sur mon pupilrc avec une admiration m$I<5e 
d’epouvante, 

Le grand Jour arrive enlin, et je me marie, enloure de tous 
i^ciix quej’aime. 
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Je crois qae deux (out petits oiseaux en auraient su aulant sur 
i’arl de lenir un menage que nous en savions, Dora et rnoi. 
avions une servantc, el, comme de raison, e’etait elle qui teiiail 
noire menage. Je suis entierement convaincu que cedevaitelre unc 
fille de mistress Crupp, deguis^c, Comme elle nous rendail la vie 
dure, Marie-Jeanne! 

Elle nous avail presenle un cei'tifical grand comme une affich®* 
a en croire ce document, elle savait tout faire au monde, el biee 
d’autres choses encore. C’elait une femme dans la force de 
<l’une physioiiomie rebarbative, et sujelte a une sorte de rouge®'® 
perpetuelle, qui la mellaitcn combustion. 

On nous avail garanli que co tresor eiait sobre et honnete. Je sui^ 
done dispose a croire qu’elle avail une atlaque do nerfs le jour ou 
je la trouvai coucliee sous la marmite, et que c’olait ie boueur qui 
avail neglige de nous rendre les ciiiller.s a the. 

Mais elle nous faisait une peiir terrible. Nous ssntions notre ines- 
pdrience, et nous etious bors d’litat de nou$ tirer d’atTaire. Je dirais 
que nous dlious a sa merci, si le mot merci ne rappelait pas I’indul- 
geiice, et c’dlait uue femme sans pitid. C'est elle qui ful cause de Is 
premiere castille que j'eus avec Dora. 

« Ma eliei'e ainie, lui dis-je un jour, croyez-vous que Marie-J caiiu® 
eoimaisse I'lieui'C ? 
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— Pourqiioi? demanda innocemmeiit Dora en levant la tStc. 

— Mon amour, parcc qu’il esl cinq lieures el que nous devious 
dinei- :i quatre, 

Dora regarda la pendule d’un petit air inquiel, el insinua' qu’elle 
^>'oyaii bienqiie la pendule avanfait. 

« Au conlrairc, mon amour, lui dis-je en regardant a ina inontre, 
^Ile rclarde de quelqiies minutes. Ne croyez-vous pas, ina cljcre, que 
'ous feriez bien d’en parler a Marie-Jeanne? 

— Oil non! David, je vous en prie, dil Dora,je ne pourrai jamais. 

— Pourqiioi done? lui deinandai-ie doucement. 

— Oh! s’ecria Dora, parcc que j’e no suis qu’une petite sotte, el 
qu’elle le sail bien. s 


Jene pus m’empficher de froncer le sourcil. 

« Oh! la vilaine ride sur le front, s’ecria Dora; mechant que vous 
^les! 


— .Mais, mon amour... 


— Oil non ! non! jc vous en prie, s’ecria Dora, he faites pas le 
Darbe-Bleuc; ne prenez pas cet air serieus. 

— -Mais, mon enfant, il faut poiirtantbien etre serieux quelque 
fois, Yenez vous asseoir sur cetle chaise, pr6s de moi. Y"ous savez, 
<na cherie, qu’il n’est pas Lres agreable de s’en allersans avoir dine. 


’oyons, qu’en pensez-vous? 

— Non, repondit-elle faibleinent. 

— Mon enfant, comme vous tremblez! 

— Parce que je sats que vous allez me gronder, s’ecria-t-elle d’un 


Ion lamentable. 


— Mon amour, jc vais seulement blcher de vous parler raison. 


— Oh! mais c’esl bien pis que de gronder! s'ecria Dora au 
desespoir. Je ne me suis pas mariee pour qii’on me parle raison. 
Si vous voiiJez raisonner avec une pauvre petite creature comme 


oioi, vous auriez du rn’en prevenir, mechant que vous ctes ! » 
.I’essrtvai de la calmer, maisellese cachait le visage, et die se- 


couailde temps eii temps ses boucles en disant: « Oh! mechant, 
mechant que vous elcs! * Jc ne savais plus que faire, je me mis a 
marcher par la chambre, puis je me rapprochal d’elle. 


« Dora, mon enfant! 

— Non, je ne suis pas votre enfant. VousStes certainement fache 
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de ni’avoir lipous^e, sans cela voiis iie voiulriez pas me parlei’ 
raison ! » 

Ce reproclie me parut d!une telle inconsequence, que cela 
donna le courage de Ini dire : 

« Ailons, nia Dora, ne soyez pas si enfant, voiis dites la des oboses 
qui n’ont pas de bon sens, Vous vous rappelez certainement qu’lu®*’ 
j'ai ete oblige de sortir avant la fin du diner,, et que la veille le veaii 
m’a fait mat, paree qu’il n'eiait pas cuit et que j’avais ete oblige de 
I’avaleren courant. Vnjonrd’bui je ne dine pas dii tout, el je n ose 
pas dire combien de temps nous avons attendu le dejeuner; et 
encore I’eau pour lethe n’etail seulement pas bouilIante..Je ne venx 
pas vous faire de reprocbes, ina chore petite, inais tout cela n csl 
pas tres agreabie. 

— Oh! mecliant, ratSchant quo vous eles, comment pouvez-vous 
me dire qucje suis une femme desagi'eable! 

—- Ma cinire Dora, vous savez bien que je n’al jarnats dit 5a I 

— Vous avez dit que tout ^a n’eiait pas trfe agi'dable. 

— J’ai dit que la maniere dont on tenail noire menage n’^tait 
pas agreabie. 

— C’esl exaclement la mfeme chose, j>,s’ecria Doi'a. Ellc le ci’oyad 
reellement, carelle versaitdes larnies anieres. 

« Je ne vous accuse pas, Dora. Nous avoirs tons deux beaucoup u 
apprendre. Je voudrais seulement vous prouver qu’il faut, veritable" 
ment. il le taut (j’etais decide a ne pas ceder sur ce point), vous 
habituer a surveiller Jlarie-Jeaniie elaussi un pen i agir par vous' 
mfiine, dans voire iiiterSt coniine dans !e mien. ^ 

— Je suis vraimenl etonnee de votre ingratitude, dit Dora eii 
sanglotant- Tons sasez bien, I’aulre jour, vous aviez dit que vous 
voudriez bien avoir un petit morceau de poisson ; j’ai ete moi-nieinCi 
bien loin, en commander pour vous faire une surprise. 

— G’etait tres gentil a vous, ma cherie. J’en ai ete Ires reconnais- 
sant, au point de ne pas vous dire que vous aviez eu tort d’acheter 
nn saumon, parce que e’est irop gros, pour deux personnes, el 
qu’il avail codte une livre six shillings, ce qui etait trop cher poni’ 
nous. 

— Vous I’avez trouve trSs bon,» dit Dora en pleurant loujonrs. 

Je lis ce que je pus pour la consoler; mais j’avais blesse trop pro* 
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fondement ce pauvre petit cceui'.J’etais oblige de partir bien vite; 
je ne revins que tres tard, le coeur bourrele de remords, 

II elait pres do deux, heures du matin quand je rentrai. Je trou- 
vai chez moi ma taiite qui-m’attendait. 

« Est-ce qu’il y a quelquo chose, ma tanto? lui dis-je avec inquie¬ 
tude. 

— Non, Trot, repondit-eile. Asseyez-vous, asseyez-vous. Seule- 
nient Petite Fleur (c’est ainsi qu’clie appelait Dora) etait un pea 
triste, ctje suis res tee pour lui tcnir conipagnie, voila tout. » 

J’appuyai ma tete sur ma main, et je demeurai immobile, les 
regards fixes sur le feu. J’etais tres triste el Ires abattu. Je reti- 
contrai enfin les regards de ma tante fixes sur moi, 

Elle avail d’abord fair inquiet, mais son visage se rasserena 
bientot. 

t Je vous assure, ma tante, que j’ai ele malheiireux tout le temps, 
de penser que Dora avail du chagrin. Mais mon intention <5tait 
bonne; jevoulais lui parler douccment et tendrement de nos petites 
affaires. » 

Ma tante m’encouragea d’un signe de IStc. 

<c Trot, dit-elle, il y faut mettre de la patience. 

— Certainement, ma tante, Dieu sail que je n’ai pas Pintenlion 
d’etre deraisonnable. 

— Non, non; dit-elle, mais Petite Fleur est tres delicate, il faut 
que le vent souffle doucement sur elle. » 

Je remerciai, du fond de mon coeur, ma bonne tante de sa ten- 
dresse pour ma femme, et je suis sur qu’elie s’en apei’C-ut bien. 

( Ne croyez-vous pas, ma tante, lui dis-je apres avoir de nouveau 
contemple le feu, poiivoir de temps en temps donnerquelques con- 
seils a Dora? Cel a nous sera it bien utile.' 

— Trot, reprit ma tante-avec emotion, non! ne me deraandez 
jamais cela, Yous ne savez pas combten je pourrais rcndre iiotre 
Petite Fleur malheureusc, si je me mfilais de votre menage; je veux 
que ce clier bijou m’aime et qu’elle soil gaie comme un papillon. 
Rappelez-vous votre mere et son second mariage, et ne me refaites 
jamais une proposition qui me rappcile, pour elle et pour moi, de 
■ D'op cruets souvenirs, d 

Je corapris toutde suite qucma tante avail raison, etje compns 
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aussi Ja generosite de ses scrupules en ce qui louchait ma pel it® 
Dora. 

« Vous en ctes au debut, Trot, coiitimia-t-clle, ct Paris n’a pas 

el6 bati en nn jour, ni meme en un an. Vous avez fait votrc clioix 

voiis-tii6mc, en toute liberie; vous avez merae choisiunecharinaiil® 

f)etite creature qui vous aime bcauc'oup. Je tie veux pas vous fail'® 

un sermon, inaisj'e veux simplernent vous dire ccci : Ge sera votre 

devoir comme aussi votre bonheur de Tapprecier, telle que vous 

Tavez clioisie, pour les qualites qu’ellea, et non pour Ics qualites 

* 

qu’ellc n’apas. Tikhez de developper celles qui lui iiianquent. Et, si 
vous ne reussissez pas, mon enfant (ici ma tanlc se frolta Ic nez), il 
faiidra vous accoutumer a vous en passer. Mais rappelez-vous, nion 
ami, que votre avenir est unc alTaire a regler entre vous deux. Pei'-; 
sonne ne pent vous aider, c’est 4 vous 4 fairc comme pour vous, 
c’est la le mariage, Trot, el que Dieu vous benisse I’uii el rauire, 
car vous files un pen comme deux peitts enfants perdus dans les 
bois. » 

La reconciliation fut facile entre Dora el moi. 

Quelle piaie quo Ics domcsllqucs 1 Le cousin de Maric--leannc do- 
serla, ct vini se caclier cliez nous, dans Ic iron au cltarbon, II en fut 
retire, a notre grand fitonneinent, par un piquet de ses camarades, 
qui I’emmenfirent, les fersaux mains; noire jai'din en fut convert de 
liontc- Ceta me donna le courage de me debarrasser de Marie- 
Jcaimc. Elle prit si doucement, si doucemeiit son renvoi, que j’en 
fiis surpris. Mais bienlot je sus ou avaienl passe nos cuillers a the- 
De plus, on me rfivfila que Marie-Jeanne avail I’babitude d’empriin- 
ter, sous mon nom, de petites sommes a nos founiisseurs. Ellc fut 
remplacec momentaiifiment par mistress Kidgei'bury, vieille bonne 
femme qui prfitendail faire des menages, mais qui fitait Irop faible 
pour en venir a bout. Puis nous troiivames un autre Iresor d’liu 
caraclerc charmant. Mais malbcureuscrnent ce tresor-la ne faisait 
pas autre chose que dc dfigringoler du haul en has de Pescalier avec 
Ic plateau dans les mains ou de faire le plongeon par terre dans le 
salon avec le service a the, comme on pique une tfite dans la riviere- 

Lesi’avages comrnis parcette infortunee nous obiigerent ala ren- 
voyer. Elle fut siiivie, avec de tiombreux intermedes de mistress 
Kidgerbury, d’une serie d’etres incapables. A la fin, nous tombtiines 
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*^rune jeune fillede tres bonne mine, qiii se rendit a la foii'e de 
ureenwioli avec le chapeau de Dora, Ensuite je ne me rappelle plus 
Q'a’une foule d'echers successifs. 

Nous semblions destines a dtre attrapes par tout le monde. Des 
^'le nous paraissions dans one boutique, on nous olfrait des mar- 
^liandises avariees. Si nous achetions un homard, il etait plein 
^ eau. Notre viande etait coriaco et nos pains n’avaient que de la 
ftiie. Par suite d’une incomprehensible fatalite, nous ne pouvions 
^Itrapcr le juste milieu enlre de la viande saignante ou de la viande 
®®lcinee. 

Tons cesdesastres, j’en suisbien convaiiicu, nous coutaient beaii- 
*^oup pinscher qii’iineserie de ti’iomphes. En dtudianl nos comptes, 
J6 ni’apercevais que nous avions depense en beurre de quoi bitumer 

rez-de-cliaussee de notre maison. An train dont nous v allions 

4/ 

pour remplirnos poivriers, il fallait necessairement que bien des 
•hmilles fussent privees de poivre, pour nous ceder leur part. Et ce 

il y a de plus merveiiteux, c’est que nous n’avions jamais rien 
la maison. 

Plusieurs Ibis la blanchisseuse mil notre linge en gage, et vint, 
“ans un elat d’ivresse penitente, implorer notre pardon, 

Apres un de nos nombreux ecbecs culinaires, dont le l>on 
Traddles avail ete victime, Dora me dit : a .le suis si fdcbee! voulez- 
'ons m’enseigner un.peu A faire quelque chose! 

— Ilelas, ma chere petite, il me faudrait commencer par ap- 
Pfendre, car je n’en sals pas plus long que vous, 

■—.Paurais du, reprit-elle avdc un grand serieux ,m’etablir a la 
•^Jtmpagne, et passer un an avec Agnes. 

■—Pourquoi done? lui demandai-je. 

— .ie crois qu’elle m’aurait (ait du bien, et qu’avec elje j’aurais 
®ppns qiielqne chose. 

— Tout vieni en son temps, mon amour. Depuis de longues 
snnees, vous savez, Agnes a en a prendre soin de son pere. M(5me 
dans le temps on ce n’etait encore qn’iine toute petite fille, e’etait 
deja I’Agnes que vous connatssez. 

— Voulez-vous m’appeler du nom que je vais vous dire? me de- 
fnanda-t-elle. 

■— Quel noin? lui dis-je en souriant. 
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— C’esl un nom sUipide, me repondit-eiie en secouant scs 
bolides; mais, dost egal, appelcz-moi votrc femine-enfanl. 

— Efpourqiioi vous appellerais-je ina femme-enfant? 

— Miiis, des-vous nigaud! mer^pondit-dle. Je ne vous 
pas de me donner ce nom an lieu de m’appelei' Dora. Je vons 
sen lenient, quand vous songez a moi, de vous dire que je siits voti’C 
Cemme-enfani. Quand vous avez envie de vous fAcher centre 
vous n’avez qn’a vous dire ; « Dali! c’esl raa femme-enfant.» Quand 
je vous naettrai la tete a I’envers, dites-vous encore ; « .\'e savaiS'l® 
pas bien depuis longtemps que ija ne serail jamais qu’une petu® 
femme-enfant! » Onand je ne serai pas tout ce que jc voudrais Atre> 
et ce quo je ne serai peut-elre jamais, dites-vous toiijours ; « Ceui 
n’empeche pas que cette petite soLle de femme-cnfanl-la m’ainin 
tout de mAme. » 

Je Ini proinis.de fairs selon ses d^sirs, et elle fiU tout de siiJfn 
consol ee. 

Eile me dit qucli[ues jours apres qu’eUe allail devenir une 
cellente femme de manage. En consequence, ellc sortilson ardoi?^^ 
dll tiroir, tailla son crayon, acheta iin immense livre de comply*’ 
raltaclia soigneusement toules les feuilles dii livre que Jip avail <i‘>' 
chii'iies, el fit un effort desespiire pour « etre sage », com me elle 
disait. Slais les cliiffres avaienl un grand d<^faul; ils ne voulaieid 
pas sc laisser additionuer. Quand elle avail remplL deux ou Irois cO' 
lonnes de son livre de cornptes, et ce n’etait pas sans peine, J'P 
venait se prornener sur la page et barbouillcr tout avec sa queue» 
el puis elle sc remplissait les doigts d’encre : c’6tait le plus clair ne 
I’affaire, 

Qiielqwefois, le soir quand j’etais renlre, et que je travaillais 
j’eerivais beaiicoup et je commencais A me faire un nom cotmoe 
auteur), je posais ma plume, et j’observais ma femme-enfant, q*'! 
Ulchait« d’etre sage ». D’abord elleposait sur la table son immense 
livre de comples, et poussait un profond soupir; puis elle Touvrad 

fendroit efface par Jip la veille au soir, et appelait Jip pour In' 
montrer les traces de son crime,: c’etail Ic signal d’une diversm" 
en faveur de Jip, et on lui mettait de I’encre au bout du nezcomi^'® 
chAtiment, Ensuito cile disait a Jip de secoiicher sur la table « 
de suite, comme un lion t. C’eLail' un de ses lours de force, biea 
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mes yeux I’analogie ne ful. pas frappante. S’il elait de bonne 
hurnenr, Jip ob^issait. AIoi'S elle prenait nne plume et commencait 
R ecrire; mais il y avail un cheveu Jans la plume; elle en prenait 
yne autre, mais celle-li faisait des pales; alors elle eri prenait line 
Ipoisi^me et recommen^ait A ccriro, en sc disant a voix basse:« Oti! 
fiiais celle-la gi’i’nce el va dcranger David ! s Bref, elle linissail par 
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y renoncer, par reporter le livre de comptes a sa place, apres avoir 
fait mine de le jeter a la tfite du lion. 

Une autre fois, quand elle sesentail d’lnimeur plus brave, elle 
prenait son ardoise el un petit panier plein de notes et antres do- 
ctimenls qui ressemblaient plus A des papillotes qu’A toule autre 


those, el elle essayalt d’en lirer un resullat quelconque. Elle les 
tomparait tres serieusenient; elle posait sur I’ardoise ties ohilTres 
<l'i’elle effafait, die comptait dans tons les sens sur les doigts de sa 
dain gauche; apres quoi die avail Pair si vexee, si decouragee et si 
dalheureuse, que je m’afnigeais de voir s'assombrir, pour niesatis- 
I’aire, ce chai’niant petit visage, el j’essayais dc lui venir en aide. 
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Mais elle ne me pr^taitqii’uneattention distraite; je finissais toujom'S 
par la prier de prendre sa guitare- 

C’(5tait done siir moi quo retoinbaienl toutes les difficult^s ct 
tons les soucitf de notre vie, elle n’en prenait pas sa part. >'otre 
menage elait a pen prfes dans le meme gitchis qu au debut; je ni J 
6 tats habitue, et j’avais le plaisir de voir que Dora ne s’attristnil 
phis comrae autrefois. Elle avail recouvre toute sa gaiete fotStre et 
s’amusail comme un enfant. 

Quand les debats des Chambres avatent cte d’une longueur assoni' 
mante, et que je rentrais lard, Dora m’attendail au lieu d’aller se 
mettre au lit, et descendail toujours pour me recevoir, Quand je 
n’avais pas a m’occuper des Chambres, et que je travaillais pouf 

mon propre compte, elle venait s’asseoir tranquillement auprfes de 

* 

moi, si tard que ce put ^Ire, et elle se lenait si tranquiUe que 1® 
la croyais endormie. Mais en general, quand je levais la lete, 
voyaisses yeux bleus fixes sur moi avee une attention siiencieusc. 

Une nuit, elle me dit : « Est-ce que vous serez bien fdclie si J® 
vous dis quelque cfiose de bien niais, plus niais encore qu’a I’ordi' 
naire? 

— Voyons cettc merveille. 

— Laissez-moi vous donner vos plumes k raesure que vous en au- 
rez besoin. J’ai envie d’avoir quelque chose a faire pour vous, peU' 
dant ces longues heures od vous 6tes occupe. Voulez-vous quo j® 
les prenne pour vous les donner? » 

Le souvenir de sa joie channante quand je liii dis oui, nie thu 
venir les larmes aux yeux. Je faisais semblant, de temps a autre, d’a' 
voir besoin d’elle pour me copier une on deux pages de manuscrit. 
Alors elle dtait dans toute sa gloire. II fallait la voir se prdparef 
pour cette grande entreprise, mettre son tablier, empriinter do^ 
cliiffons a la cuisine pour essuyer sa plume, et le temps qu’elie y 
metlait, et le nombre de fois qu’elle en lisait des passages a Jip i 
puis enfin elle signait sa page, coniine si I’ceuvre eut etc menac^e de 
rester incomplete sans le noni du copiste. Ensuitc elle me I’appuf' 
tait, toutejoyeuse d’avoir acheve son devoir. 

Pen de temps apres, elle prit possession des clefs, qu’elle pronie- 
nait par toute la maison dans un [letit panier attache a sa ceinture* 
En gdnerat les armoires n’etaient pas fermees, et les clefs n’eurent 

































hient6t plusd’autre usage que d’amuser .lip. Mais Dora ^tait oon- 
tente, et cela me surfisait. 

O’est ainsi que se passait noire vie. Dora temoignail presque au- 
tant de tendresse i ma tanle qu’a moi, el liii parlail souvent du 
lemps oii elle la regardaitcomme une vieillegrognon. 
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J'avais si bien reussi depuisquelque temps dans mesessais Jitte- 
raires, que je crus pouvoir, suns imprudence, apres un nouveau 
succes, ecliapper enfin a I’ennui de st^nographier Ics defaats parle- 
mcnlaires. 

A cetteepoque, i! y avail ii peu pres un an que nous elions marie®* 
Apr6s diverses experiences, nous avioiis trouve que ce n etait pas la 
peine de dirigcr noire maison. Elle se dirigeait toute seulc, avec 
I’aide pourtunt, d’un page, dont la principale fonotion etait de sa 
dispiiler avec la cuisinifei’e. 

11 vivast au milieu d’une averse continuelle de casseroles. Sa vie 
etait un combat. On I’entendait crier au secours dans les occasion® 
les plus incommodes, par exemple quaud nous avions du moiuJe a 
diner ou quelques amis, le soir, Ou bien il s’elanoait on luirlani du 
la cuisine, ct tombait sous le poiils d’line partie de nos ustensiles de 
menage que son ennemie jetait apres lui. Xous desirions nous en 
debaiTasser, raais il nous etait si attach^ qu’il ne voulait pas nous 
quitter. 11 larmoyait sans cesse, et, quand il etait question de nou® 
separer de lui, il poussait de telles lamentations que nous etiou® 
contrainls de le garden. 11 n’avait pas demfere, et, pour tous patent®; 
il ne poss^clait qu’tme sceur, qui s’etait embarqu^e pour I’Amenque 
le jour ou il etait entre a notre service; il nous reslait done sur le® 
bras, comme uh petit idiot que sa famille csl bien obligee d’entre- 
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^pnir. nsentaitvivementson infortune et s’essiivaitconstamment les 

M 

yens avec la manclie de sa veste, quand il n’lJtait pas occupe a se 
laouchei'dans un coin de son petit monclioir, que pour rien aumonde 
d n’aurait tire tout entier de sa poche. Ce qu’il en faisait, c’etail 
P<'<r economic et par discretion. 

Ce diable de page, que nous avions eu le mallieiir d’engagcr a 
notre service, movenniint six livres sterling par an, eta it pour moi 
'Jtie source continuelle d’anxietc. Je Tobservais, je le regardais 
{ti’andirj et je songeais avec angoisse au temps oil il aurait de la 
uarhe, a celui oii il serait chauve. Je no voyais pas le moindre jour 

me ddfairc jamais do lui; je peiisais combien il nous gfinerail 
quand il serait vieux. 

•le ne songeais gu^re au proced^ qu’employa Tinfortune pour me 
brer d’embarras. 11 volala montre de Dora,qui naturellemeutn’eiaii 
jamais a sa place, corame tout ce qui nous appartenait. Il en fit de 
I’argcnt etdepensa le prodait(jiauvre idiot!) a sepromener loujours 
Cl sans cesse sur rimperiale de romiiibus de Londres a Cambridge. 
11 allait acconiplir son quinzierae voyage, quand un policeman 
1 arreta i on ne troiiva sur lui que qiialre shillings, avec uii llugeo- 
•ei d’occasion, dont il ne savait pas jouer. 

Cette decouverte et toiites ses consequences ne m’auraient pas 
aussidesagr^ablementsiirprisjs’il ii'avaii pas etc si repentant! Mais 
u’estqu’il I’elait, aucontrairc, d'une fa^on toule particuliere... pas 
Gn gros, si vous voulez, e’etait plutot en detail. Par exemple, le 
lendemain du jour oil je fas fored de deposer centre lui, il lit cer¬ 
tains aveus concernanlim panier de vin, que nous supposions ptein 
®t qu! ne contenait plus que des bouteillcs vides. Moiis esperions 
que c’dtait (ini celte fois, qu’il s’etaitdeciiargd la conscience et qu’il 
n’avaitplus rien a nous apprendre sur le compte de la cuisintere. 
Mais deux oil trois jours apres, ne voilM-il pasun nouvea« reinords 
de conscience qui le prend et le pousse a nous coufesser que la cui- 
5iiniere avail ime petite fille qui venait tous les jours, de grand 
matin, derober noire pain, el qu’on I’avait suborne lui-mCme 
pour fournir de charbon le iaitier. Deux ou trois jours aprfis, les 
magistrals m’informcrent qu’il avail fait d<5couvrir des atoyaux 
muiers au milieu des restes de rebut, et des draps dans Ic panier 
aux chiffons. Puis, au bout de quelque temps, le voila sur une nou- 
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velle piste, et. il se met a nous denoncer le goreon du cafe voisin> 
comme ayant I’inLention de faire ime descente cfiez nous. On arret® 
!e gar^on, .I’etais tellementconfus du role de victimequ’il me faisad 
jouer parces tortures repetees, qiie je lut aurais doniie tout I’argest 
qu’il m’aurait demande pour se taire; ou bien j’aurais volontiers 
donn(5 une somrae ronde pour qu'on lui permit de se sauver. Ce 
qn’il y avaitde pis, c’est qu’il n’avait pas la moindre idee du desa- 
grement qu’il me causait. II croyait, au contraire, a chaque decou* 
verie, me faire une reparation de plus. 

A la fin, je pris le parti de me sauver moi-m6me toutes les fois 
que j’apercevais un dmissairede la police, charge de me traiismetti'e 
quelque revelation nouvelle, elje vecus pour ainsi dire en cachette, 
jusqu’au jour ou ce malheureux gargon passa en jugeinent ct nd 
condainne fi la deportation. MSme alors il ne poiivait se tenir 
repos, et il nous ecrivait constamment. H voulnt absolument von' 
Dora avant des’en aller. Dorase laissa faire; ellc y alia cl s’evanoud 
en voyant la grille de fer de la prison se refermer siir elle. 

Tout cela me fit faire de serieuscs reUcsions et me presenla nos 
erreurs sons un nouvel aspect. .le ne pus m’empecher d’en paricr a 
Dora, un soir, en dfSpit de ina tendresse pour elle. 

d Mon amour, lui dis-je, il m’est tres pdnible de penser que 1*’^ 
maiivaise administration de nos atfaires ne niiit pas a nous seule- 
meiil (nous en avons pris notre parti), mais qu’elie Diit tort a 
d’autres. 

— Voila bienlongtemps, dit Dora, que vous n’aviez parle de rien ; 
est-ce que vousalloz redevenir grognon ? 

— Non, vraiment, ma cheric! Laissex-moi vous expliquer co que 
je vcux dire. 

— Je n’ai pas envie de le savoir. 

— .Mais il faut que vous le sacbiez, mon amour. Meilez lip pa** 
lerre. » 

Dora posale nez de lip sur le mien, en disant: « Bob 1 Bob ! * 
pour laclier de me faire rire; mais, voyantqu’elle n’y reussissaitpaSj 
elle rcnvoya lechien dans sa pagode, ets’assit devanl moi, les mains 
joiutes, de I’air le plus resigne. 

( Le faitest, mon enfant, repris-je, le fait est que voili noire 
mal qui se gagne; nous le donnonsa tout le mondeautourde nousl 








Non seulemcnl, ma chericj nous perdons, par notre negligence, 
tie r argent el dii bien-etre, non sen lenient noire caractere souffre 
parfois, mais encore nous avons le tort grave degSter tous ceux qui 


— Oil! quelle accusation] s’dcria Dora en ecarqiniJant ies yeuxj 


— Ma clierie, ne disons pas de betises! Qui est-ce qui vons parle 
de montres? i 


liii. . 

— A qui? lui demandai-je. 

— A noire page,dit-elle en sanglotant.Ob! quel mechant. homme 
vous faitesj de comparer une femme qui vous aime lendremenl a 
tin page qu’on vient de deporter! Pourqiioi ne m’avoir pas dit ce 
que vous pensiez de moi avant de m’epousev? Oh! quelle horrible 
O[iinion vous avez de mot, Dieu du ciel! 

— Voyons, Dora, repris*jc, en essayant tout douceinent de lui 
oter ie mouclioir qu’elle tenait sur ses yeux, non senlement ce que 
vous dites la est ridicule, mais c’est mal. D’abord ce n’esl pas vrai. 

— C’est cela! Vous I’avez loujours accusd cn efiet de dire dcs 
niensonges; et elle pleurait de plus belle; et voila que vous dites la 
m^me chose de moi. Oh! que vais-je devenir? que vais-je devcnir? 

— Ma cliere enfant, repns-je,jc vous supplic ires s^rieuscment 
d’etre un pen raisonnable. Ma cliere Dora, si nous ne remplissons 
p<is nos devoirs envers ceiix qui nous servent, ils n’apprendronl 
jiimais a fa ire leur devoir envers nous, ,1’ai peur que nous ne don- 



lableinent Ies autres. Nous somiiies obliges, en conscience, d’y faire 
attention. Je ne puis Tn’empiicber d’y songer, Dora; et cette pensee 
me lournienle beaticoup. Voila tout, rna cherie! » 

Tout lerdsultal de mori eloquence, c’est que Dora fut au deses- 
poir. Evideminent elle ne comprenait pas mes paroles. Alors il me 
vint a I’idee de proceder autrement, et decoriimenccr par lui « for¬ 
mer I’esprit ». 
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I’enfant, et que j’aurais eii grande envie de faire comme elle, j es- 
sayais <r6tre grave... cl je n’arrivais qu’a la deconcerler, et moi 
aussi. Je iui parlais des sujets qui m’occupaient dans ce temps-Ii'j 
je lui !isals Shakespeare, etalorsje lalatiguais au dernier point. Je, 
Idchais de liu in'sinuer, comme par liasard, quelques notions utiles, 
ou quelques opinions sensees, et, des qiiej’avais fmi, vite elle se 
d^pScliait de m’echapper, comme si je Tavais temic dans un etau. 
J’avais beau prendre I’air le plus naturel quand je voulais former 
{'esprit de ma petite femme, je voyais bien qu’elle devinait tout de 
suite ou j’en voulais venir, et qifelle tremblail d’avance. En parti- 
culier, il elaii evident pour moi qu’ellc regardait Shakespeare 
comme un terrible lacheux. Decidement elle nc se formait pas vite- 
De guerre lasse, j’abandonnai mon projet; aquoi bon imposer A 
Doraet a moi-meme une contrainte inutile? Un beau jour j'achetai 
pour ma fenirae-enfant une jolie paire de boucles d’orcilles, avec 
un collier pour .lip, et je retournai chez moi, decide a rentrer dans 


ses bonnes graces. 

Dora ful encbanlec de ces petits presents, et plus encliantee, 
encore quand je lui dis que je raimais telle qu’elle etait; que, par 
consequent je n’essayerais plus jamais, jamais d’essayer de « for¬ 


mer son esprit » et de changer son caraclere. 

« Et vous me promettez, dtt-elle, de ne pas 6tre facbe si les clioscs 
vont quelquefois un pen de travel’s? 

— Je vous le promets. Nous taelierons de faire de noire mieux. 

— El vous ne me direz phis que nous gflfons ceux qui nous ap" 
proclicnt , n’csl-ce pas? ajouta-t-elle d’un petit air calin. C’esl si 
mediant. 

— Noil, non! 


— Mieux vaut encore une Dora slupide qu’une Dora desagreable, 
n’est-ce pas? 

— Jlieux vaut cent fois une Dora qui soil elle-meme. » 

Secouanl gaiement la tete, elle tourna ver.s moi des yeux rnvis, 

se mil a rire, et sauta pour attraper .lip et lui cssayer son nouveau 
collier. 

L’annee eii s’^coulant avail dimimid les forces de Dora. Vers la fin, 
elle devinlsi languissante, que je ne pouvais la regarder sans con- 
cevoir de trisles pressentiments. 
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Un jour, etenduesur le canape, Dora dit a ma tanLe r « Quand je 
pourrai recomtnencer a courir comme autrefois, je ferai sorlir .lip, 
il devienl trop lourd cl trop paresseux, 

— Ma chere, repondit ma tante qui iravaillait tranquillement a 
cote de ma femme, je soupgonne qu’il y' a une maladie plus grave 
que la pai'esse: c’esL son dge. 

— Vous croyez qu’il est vieux?dit Dora avec surprise.Oh! coranie 
c’est diole que Jip soil vieux! 


C’estuTift maladiea laqiifille nous soinnies lousexposes,petile, 



JE WERKl JIP, tL DEV[E?«T TBOP 


a mesure que nous avangons dans la vie. Je m’en ressens plus qu’au- 
Irefois, je vous assure. 

— Mais.Iip! dil Dora en le regardant d’uu air de compassion, 
quoi? le petit Jip aussi! pauvre ami! i> 

Elle s’etait penchee surle bord du canape pour regarder Jip. Le 
pauvre animal repondail a ses caresses en se tenant sur les pattes 
de derriere el s’eU'orcait, inalgr<S son astlime, de grimper sur sa i 


maitrcsse. 
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I Je crois qu’i) vivra encore longlcmps, Petite Fleur, di( matanlfi 
en enibrassant Dora. ,fe feral doubler sa niche tie Handle I’hivcr 
procliain,cl je suis sure qu’au printemps il sera plus frais quejamais, 
cornrne les fteurs. Vilain petit animal! il serait done d’autant tie vies 
qu’im chat, ct sur Ic point de les nerdre toutes, qu’il userait certai- 
nemeiU son dernier souffle a aboyei’ contre moi f » 

Dora avail aide .lip a grimper sur le canape. De la il avail Fair dc 
defierrna tatite avec lantde furie, qu’il ne voulait pas se lenir 
place, et ne cessait d’aboyer en c6Le. Plus ina lanle le regardail, 
plus il dcvenait provocant, sans doute parcc qu’elle avail receni- 
rnent arbore des lunettes, cl que ,iip, pour des raisons a lui cou¬ 
nties, considerait ce procedS comine une insulte personnolle. 

« 11 a encore un bon creux, dit gaiement ma tante, et la vivacite 
de ses antipathies montre Lien qu’il n’a rien perdu de sa force. 11 
bien des annees devani lui, je vous assure. t> 

Jip se lenait contre sa maitresse, cl lui lechait languissaminent iR 
■ 

main, ‘ 

« Vous ii’elespas encoreassez vieux pour abandonner votre mai- 
Lresse, n’est-cc pas, Jip? dit Dora. Nous nous liendrons compagnie 
encore quclque temps. » 

Ma jolie petite Dora! Quand die descendita table, le dlmandie 
d’apreSjCl sc monlra si ravie de revoir Traddles, qui dinaiUoujours 
avec nous le dimanche, nous croyions que dans qudqucs jours die 
se mettrait a courir partout, com me par le pass6. On nous disait: 
« Allcndeztjudques jours;» puis: « qudques jours encore -Mais 
die ne se inettait ni a courir, ni a marcher. Flic etait bien jolie d 
bien gaie; mais ses petits pieds qui dansaicnljadts si joyeusement 
autour de Jip, rcstaient faibles et sans moiivement. 

Je pi'is I'habilude de la descendre dans mes bras tons les matins,, 
et de la remonter tousles soirs. Elle passait ses bras autour de moo 
cou et riait loutle long dti chemin, comme s’il se fiit agi d'une ga- 
geure. Jip nous pri^cedaiteu aboyant, et s’arr<5;taiL tout essouffle sur 
lepalier, pour voir si nous arrivions. .Ma tante, la meilleure et la 
plus gaie des garde-malades, noussuivait, en portant un charge- 
men t de cbiiles et d’oreillsrs. M. Dick n’aurait cede a personne le 
droit d’ouvrir la marche, un flambeau a la main, Traddles se lenait 
souvenlau pied del’escalier, a recevoir tous les messages folktres 
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donl Dora le chargeail pour« la nieilleure fille dii monde ». Nous 
avions Tair d’une joyeusc procession, et ma femme-enfant etait plus 

4 

joycusc que personne. 

Mais parfois, quand je I’enlevais dans mes bras, et quo je la sen- 
lais devenir chaque jour plus legere, un vague sentiment de tris- 
tesse s’emparaii de moi ; il me seinblait que je marcbais vers one 
con tree gtaciale qui m'^tait inconnue, et dont I'idde assombrissait 
naa vie. Je clierctiais a etoulPer cetle pensee, je me hi caciiais 4 
moi meme, mais un soir, apres avoir enlendu ma tante lui crier : 
* Bonne nuit, Petite Fleur », le tcstai seul assis dans inon cabi¬ 
net, et je pleiirai en me dtsanl: <f iNom fatal! si lafleur allait se 
ll^trir sur sa tige, comine font les fleurs!» 
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.le regus un matin, par la posle, une lettre (Strange de M. Micaw- 

ber : il ne s’agissuil pa^d’alfaircs peciiniaires; raais M. Micavvber, 

* 

en un styla noble et obscur, parlait de la paix de son coeur qui eiait 
a jamais d<Hruite, du pouvoiv qu’il avail de lancer la foiidre venge- 
resse, dii besoin qii’it eprouvait de changer d’air; fmalemeni, d 
nous donnail rendez-vous, a Traddles et a moi, pour le surlende' 
main, i sepl heures, prfes du mur de cloture de la prison du Banc 
du Uoi. 

Tout aiiuri, je (enais encore la lettre a la ujain, et ]e faisais de 
vains efforts pour la comprendre, lorsque Traddles entra. 

((Mon cher Traddles, lui dis-je, j’ai regu la plus singuli&re lettre 
de M. Micawber. 

— Vraiment? s’ccria Traddles. El moi j’en ai regu une de 
tress Micawlier. » 

La-dessusTraddles me tendit sa lettre et prit la mienne. La lettre 
de mistress Micawber ressemblait beaucoup a cede qidelle m’avait 
ecriie a raoi-mcme. Senlement ses plaintes etaienlplus vives, parefi 
que M. Micawberetait devenu de plusen plus froid envers les siens, 
deplusenplusbizan eetdeplusen plus violent.«Monsieur Traddles, 
disait mistress Micawber, n’aura pas besoin que je m’etende sur ma 
doulcur, quand je hit dirai que j’enlends sans cesse M. Micawber 
m’affirmer qu’il s’estvendu au diable. Si je lui adresse la quesUon 
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la plus simple, comine par exemple celle-ci:«Que voiilez-vous pour 
votre diner? » il me declare qu’il va demander une separation de 
corps et de biens. 

« L’oeil de I’affeclion voitclair, surtoiit cliez nous aulres femmes, 
M. MicaAvber va A Londres. Quoiqn’il ait chcrchc, ce matin, A se 
cacher de moi, tandis qu’il Acrivait une adresse pour la petite maUe. 
brune qut a connu nos jours de bonheur, le reg'ard d’aigle de 
I’anxiete conjugate a su lire ia derniAre syllabe : dres. Sa voiture 


descend a la Croix d’Or. Puis-jc conjurer monsieur Traddles de 
voir mon epoux qui s’egare, et de cliercher a Ic ramener? Puis-je 
demander a monsieur Traddles de venir en aide a une famille dA- 


sesperAc? Oli non! ce scraii Irop d’importunile! 

« Si M. Copperfield, dans sa gloire, se souvient encore d’uneper- 
sonne aussi obscure que moi, monsieurTraddles voudra-t-il bien lui 
transineltremescompliments?Entous cas, je le priede vouloir bien 
regarder cette lellt'e comme exdmivemenl particulierey et n'y fair, 
aitcune allusion, sous aucutt pretexle, eti presence de M. Micawhere 
Si Monsieur Traddles daignait jamais me repondre (ce qui me 
semble entierement improbable), une letlre adressee a E. 31., 
posle reslaiUe, Canlorbery, aura, sous cello adresse mol ns de _dou- 
buireuses consequences que sous toule autre, pour celle qui a 
riioimeur d’etre, avec le plus pi'ofond ddsespoir, 

« Tres respectueusemenl votreamie suppliante, 


« Emma MiCAwnEH. s 


« Que pensez-vous de cettc letlre? me dit Traddles en levant les 
yeux sur moi. 

— Et vous, que pensez-vous de Tautre? » Car il la lisait d’un air 
d’anxidte. 

«Je dis, Copperfield, queces deuxlettres ensemble me paraissent 
plussignificatives que nelesont en general les epitres dds Micawber, 
niais je ne sais pas trop ce qu’elles veulent dire. Pauvre femme! 
ajoula-l-ii en regardant la lettre de mistress Micawber, iandis que 
nous cornparions les deux missives; en tout cas, i! fiiiit avoir la 
charile de lui ecrire et de !ui dire que nous ne manquerons pas de 
voir M. Micawber. » 

J’ecrivis une lettre consolante a mistress Micawber, et nous la si- 
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gndmes lous les deux. Nous sortimes pour la me lire a fa poste, eti 
cliemin faisant, nous nous livrames, Traddles ct moi, 4 utie foul© 
de suppositions qu’il est inutile de rapporter ici. Nous appelatnes 
ma lanle en conseil; mais le scut resultal positil’de notre conference, 
ce lot la rdsolulion do ne pas inanquer au rendez-vous fixe ]>ai* 
M. Micawber. 

En elTet, nous arrivAmes au lieu convenu un quart d’heure d’a- 
vance. M. Micawber y elait deja, II se tenaitdebout, les bras crois4s, 
appuyecotUrcle inur, et il regardaitd’un air sentimental les poinles 
en for qui le surmontent, comme si c’etaient les branches enlrcla' 
cees des arbres qui Pavaient abrile durani les jours de sajeunesse. 

Quand nous fumes pres de lui, nous liii trouvtlines Pair plus eni- 
barrasse et moins elegant qu’aulrefois. II avail mis dec6t«5 ce jour- 
la son costume noir; il porlail son vieux paletot et son pantalon 
collanl, mais ce ii’etait plus avec la mdme grace que par le passe. 
A mesureque nous causions, ilretrouvail pen a pen ses anciennes 
manieres. Mais son lorgnon ne pendait plus avec la nieine aisnnce, 
cl son col decliemisc relombail plus negligemment. 

Si M. Micawber nous avail doune rendez-vous pr^s de la prison 
pour dettes, c’est qu’il considerait cet end roll comme le lieu oii il 
avail passe les plus donees annees do son existence. Prevoyant uti 
discours sentimental sur ce sujet, nous essajAmes, a pliisieurs re¬ 
prises, de changer le cours des idees de M. Micawber, mais il tenait 
a son discours. 

Par exemple, je lui deraandai des nouvelles de mistress Mi¬ 
cawber. 

« Merci, repondit M. Micawber, dont le visage s’etait assombri, 

elleva comme ci comme ca. Voiladonc, reprit-ii en baissant la tete, 

voiladoiic le Banedu Roi! voila ce lieu ou, pour la premiere fois, 

depui.s de longues annees, le douloureux fardeau d’engagenienU 

pecuniaires n’a pas etc proclame chaque jour par des voix im* 

poriiinesqui assiegcaient ma demeure;ou il n’y avail pas a la porte 

de marteau qui permit aux crcanciers de (rapper; oii on n’exigeail 

aucun service personnel; ou ceux qui vous detenaieni en prison 

■ 

atlendaient 4 la grille. Il n’y a pas une pieri'c de ce balinient qui 
ne me soil familiere. Si je ne pius vous dissirnuler raes sentiments, 
veiiillez m’e.vcuser. 
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—'Monsieur Micawbor, lui dis-je, nous avons tons laitdii cliemin 
en ce monde, depuis ce temps-la. 

— Monsieur Copperfield, me repondii-il avec aniertume, lorsque 
J Uiibiluis cetteretraitc, jc pouvais regarder mon procbain en lace, 
JG pouvais rassommer s’il venait a m’ofTenser. Mon prochain et 
*uoi, nous ne sommes plus sur ce glorieux pied d’egalile. » 

M. Micawber s’eloigna d’un air abattu, et prenant le bras de 
Ti'addles d'lin cote, pendant qiie de Tautre il s’appuyait snr le 
■fden, il conliiuia ainsi ; ‘ - 

« II y a sur la vote qui mcnc a la Lombe des homes qu’on voudrait 
fi’avoirjamais franclnes, si Tonne senlailqu’un pareil vceu serait 
*tnpie. Tcl esl le Banc du Roi, dans ma vie bigarrce ! 

— Monsieur Micawber, dit Traddles, vous ctes bieii trisle. 

—Oui, monsieur, reiiartit M. Micaw'her. 

— .Tespere, reprii Traddles, quo ce n’est pas parceque vous avex 
Pi'is le droit en degoul, car je suis avocat, comme vous savez, » 

M. Micawber nerepondit pas un mot,. 

Comment va notre ami lieep*? lui demandai-je apres un 
^noinent de silence. 

Mon clier Copperfield, repondil-il (il paraissait en proie 4 
line vive emotion, il ctail devenu touipAle), si vous appclcz voire 
tnni celiii qium’c]n|>loie,j’en suis filche pour vous; si voiisi’appelez 
wion atni, jevous reponds par unrire sardouique. Qaelque norn que 
' ous donnieza ce monsieur, je vous demandc la permission de vous 
I'Gpondre siuiplementqu’il aTaird’im renard, pour ne pasdired’un 
i^iable. Vous me permeltrez de ne pas in’dtendre davantage, comme 
individu, sur un sujet qui, comme homine public, m’a ciiiraiue 
Presque au bord de rabiine. » 

•le lui exprimai mon regret d’avoir aborde bicn innoccmment 
nn llicme de conversation qui semblail Temouvoir si vivemeni, 

« I’uis-je vous demander, sans courir le risque de commettre la 
iiidme faute, comment vonl mes vieux amis M. et miss W'ickficld? 

— Miss Wickfield, dit M. Micawber, et son visage se colora d’une 

t- 

''ive rongeur, miss Wickfield esl cequ’elle a touj’ours ete, un mo- 

ddlOj un exemple radieux. Mon cljer Copperfield, c’est Ja seule 

^loile qui brille au milieu d'une profonde nuit. Mon respect pour 

^Gtiejeune fiJle, I’admiration que sa vertu m’inspire, mon devoue- 
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rneni 11 sa personnc.,, taut de bontd, df! tendresse, de fiddiitc--- 
Enimenez*moi dans un endroil eoarte, dit-il enfin. Sur raon Snie, 
je nesuis plus inaitre de moi! » 

Nous le eonduisimes dans uiie eU'oite ruelle; il s’appuya conli’® 
le nmr et lii a son mouchoir. Si je le i'cg:ai'dais d’un air aussi gra''*^ 
■<jue le faisait Traddles, notre compagnte no devait pas etre prop*‘<^ 
a lui rcndre courage. 

K Je suis condamne, dit M, Mieawber en sanglotant, mais sans 
oublier de sangloter avec quekjue reste de son elegance d’aiitrefoi^j 
je suis condamne, messieurs, A souffrir de tons les lions senti' 
ments que rcnferme la nature lumiatne, L’liommagequeje viens de 
rendre a miss Wicklleld m'a perce le coeur. Tenez! laissez-nioi 
plutdt errer sur la (erre, triste vagabond quo jc suis. Je vous re- 
ponds que les vcrsne mctlronl jiaslongtempsa regler moncorapte* ^ 

Sans repondre a cette invocation, nous altendimes qu’il eut rcrtiis 
son mouchoir dans sa poche, tiro son col de chemise, et siflle de 
I’air le plus d(5gag6 pour tromper les passiuils qui auraient pu re- 
marquerses larmes. bien decide a ue pas le pcrdre de vue, ponr 
ne pas pcrdre cn mdme temps le secret que nous voulions savoir, je 
lui dis que je serais charmd de le presenter 4 matante; nous avions 
a IJigiigate un lit a son service. . 

Nous primes ensemble Tomnibiis et nous arriv5mes sans en* 
combre a Uighgale. J’itais fort embarrass^, je ne savais que dire 
ni que faire j Ti’addlesetail aussi embarrasse que moi. M. Micawbei 
etait sombre. Ma tante accueillit JI. Micatvber avec une gracieuse 
cordialitc. M. .Mieawber lui baisa la main, se retira dans Fcnibra- 
siire d'uiie leiiStre, et, tiranf. son mouchoir de sa poche, sc livra ■' 
une lutte iiiterieure centre lui-mfime. 

M. Dick, qui avait toujours piliedesgens affliges, lui donna une 
seriedepoignecs de mains.M. Mieawber fut touchejusqu’aux larineSt 
mais it garda son secret pour lui. 

Je proiiosai a M. Mieawber de nous preparer un punch, il se JUU 
ipeler les citrons que j’avais fait placer sur la table avec lous lu» 
autres ingredients donl it avait besoin. Il s’absorba dans son occU' 
pation favorite, mais il etait facile de voir que son esprit eiau 
aiileurs. 11 mettaiirecorcede citron dans la bouilIoire,le sucre dan^ 
le plateau aux mouchettes, resprit-de-vin dans la carafe; il preiia'^ 
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chandelier pour verser J'eau bouOlante, enfin il avail recours 
‘3nx procedcs les plus etrangres. .Ic voyais bien que nous touchions 
^unecrise; la crisceclata cnfm. 11 repoiissa loin de lui tons ces 
•^latcriaux et lous fees iisluusiles, se leva, lira son mouclioir, el 
fondii en larmes. 

< Mon clier Coppei’field, me clit-il tout en s’essiiyant les veiix, 
ceile occupation demaiide plus que toute autre du calme el le res- 


L.A CHI3E, ECLATA ENPIN. 


Pect de soi-meme. Je no suis pas capable de m’en charger. C’esL 
•Jne chose indubitable 

Monsieur Micawber, lui dis-je, qu’est-ce que xous avez done? 
**arlez, je vous en prie; il n’y a ici que des amis. 

Des amis ! monsieur, repela M. Micawber, et le secret que 
i^sque-la il avail contenu a grand’peine, lui lichappa tout a coup! 
^I’and Dicu! c’esl juslement parce que je suis entourc d’amis que 
'feus me voyez en cel 6tat. Ceqne j’ai, et cequ’il ya, messieurs? De- 
fetandez-moi plul6t cequ’il n’y a pas. Il y a de la m^chancet^, il 
V a de la bassesse; il y a de la deception, de la fraude et des com- 
Plots; et le nom de cette masse d’atrocites, c’est... Fleep •» 
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Ma tante frappa ses mains Time con ire I’aulrc, et nous Iressaii- 
limes tons earn me des possedes. 

« Aon, non, plus de combats, plus de liittes avec moi-mSme, dit 
M.Micawber en gesticulant violemment avec son mouchoir, ct eii 
4 tend a til, par moments, ses deux bras devaiit 1 ui, co mines’ll nagean 
dans un ocean de difficiiltes surhiimaines, Jene saurais mener pl^^® 
longtemps une pareille vie, jc suis trop miserable ; on m’a enlc'C 
ce qui rend i’esisteneesupportable. Itendez-moi ma femme, reiidez- 
moi mes enfants; remettez Micawber a la place du malbeui'eux qn* 
rnarclie auj,ourd’liui dans mes bottes, el puis dites-moi d’avald’ 
demain un sabre, et je le feral, vous verrez de quel appetit! » 

,le in’approchai de lui, ct je lui tendisla main; mais il m'ecaria 
d’un signe el repril; 

i( >ion, Copperficld!... Point de communication cnlre nous.*- 
jusqu’a ceqite missWickfieid... ait obtenu reparation... du toriquc 
lui a cause cel adroit coquin de ileep! Qu’un secret inviolable 
soit garde 1... Pas d’exception I... D’aujoiird’liui en liuit, a riiem’e. 
du dejeuner... que tons ceux qui sont ici’ presents... y compris 1^* 
lante... et cet excellent monsieur... Be troiivent reunis a I’liolel 
Cantorbery... lls y rcncoiitreront mistress Micawber et moi... 
obanterons en chceur le souvenir des beaux Jours enfnis, et....}® 
demasquerai cet epouvantable scel4rat de Heep i Je n’ai rien o® 
plus it dire, rien de plus a eniendre... Je m’elance immediate' 
ment... car lasociete me p4se... sur les traces de ce traitre, de ce 
scelerat, de ce brigand de Heep! » 

Apres avoir prononce ccs paroles, M. Micawber se precipita hpi’S 
de la maison, nous laissant dans un tel etat d’excitation, d’at' 
tente et d’elonnement, que nous n’etions gu4re moins haietaat*' 
moins essoulfles que lui. 
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Quand nous fumes arrives a la vcille dii jour pour lequel il. Mi- 
caw her nous avail donne uii si mysterieux rendez-vous, nous nous 
consulUimes, ma tante et moi, pour savoir ce tjne nous I’erions; car 
caa tanle n’avait nuile envic de quitter Dora, llclas! qu’i! m’elait 
facilo de inonter Dora dans mes bras, maintenant! Mats Dora s’obs- 
l^ina a ne pas garder ma tante aupres d’elle; elle pretcndait qu’elle 
3Urail iiien assez do Jip pour la soigner. Ma tante, M. Dick,Traddles 
cl moi, nous primes ce soir-la la malle-posle de Gantorbery. 

Le lendemain matin, apres ie premier dejeuner, auqucl nous ne 
fimes g-uere lionneur, sauf 51. Dick, je me mis a la fenfitre, pour 


^veriir les aulres des que j’apercevrais M. Micawber. Je n’eus pas 
longicmps a altendre; neuf heures et demie sonnaieiit lorsque je le 
' is paraitre dans la rue. 

1 Le voila, m’ecriai-je, et il n’a pas son habit noir! » 

Ma tante renoua les brides de son cliapeau, ct mit son cbille 

comme si elle s’ajiprSlail a un eveneincnl qni demandait tonic son 

citergie. Traddles boutonna sa redingole d’un air determine. iM. Dick, 

* 

ne comprenant rien 4 ces preparalifs mena^ants, enfonca son cha¬ 
peau sur sa tele de loutesses forces, puis Tota immediatemeni pour 
dire bonjoura M. Micawber. 


« 5lessieurs et dame, dit .M. Slicawber, bonjour! Mon cher mon¬ 
sieur, ajouta-t-il en s’adrcssant a M. Dick, qiii iui avail donne une 
'■igoureuse poign^e de main, vous 4tes bien bon. 























































— Avez-vous dejeune? lui demanda M. Dick. Youlez-vous tine 
coteiette? 

— Pour rien au monde, mon cher monsieur, s’ecria M. Micawber 
en I’empecliant de sonner; depuis longtemps, monsieur Dixon, 
I’appelit el raoi nous sommes e(rangers Pun a t’autre. » 

M. Dixoii fill si cliarme de son nouveau nom, cju’il donna » 
iM. Micawber une nouvclle poignee de main, en riant comme uu 
enfant.' 


« Dick, lui dil ma (ante, altention 1 » 

M. Dick rougit et se redressa. 

« Maintenant, monsieur, dit ma tante a M. Micawber, toulen mcl'* 
taut ses gatUs, nous sornmes prfils a partir. 

— Monsieur Traddles, dil M. Micawber cn s’adrcssant h Traddles, 
vous me pcrmeltez, n’esl-ce pas? de faire savoir a nos amis (Joc 
nous avon.s eu quctfpics communications, vous el moi. 

— C’est un fail, Copporfield, dit Traddles, fpie je regardais d un 
air surpris, M. Micawber in’a consulLe sur ce qu’il complait faire, 
je lui ai donne mon avis, aussi bien que j’ai pu, 

— A moins que je nc me fasse illusion, monsieur Traddles, con* 
tinua .M. Micawber, ce que j’ai I’intcntion de deeouvrir ici est 
important. 

— Exlreniemcnl important, dit Traddles. 

— Je vous demande, dit .M. Micawber, de vouloir bieii me laissci 
vous devancer de cinq minutes; puis soyez assez bons pour vent*’ 
rendre visile a miss W'ickfield, au bureau de^Vickfield el Ifeeiboojo 
sui.s cominis salarid. » 

Nous partimes au bout de cinq minutes, el nous irouviivues 
.M. Micawber a son bureau du rez-de-cliaussee, dans la pelile ifO' 
relic; il avail Tail' de Iravailler aclivement. Sa grande regie 
cachee dans son gilel, mais une des exlnimites depassait, coium*^ 
un jabot d’une espece nouvelle. 

Voyant que e’etait a moi A prendre la parole, je dis tout liault 

« Comment allez-vous, monsieur Micawber. 

— Monsieur Copperfield,dil gravement M. Micawber, j'espere q**® 
vous vous portez juen? 

— Miss Wickfield est-elle chez elle? 

— M. Wickfield est au lit, monsieur, il a la fievre rbumulisiuaw' 
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Mais miss Wickfield sera charmee, j’en siiis sur, de revoir d’anoiens 
amis. Voulez-vous entrer, monsieur? » 

H nous preceda dans la sutle a manger; piiis,ouvranl la porte de 
lapifecc qui sei'vait jadis de bureau A .\I. WickQeld, ii annonca d’une 
voix retenlissaiite: 

« .Miss Trotwood, M, David Copperfield, iM. Thomas Traddles, el 
M. Dixon.9 

II y avail assez longtemps qiie je n’avais vu Uriah lleep. Evidem- 
•tient noire visile retonnait autant qu’elle nous etonnait nous- 
JiaSmes. II ne fronga pas tes soureils,parcequ’il n’avait pas de sour- 
<^ds a froncerj mais il p'Hssa son I'ront de manifire a fermer presqiie 
cpmpletement scs petits yeux, tandis qii’il portaitsa main hideuse a 
son mcnion, d’un air de surprise el d’anxidle. Ce ne fut qnc I’affaire 
d’un moment ;je I’entrevis en le I’cgardant par-dessus i’dpaule de 
nia lante. La minute d’apres, il etait aussi humble et aussi rampant 
que jamais. 

« Ah vraimenl, dit-il, voila uii plaisir bien inallendu! C’esl une 
f'Stc sur hiquelle Je ne complais guere, lant d’amis a la I’ois ! Mon¬ 
sieur CoppcrJield, vous allez bien, j’espere? et si jc peux rn’cxprimer 
numblemeiit ainsi, vousetes toujours bienveillanlenvers vos anciens 
nmisl Mistress Copperfield va mieux, j’espere, monsieur? Nous 
ftvons 6te bien inquiets de sa sante dcpuis quelque temps, je vous 
assure, > 

•le me souciais fort peu de lui laisser prendre ma main, mats 
comment faire? 


11 rcprit, en s’adressani k ma lante, avee son sourire le plus 
piteux: « Les eboses out bien change ici, miss TroUvoo’d, dcpuis le 
ou je n’etais qu’un humble commis, et pfi je tenais voire 
poncy. Mais moi, je n’ai pas change, miss Trotwood, 

— A vous parler franchement, monsieur, dil ma tante, si toute- 
•oiscela pent vous 6tre agi'cable, je vous dirai que vous avez teiiu 
lout ce que vous promettiez dans voire jeunesse. ■ 

— Merci de voire bonne opinion, miss Trotwood, dit Uriah avcc 
ses contorsions accoutimiees. 

— Micawber, voulez-vous avertir miss Agnes et ma m4re? Ma 
>inere va 6lre dans tons ses etats en voyanl si brillanle compagnie! 
*^iouta-i-il en nous offrant des chaises. 















































—Vous n eles pas occiipe, monsieui’ Ileep? dlt Traddles. dont le 
regard venait de renconirer I’ceil fauve du retiard qui le regardail ^ 
la derobee d’un air interrogaleur. 

—Non, monsieur Traddles, repondit Uriah en repi’enanl sa place 
officielle et en serrant Tune centre Tautre deux mains osseuses 
entre deux genoux non nioins osseux; pas autantque je le voudrais; 
mais les juriseonsulles sont comme les requins el les sangsues, 
vous savez : il iTest pas aise de les satisfaire! Ge n’est pas 

■f< 

M. Micawber et moi nous n’ayons assez a fairc, monsieur, depui* 
que M, Wickfield ne j)eut plus se livrer a aucun ti'avail, ivour ains! 
dire, mais Doustrouvons que c*es( uii plaisiraiissi bieii qu^un devon 
de travailler pour lui. Vous n’etes pas lieavec M. Wickfield, jecrois, 
monsieur Traddles? 1! me semble n’avoir eu moi-meme I’iionneur 
de vous voir qu’une seule fois. 

— Non, je nc suis pas lie avec M. Wickfield; sans cela j’auraU 
peul-elre eu foccasion de vous reiidre visile plus t6t. s 

II y avail dans le ton de Traddles quelque chose qui inqui^ia dc 
nouveau Uriah; il [eta les yeux sur lui d’un air sinislre cl soupco’^' 
neux. Mais il se remit en voyant la physionomie ouverte de Trad' 
dies, ses maniercs simples et ses cheveux herisses, et tl continua en 
sail Ian t sur sa chaise : 

■ t 

(t J’eii .suis fadie, monsieur Traddles, voiis I’auriez apprecic 
comme moi, Ses petits d^fauls n*Tmraient fait que vous le rendi'C 
plus clier, Mais si vous voulez eiUondre Tcloge de moii assocu?! 
adressez-voiis a Copperfield. D’ailleurs loute la famille de M. ^\ick' 
field est un sujet sur lequcl son doquence iie taril pas. » 

Je n’eus pas le temps de decliner le compliment, quand bicii 
mfimej’aurais ete dispose a ie faire; Agnes venait d’entrer, suivie dc 
mistress Hcep, Elle n’avail pas fair aussi calme qu’a TordinairCj 
evidemment elle avail eu a supporter bcaiicoup d’anxiete et 
fatigue. Mais sa cordialite empressee et sa sereine beaiite n en 
etaient qnc pins frappantes. 

Je vis Uriah I’observer pendant qn’elle nous disail bon jour; il me 
rappel la la laideur dcs man vats genies epiant ime bonne fee. Pnn*' 
M. Micavvber fit un signe a Traddles, qui sortit. 

« Vous n’avez pas besoiii de rester ici, Mioawber, » dil Uriah. 

Mais .M. Mieawber rcslait devant la porte, uiie main appuyee sue 
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in reslequ’il avail passee dans son gilet. II tenait ses regards fixes 
siir son abominable patron. 

« Qu’esl-ce que vous attendez? dit Uriah. Micawber, n’avez- 
vous pas entendu que je vous ai Jit de ne pas rester ici? 

— Si, dit Micavvber, toujours immobile. 

— Alors, pourquoi restez-vous? 

— Parce que... parce que cela me convienl, » repondit M. Mi- 
cawber, qui ne pouvait plus sc contenir. 

Les joucs d’Uriah perdirent loute couleur et se couvrirent d’une 
pilleur moi'telle, faiblemcnllilumineepar le rouge deses paupieres. 

« Vous n’etes qu’un pauvre sujct, tout le monde le sail bien, diH- 
il en s’eflb.i'cant de sourire, et j’ai peur que vous ne rn’obligiez a 
me debarrassei' de vous. Sortez ! je vous parlcrai tout a riieui e, 

— S’il va en cc monde un sceleral, dit M, Jlicawber en eclatant 
lout a coup avec une violence inouie, un coquin auquel je n’ai que 
trop parle en ma vie, ce gredin-lA se nomine... Ileep! » 

Uriali recula comme s’il eut 4te niordu par un reptile venimeux 
il promena lentemenl ses regards stir nous, de Pair le phis sombre 
et le plus mechant, puis il dit a voix basse : 

« Ah! all! c’estuncomplotl V'ousvousdtes donnerendez-vousici; 
vous voulez vous entendre avec mon cominis, Gopperfield, a ce qu’il 
parait? Mais prenez garde. Vous ne r<5ussirez pas; nous nous con- 
naissons, vous el moi; nous ne nous aimons gu6re. Depuis votre 


derniere visile ici, vous avez toujours fait le chien hargneux, vous 
eles jaloux de mon elevation, n’est-ce pas ? Mais je vous en avert is ; 
pas de complots coiUre moi, ou les miens vaudront les vAlres. 
Micawber, sortez, j’ai denxmots a vous dire. 

— .Monsieur Micawber, dis-je, il s’est fait un changement dans 
ce drfile. 11 cn est venu a dire la verite sur nn point: e’est qii’tl se 
sent relance. Traitcz-le comme il le imirilc ! 


— Vous etes d’aimables gens, reprit Uriah, toujours du ni6me ■ 
ton, en essuyaiitdc sa longue main les goutles de sueur gluanle qui 
hii conlaient sur le front, de veiiir aclieter mon coinmis, reenme 


de la sociel(>; un hoimne, eo un mol, tel que vous iStiezjadis, Cop- 
perfiehl, avant qu’on vous cut fail la cliarilti, el de le payer pour me 
dift'amer ]iar des mensonges. Miss Wicklield, an nom do I’affection 
que vous portez a votre pere, ne vous joignez pas a cette bande, si 
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vous ne voulez pas que je le mine. Et maintenant, Micawbevi 

I 

venez-y! je vous liens entre mes griffes, Regardez-y A deux fbis, si 
vous ne voulez pas etre Acrase. le vous conseille dc vous eloiguei') 
pendant qu’il en esL encore temps. Mais ou est ma mere? dit-il en 
ayanl I’air de rcmarquer avec une certaine alarme I’absencc de 
Traddles, et en tiranl brusqiiement le cordon de la sonnette. La 
jolie scene a venir faire chez les gens! 

— Mistress llcep est id, monsieur, dit Traddles, qui repai'ut, 
suivi de la digne mere de ce digue fils. J’ai pris ia liberie de me 
faire connailre d’elle. 

— Et qui 6tes-vous, pour vous faire connailre? dit Uiiali; qa® 
venez-vous faire ici ? 


— Je siiis i’ami el i’agentde M, Wickileld, dit Traddles d’un toi* 
grave et calme. El j’ai dans ma poche ses ploins pouvoirs pour agii' 
corame procureur cn son norn, quoi qu’il arrive. 

— Le vieux baudel aura bu jusqu’A en perdre I’espril, dit Uriah, 


qui devenait de plus en plus alTreux 4 voir, et on lui aura soutire 
cel acle par des moyens frauduleiix. 

— Je sais qu’on lui a soutire quelque chose par des moyens frau- 
duleux, reprit doucemenl-Traddles, et vous le savez aussi bien qim 
moi, monsieur (loep. Nous laisserons a M, Micawber le soin de 
trailer cette question, si vous le voulez bien." 

— Uriah! dil mistress Ileep d’un air inquiel. 

— Taisez-vous; lui r4pondit-il ! moins on parte, moins on se 


trdmpc. 

— Mais, mon ami... 

— Voulez-voiis me faire le plaisir de vous la ire, et de me laisser 
la parole? » 


Je savais bien, depuis longtemps, que sa serviliid n’etait qu’une 
feinte, et qu’i! n’y avail en lui que fourberie el fausscle. Mais jus- 
qu’aii moment ou ii laissa tomber son masque, je ne m’etais fait 
aucune idee de I’etendue de son bypocrisic. J’avais beau le con- 
naitre depuis de longues annees, el le delester cord i ale men l, je lus 
surpris de la facilite avec laquclle il cessa de mentir quand il re- 
connul que le mensonge etail inutile; de la malice, de I’insolence el 
de la haine qu’il laissa 4clater; de sajoie, en songeant, nieme dans 
un pared moment, A tout le mal qu’il avail fait, Je croyais savoir a 
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qtioi m’cn tenir sur son compte, et pourlunt ce fuL toiile unc reve¬ 
lation pour moi, cur, en metne temps qii’il afiectait de Lriompiier, 
il etuitaiidesespoir,eL ne savait comment se lirer de ce mauvais pas. 

Je nedis rien dii regard qu’il melun^a, pendant qu’ilse teiiait la, 
debout, a nous d(n'isager les iins apres les autres, car je savais Lien 
qu’i! m’avait loujours hai. Mais quand ses yeux se fix6renl sur 
Agnes, its avaient uoe expression de rage qui me fit freniir : il 
sentail qu'elle liii ecliappait. Ktait-il possible qu’Agnes cfllele ex- 
posee a vivre,ne fut-cequ’une bcurc,dans la compagnic d’un pared 
homme! 

M, Micawber lira de son sein la grande regie (sans doutc pour 
s’en faire une arme defensive), sortit de sa poclie un voluinincux 
document ecritsur papier ministre, et se niit ii le lire avec emphase. 
11 racontaii d’abord corarncnt ses embarras pccuniaires I’avaient 
mis an poiivoir de Heep. 

« L'n jour, disait-jl sous Ic coup de I’ignominie de la misere, de 
I’affliclion et de la folie combinees, j’entrai dans le bureau de l*as- 
sociation connue sous le nom de Wickfield et Heep, mais en rea- 
lite dirigde par Ileep tout soul. Heep, le seu) Heep est le grand res- 
soi’t de cette machine; Heep, le seul Heep est un faussaire el un 
fripon. » 

Uriah devint bleu, de pAle qu’il etait; il bondil pour s’emparer 
de la letlre el la mettre en morceaux. M. Micawber, avec une dex- 
lerite coiironnee de succes, lui alfongea un bon coup de I'egle sur 
les doigts. 

« Oue le diable vous emporle! cria Uriali, en se lordant de dou- 
ieur, je vous revaudrai fa. 

— Approchez seulemeiU, vous, vous Heep, tas d’infamie, s’ecria 
M. Micawber, et si voire lete est une tete d’homme, et non de diabie, 
je la mets cn pieces. Approchez, approcliez! » 

,le n’ai jamais rien vu, je crois, de plus risible qiic cette scene, 
M. .Alicawber faisait le moulinet avec sa regie, en criant : « Ap- 
prociicz ! approchez ! » landis que Traddles et moi nous le pous- 
sions dans un coin, donl il voulail absolumenl sorlir, cn faisant 
tous les efforts imaginables. 

Son ennemi grommelait entre ses dents, en frottant sa main nieur- 
trie. Il se rassit sur sa table, les veux baiss^s, d’un air sombre. 






















































.45 


1 ' 






It 


f 

K 







‘ / 


- .€lj- 


255 


l>AVll> COPPERFtELD. 


Ap res quelf]U 0 S plirases pleines d’eloqueiice, de sentiment el 
tleurs de rlictoi'ifpie, M. Micawbor ari'iva ait passage suivant : 

«t Voici ce dent j’acctise lleep ; » il regarda Uriah, et pla^a sa 
regie sous son bras gauclie, dc fafoii a poiivoir la retrouver en oas 
de besoin. 

Nous retenions tous notre respiration, lleep, jc crois, plus que 
persoiiiie. 

« D’abord, quand les Faciiltcs de Jl. W... devinrent, pour ties 
causes qu’il esl inutile de rappcier, troubles et ftvibles, Heep s’e- 
tudia a compliqiicr toutes les transactions olTicielles. Plus M. W- 
eta it incapable de s’occuper d’affaires, plus‘//eep void ail le con- 
traindre a s’en occuper. G’est dans de tels moments qu’il fit signei’ 
a)]. W... des documents d’une grande importance, pour d’auires 
qui n’enavaicntauciine. II amena .M. W... alul doniierrautorisaliou 
d’employer tine somme considerable qui lui avail ete confiee, pee- 
tendant qii’on avail A payer des charges ires onereuses, lesdites 
charges etanl lieja liquidecs on n’ayaiU jamais existe. El, en meiue 
temps, I) mettait sur le compte de M. \V... I’invcntion d’une inde- 
licatesse criante, dont il s’est servi depuis pour torturer M, AV... 
et le coniraindre a lui coder sur tous les points. » 

« Vous aurez a prouver lout cela, Coppcriield! grogtia Uriah en 
secouaui la tele d’un air menacauL. Palieuce! 

M 

!• 

— Monsieur Traddles, dil .\l. Micavvher en s’interrompaiil dans 
sa lecture, demanded done a Heep qui est-ce qui a demeure dans 
sa maison apres lui, voulcz-vous ? 

— Un iiribecile qui y demeure encore, » repondit Uriah d’lm air 
dedaigiicux. 

.M. Micawher reprit: a Demandez a Ueep&'W n’a pas, par liasard, 
possede certain agenda dans cette maison. Voulcz-vous? )> 

Uriah cessa tout a coup dc se gratier le menlon. 

« Oil hien, dcraandez-hii, poursuivil M. Micawher, s’il n’en a pas 
bride uu dans celle maison? S’il vous dil oui, el s'il vous denumde 
oil soul les ceiidres de cel agenda, adressez-le a Wilkins Micawher, 
et il appreiidra des choses qui lui seront pen agreahlcs. » 

M. Micawher prononja ces paroles d’un air si triomplianl qu'ii 
pai'vini a alarmer serieusement la mere. Eile s’ecriaavec la plus 


vive agitation ; 


-I 


5! 









! 










































f V 


» f ^ t 










DAVm COI’PERF! ELI). 


2*3 


« Uriah ! Uriah! Soyez iminbleet. tAchez d’arrang:er I’afl^^ire, mon 
enfant! 

— -Mere, rejiliqna-l-iU vonlez-voiis vous laire? Vous avez peur, el 
vous ne savez pas ce qiie vous dites. Humble! repeta-t-il, en me 
regardant d’un air mechauL Je les ai humilies depuis longtcmps, 
tom liiimble que je siiis! » 

M. Mieawber renlra tout doucemenl son menlon dans sa cravate, 
puis il I’epril: 
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* SecundOj Ileep a plnsiciirs fois, a cc que je puis croire et sa- 
voir, fail des faux en iniilant dans divers papiers, livres el docu¬ 
ments la signature de Al. \V.particuliercmeni dans nne cir- 
constance donl je pourrai donner la preuve, par exemple de la 
nianicre suivante : *M. \V... elaii nialade ; il etait probable quo 
sa inort amferierait des decouvertes propres a d^ti’uire I’intluence 
de Heep sur la famillc \V..., a moins qu’ii nc put obtenir de sa 
Qlle de renoncer par affection fdiale a toute investigation sur le 
passe. Dans cette prevision, le susdit Ileep jugea prudent d’avoir 
un acle tout prAt, coinme Ini venanl de M. etablissant 
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que les sommes ci-dessus menlionnees avaient 6t(5 avancees pai' 
Ileep a M. \V... pour le sauver du deshonneur. La verite est 
que celte somme n’a jamais etd avancee par lui. C’est Heep qui a 
forge les sigiialures de ce dociimenl; il y a mis le noin de M. ^V... 
el, en dessoiis, une altestation de ’SVilkiiis Micawber. J’ai 
ma possession, dans son agenda, plusieurs irailalions de la sigini" 
ture de M. W... un peu endoirvmagees par les flanimes, niais 
encore lisibles. Jamais de ma vie je n’ai soiissigne un pareil acte. 
J’ai en ma possession le document original, c’est adirc,je I’avais en¬ 
core quand j’ai ecrii ceci, mais dcpuis je I’ai remis a M. Traddles.» 

Mi stress Ilcep recoinmanda encore a son fils d’etre humble; mais 
il la fit taire conimc les autres fois, 

Enfin, d’apres le memorandum de M. Micawber, Ileep aval t abso- 
lument mine M. ^Vickfield par des manoeuvres fraiiduleuses. H 
avait etabli de faux etats du doraaine dont M. AYickfieid repomlait, 
puis avait simule un emprunt a des tavix fabuleux, apres avoir 
frauduleusemcnt souslrait a iM.WickftelJ la somme qu’il devaii, 
mais (jn’il avait en catsse. 

II y avait dans le cabinet un coffre-fort en fer ; je I’avais d<ya re- 
marqiie d^s ma premiere visile. La clef etait sur la serrui'e. Un 
soupcon soudain vint a Uriah ; il jeta un regard sur M. Micavvber, 
s’elan^a vers le coffre*forl, et Tom rii avec fracas. Le coffre-fort 
etait vide. 


• « Uii sont les Itvres? s’dcria-t-il avec une ePfroyable expression de 
rage. Un voleur a derobc mes livres! » 

M. Micavvber se donna un petit coup de regie sur les doigts i 

« G’est moi; vous m’avez remis la clef comme a rordinaire, un 
peu plus lot meme que de coutume, et j’ai ouvert le coffrc. 

—■ SoycK sans inquietude, dit TraddJes. Us sonlen ma possession. 
J’en prendrai soin, d’apres les pouvoirs que j’ai recus. 

— Vous etes done un receleur! cria Uriah. 

— Dans des circonstances comme ceiles-d, certainemenl oui,» 
repondit Traddles. 

Quel fut mon etonnemenl quand je vis ma tanle, qui jusque- 
la avait ecoute avec un calme parfait, ne faire qu’un bond v'ers 
Uriah Ileep et le saisir aucollet! 

«Vous savez ce qu’il me faut? dit ma tante. 
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— Uiift camisole lie force ! repoiulit-il. 

— Xorij ma fortune! Agn6s, ma cliere, taut q,ue j’ai cru qiie c’ctail 
votre pero qul Tavail laisse perdre, je n’ai pas souffle mol. Trot lui- 
niiime n’a pas su qu’elle etait deposee entre les mains de M. Wick- 
lield. Mais maintenant, conime e’est cet individu qui cn repond, je 
veux la ravoii'. » 

Heep me dit avee uti regard feroce ; 

« Que voulcz-YOus queje fasse? 

— Je m’en vais vous le dire, repoiidit Traddles. D’abord vous 
allez me remettre, ici-meme, I’aete par leqiiel M, Wicklieid vous 
fait I’abandon de ses biers. 

— Et si je ne Tai pas? 

— Vous Tavez, Ensiiitc, il faut vous preparer rendre gorge, a 
rcstitiier jusqu’au dernier sou tout ce que votre rapacite a fait passer 
entre vos mains. Nous garderous en notre possession tons les livres 
et tons les papiers de I’association; tons vos llvrcs et papiers, tons 
VOS comptes et rcciis, en un mot, tout ce (jui estici. 

— Yraiinenl? Je ne suis pas decide a cela, dit Uriali, II faut me 
dontier le temps d’y pcriser. 

■—Certaiiiement, repondit Traddles; niais en attendant, et jusqu’il 
ce que ce point soil rdgle a notre satisfaction, nous prendrons pos¬ 
session de loutes les garanties, et nous vous prierons, ou an besoin 
nous vous contraindi'ons de rester dans votre chambre, sans com- 
niuniquer avee qui que ce soil.» 

Uriaii voulut regimber, mais on lui parla d’envoyer chercher dcs 
policemen, et il se soumit en grondanl. 

M. Micawber nous pria d’assister asa reconciliation avee mistress 
Micawber. Nous lui devions trop pour lui refuser ceite petite satis¬ 
faction. 

En voyant la norabreuse famillede M. Micawber, ma lante, femme 
pratique, demanda an chef de famille pourquoi, au lieu de vivre 
d’expddients en Angleterre, il n’^migrait pas avee les siens en 
Austral ie. 

¥ 

«.Madame, repondit M. Micawber, c'dtail Ic rfive de ma jeunesse, 
e’est encore le trompeur espoir de moii ilge mur.» Et a propos de 
cela, je suis' pJeinement convaincu qn'il n’y avail jamais pense. 
«Mais des fonds? madame, des fonds? 
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— On voiis en fournira. 

— Le cHmat cie I’Anstnilie esl sain? demanda mistress Micawber. 

— Lc plus l>eau cliinat d« monde, repondil ma tante. 

— Parfaiteincnt, reprit mistress Micawber. Alors, voici ce que je 
voiis demande : I’etal du pays esl*il tel qu’un hotnme disting 
comme M. Micawber puisseesperer de s’elever dans reclielie sociale? 
Je ne pretends pas dire qu’il puisse elre d’cmblee gouverncni' on 
(juelque cliose comme cela; mais Lroiiverail-il un champassez vasle 
pour le deveioppement expansirde ses gi’andes facultds? 

—11 ne saurait y avoir nulle part un plus bel avenir pour iin 
homme qui a de la conduile et de I’activile. 

— Pour nn liomme qui a de la conduite et de I’activit^, repeta 
lentement mistress Micawber. Precisement. II estdvident pour moi 
que I’Aiistralie est le lieu ou -M. Micawber trouvera la sphere d’ac- 
lion legitime pour doniier carriere a ses grandes facultes. 

— Je suis convaincu, ma cbere madame, dii M. Micawber, que 
c’esi, dans les circonstances actuelles, le pays, le seiil pays oii je 
puisse etablir ma famille; quelque chose d’extraordinaire nous esl 
l eserve sur ce rivage ineounu. La distance n’est rien, a proprenienl 
parler; et, bien qu’il soil convenable de refleciiir a votre generetisc 
proposition, je vous assure que e’est puremenL une affaire de 
Ibi’me.» 
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Je pleure en ecrivant ces lignes. Ma petite femme-enfant, apr^s 
Jivoir langui encore quelque temps, s’est eteinte enlre les bras 
d’Agnes. Ce n’est pas le moment cle depeindre retal de mon Arne. 
Sous I’influence de cet horrible evenement, j’en vins a croire que 
I’avenir elait ferm^ pour iiioi, que j’avais perdu a jamais toute 
aeliviie el loute energie, et qu’il n’y avait plus pour moi qu’un 
I'efu'ro : le tombeau. Je n’arrivai que par dogres a ee marasnie'laii- 


gmssant. 


II se passa iin certain temps avant que je comprisse toute I’e- 
tendue do mon mallieur. Jc croyais presque avoir traverse deja mes 
plus doulourciises angoisses, et je Iroiivais line consolation a mdditer 
sur tout cc qu’il y avait de beau et de pur dans cette liisloire tou- 
chante qui vcnail de linir pour loujours. 

A present, jc nc me I'appelle pas distinctement repoque on Ton 
tne parla de faire un voyage, ni comment nous fimies amencs a 
penser que je ne trouverais que dans Ic changement de lieu el de 
distractions ia consolation et le repos dont j’avais besoin. Agnes 
^xergait tine tcllo influence sur nos pensdes et nos resolutions, pen¬ 
dant ces jours de deuil,queje crois pouvoir lui altribuer ce projet. 

ll I ® '* ii i * 

"^ais cette influence s’exerpail si jiaisiblemcnl, quejen’en saispas 
davantage. 

je devais done voyager. C’diait, a ce qu’i! parait, une icsolntioii 
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arretee eiili'e nous ilvs les premiers moments. La lerre, nyant i*ec^ 
tout ee qui pouvait. perir tie celle qui m’avait quilte, il ne me I'fts- 
lailqu’i'i alteniire ce que Mtoawber appelait le dernier acie do It* 
pulverisation do lleep, et. le depart des oniifirants. 

Sur lit demande do Traddles, qni fut. pour moi, pendant moil 
afiliction, le plus Lendre el le plus devoue des amis, nous retoiu’' 



names a Cantoi'hery, ina taiite, .\jrnes cl moi. Nous nous reiidimc^’ 
tout droit rhez il. .Micawber, qui nous aliendait. 

.M. .dicawbfir etait resolu a emigrer, il le dit nettemenl a 
tanlo. i'iiis, consnlianl un carnet qu’il avait tire de sa poclic, il l”* 
de son ton offieiel, 

« Quant a rassislance peciiniaii'e qui uoil nous permerli'e de 
lancer notre f'relc canot sur I’ocean des eiitreprises, j’ai peso de 
nouveau cc point capital, et je vous propose I’arrangement siiivani 
que j’ai libellc, je n’ai pas besoin de le dire, sur papier timbre- 
d’apres les prescriptions des divers actcs du Parlement rclatifs 
cettc sorte de garanlies. .rolfre le remboursement aux uciieanoes 
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ci-(iessous imiiqviees, dix-huit mob, deux ims et deux ans et deiiiJ. 

— Arrangez cela comme i! vous plaira, moiipieui*, dit ma tanle. 

— Quant a nos preparatifs inlerieufs, repi'it M. Micawber avec 
un sentiment d’orgueil, pernietlez-moi de vous dire eouiment nous 
clierciioiis a nous preparer au sort qui nous sera dcsormais dcvolu. 
Ma fiile ainee se rend tons les matins a cinq heures dans un cla- 



blissement voisiii pour y acquerir le talent, si j’ose m’exprimer 
ainsi, de traire les vaclies. Mes plus jennes enljmls etudient d’aussi 


J'Af TOUTE JtON ATTEJiTJO?! A L'ARf U E LA IJO U L A N C E R J E- 


pres quc les circonslances le permelient, les nioeurs des pores el 
des volailles que I’on dlevc dans les quartiers les moins elegants 
de celte cite. Deux fois deja on les a rapporles a la maison, ecrases 
pour ainsi dire par des cliarreltes. J’ai inobmfeme, la seuuiine 
passee, donnd toiite mon attention a rarldelaboulaiigerie.Quanta 
nion Ills Wilkins, il s’esl consacre a conduire des besliaux, toules 
les ibis quo les grossiers individus paves pour cel cmploi lui out 
permis do teur lendre gratis quelques services en ce genre. Je 
•egrelte, pour I’lioniieur de notre espece, d’etre oblige d’ajouter 
que de telles occasions sc presentenl rarement; eit general,, on lui 
ordonne, avee desjurenienis elTroyables, de s’bloigner au plus vite.> 
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Mistress Micawber avail employe son c3mps a correspondro 
sa (aniille, pour ameiier une reconciliation.entre ladite famillo 
M. Micawber. « Mon impression a aioi, dit-olle crun air protondi 
e’est qiie le gouffre qui separe M. Micawber de ina faniille a etc 
creuse par ce fait: ma famille a craiiit quo M. Micawber n’edt 
besoin d'assistance pi^enniaire. 

— Ell bien, madame, ri5pondit ma tanle uii pen brnsqiiemeiU,ic 
crois que vous avez raison. » 

La-dessus, M. Micawber oflrit ie liras a mistress Micawbei', cl 
jetant un coup d’ccil sur le tas de papiers el de livres places suf 
table, declara qu'ils allaient so retirer pour nous laissei- fibres; ce 
qu’ils firent de [’air le plus ceremonieux. 

«Je dois reiidrejustice a M. Micawber, dit Traddies; s’il n'a |ai!» 
su travailler utilement pour son propre compie, il est infatigable 
quand il s’agil ties allaircs d’aulrui : je n’ai Jamais rien vu deparoib 
M. Dick aussi a (ail merveilles! Aussilbt qu’il a etc delivre du souci 
de veiller sur Uriah fleep, ce qu’il a fait avec un zMe itiouT, il s’csl 
devoue aux interels de M. Wickficld, et il nous a reellement rcmb‘ 
les plus grands services, en nous aidant dans nos reciiercbes, en 
faisant pour nous mille petites commissions, en nous copiant tons 
les documents dont nous avions besoin. 

— Dick est mi liomine Iresremarquublc, s’ecria ma taiite, je ' 
toujoiirs dit, Trot, vous le savez. 

— Je suis beureux de dire, miss Wickfield, poursuivit TraddleSt 
avec uiie delicatesse et un serieux vraimeul loucliauts, que peiidanl 
voire absence I’etal de M. Wickfield s’esl grandement amcdioi'C- 
Delivre du poids qui Taccablait depuissi longlemps el descraintes 
terribles qu’il eprouvait, ce n’esl plus le meme bomme, » 

Apres avoir atnsi rassure .Vgnes, Traddies rendil compie des 
resullals de son travail. .M. Wickfield n’elail pas eii deficil, cl n 
pouvait se retirer des affaires le front haul. Scniemcnl il ltd rcstai’ 
a peine qiielques centaines de livres sterling [lOur vivre. 

« ,le no suis pas inquiete, dii Agues; J’ai moiiprojet. Rien nepctd 

me reiidre plus bcureuseqiie la pensile d’etre desormais chargee dc 
notre avenir, si ce n’est le seiUimcnt que mon pere ne sera 
accable par une irop pesante responsabillte : jesuis sure de riiussU' 
Tout le monde meconnait ici et Ton iie me veut que du bieu. o® 
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craignez pas pour iiioi. Nos besoins tie son! pas grands. Si je puis 
louernoli'C cliere vieille maison el tcnir uneecolc, je serai lieiireuse 
de tiic scnlir mile. 

— A present, miss Trotwood, dit Traddlcs, nous avons a nous 
occuperdc voire Corlnne. 

— Kb bien, monsieur, repondit ma tanie cn soupirant, lout ce 
f[ue Je pciix vous en dire, c’esl que si die n’esisic plus, je saurai en 
prendre moii parti; et que si elle existe encore, je serai bien aise 
de !a retro over. 

— Elle exisle encore. 

— Tantmieux, » repondit tranquillemcnl ma tante. 

Traddles expliqua alors comment, grace au zele et aux efforts de 

M. .Micawber, on avail pu tircr rargeut <lcs griffes d’Uriah. 

« Qn’esf-il dovenu? demaiida ma tante. 

— Je n’on sais ricn, repondit Traddles, II est parti avec sa mere, 
qui lie faisaii que crier, supplier, confesser tout, lls sonl partis 
pour Londres, par la diligence dii soir, cl je ne sais rieti de plus 
sur son conqite. ■ 

— El M. Micawber? 

— Je vous ai deja dil, miss Trotwood, quel zde il a deploye. II 
ne laiiL pas oublierque s’il a si bien agi, e’est par pin' devouement; 
<piand on songe a ce qif il aurail pu oblonir , d’Uriah tieep en se 
I'aisant payer son silence! 

— Et maintenant, que I’aut-il’ Ini donner? demandama tante, 

— .M. Micawber a sou sent des billets au profit dc Ileep pour 
les avances qu’il lui faisait. 

— Ell hiiml dit ma lauie, il taut les rembourscr. 

r- Oui, niais jc ne sais pas qnand on voudra s’en servir centre 
till ni oil ils sonl, repondit Ti'addlos en ecarquillant les yeiix;je 
Crains fort qiie d’ici a son depart M, Micawber ne soil constam- 
nienl arrele on saisi pour dettes. 

— Alors ii fandra consiamment le mettre en liberty, et faire 
lever cluiqiio saisie, dit nia tante. .\ com bien cel a monle-l-il en tout? 

—- M. Micawber a porle avec beaucoup d’exactitude ces transac¬ 
tions (il ajtpenc fa d'es transa tions) sur son grund-livre, reprit 
Traddles en souriant, et cela monte a cent trois livres sterling cinq 
shillings. 
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—Vovons, que lui donnerons-noiis, celLe soimiie-iacorniM’isc^ dil 
itia tante. Combien dirons’nous?ciuq cents livres? a 

Tcaddles etinoi nous insislilmesponr qu'on iie remit a M. MieaAV- 
bcrqn’uncpetitesomme a lafois. Sans rieii lui promeUre d'avaiice, 
on solderait, an I'ui' et A mesnre, ce qu’il devaita Uriah. On payei'ail 
le passage etles frais deinstallation de !a (amille, on lenr donnerait 
en outre cent livres sterling; on aura it fair de prendre au serieus 
rarrangement propose par M. Micawber pour payer ces avanccs : 
il Juiserail salutairedesc sentirsons Iceonpdeeette responsabilite- 

On (il rentrer .M. el mistress Micawber et on lenr expliqua CJ q'^' 
avail ele convenu entre nous a lenr gujet. lIs Inrent dans le ravis- 
seinenl. 

M. M icawber ayanl eu a sorlir ponrquetque emplette'pres.see, 
revinl cinq minutes apres, cscorte d’un agent du sliei’iir, et nous 
annonga en sanglotant quo tout etail perdu. Cominc nous etions 
prepares a cet cvencment, el que nous avioiis prevu la vengeance 
d’Uriab Ileep, nous payjtmcs anssildl la somme. 

La soiree avail (ite bien l■Clnplie. Nous elions siir les dents, san.s 
compter que ma tante el moi nous devious retouriior a Londres !c 
lendemain. 11 fut convenu qne les Micawber nous y rejoindraient, 
api'As avoir vendu teur mobiiier; que leg alTaires de M. Wicktield 
scraieni r^glees le plus promptoinent possible, sous la dii'ection 
de Ti addles, et qu’Agiies viendrait easnite a Londres. Nous pas-' 
silmes la nnii dans la vicille inaison, qui, delivree niainlenani de la 
presence des llcep, semblait purgec d’une pestilence, cl je couclnii 
dans mon aiiciemie ebambre, cominc un pauvro nanfrage qni c.st 
revenu an gite. 

Le lendemain, nous retournames eliez ma tante, parce qne jc' 
n’avais pas le courage de rentrer ciiez moi. Le soir, au rctour d une 
course, nous IroiivAmes un petit billet dc M. Micawber. 11 nous 
annongail, le desespoir dans I’aine, qu’il venait d’etre arreie une 
seconde Ibis. 11 avail rouvert sa lettre pour nous f'aire savoir que 
Traddles I’avait lird d’afTaire, par suite de qnoi sa famille el Ini 
etaient au eomble dn bonheiii'. 
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Nos pauvres amis d’Yarmotilh avaient<5prouve do grands cliagrins 
eide grands inalheurs. Par tin instinct naturei, its avaicnt resoln dc 
fail' lo lien oil ils araient etc si atTreusenient cpromds. lU avaienl 
(ionc pris la resolution ireniigrcr cn Australie. Commo ils devaieiU 
s’enibarqiier siir ie nieme bateau que les Micawber, je ies pruscntai 
les uns aiix auli’es, alin qu’iis pussent mutuellemcnt se rendre sor- 
' ice pendant la Iraversee et apres lenr arrivee a destination. 

M. Mleawber flit encore arreteune fois avant son depart, tomba 
dans iin inorne desespoir, el fiiialeinciil me saula an cou avec velie- 
nience lorsque j’eus congedie, apres Tavoir pave, I’agent du sln'i'iiT. 

-Nous fimqs la conduite aiix emigrants jtisqn’a bord dii navii'c.' 
bes derniers adieux sont eebanges, voila liu’on donne Ic signal de 
quitter le pont a cenx qui ne doivenl pas parlir. i\la bonne vieiJIe 
Peggotty pleiire a cote de iiioi; mistress Guminidge s’occupe active^ 
meiit d'arranger les airaires de II. Pcggolly. 

.le dis adieu a mistress .Micawber; tout Ie temps, la jiauvre femme 
avail espm'e voir arrtver quelque meinbre de sa faniille, charge de 
s’ouhaiter un lieureux voyage ait.x emigrants, mais personne n’etait 
venu. Ses dernieres paroles fiii'ent qu’elle n’abaodonnej'ait jamais 
.Micawber. * 

Nous redescendlmes dans la barque qiii nous avail amenes, nous 
nous arrelames pour voir le vaisseau prendre son elan. Le soleil se 
















f'l f’i 




■^y'm r/5 f 




nAVin COPPER KIELD. 


rouciiait. Le navire Hot tail entre nous cl le cio! rougeAlre; on flis- 
lingiiait le phis mince He scs cocdages sur ce fond ticlalani, C’etait 
si beauj si triste, el en meme temps si ericourageaiil, do voir ce 
glorieux vaisseau, immoiiile encore snr I’onde doucemeut agiteOi 
avec tout son equipage, tons scs passagers, rassemblos en foule snr 
le pont, silencieux et tete nue, que je n’avais jamais rien vu tic 
pareil. 

Le silence nc dura qu’un moment. Le vent gonlla les voiles, 
vaisseau s'eljranla; Irois Imrralis retentissants, partis de toiites les 
|jarf(ues, et repeies a bord, vinrenl d’echo en echo mourii’ sur l6 


rivage. 


Je quitlai I’Angleterre a mon tour, sans hien comprendre encore 
la lonrdeur du 1‘ardeaii que j’avais a supporter. Je quiltai done tous 
ceux qui m’elaienl chers, el je m’en allai; je croyais qne j’en etais 
qiiitleot que lout etail iini comme cela. De mAme qne, stir im champ 
de bataillo, iin soUiat vientderecevoir mieballe mortellesanssavoii’ 
senlemcntqu’il est blesse, dememe, laissesenlavecrnoncocnr indis- 
cipl ine,je ne me doiitaispas non plus de la profonde blessurecontre 
hiijiieile il allait avoir A lutler, Je le compris eiiliii, iiiais non pa® 
tout d’nn coup; ce ne Tut qiic petit a petit. Lc sentiment de desola¬ 
tion que j’emportais en m’Aloignant ne fit quedevenir plus vifot 
plus profond d’beure en heure. Cc n’etait d’abord rpi’iin sentiment 
vague el penible de chagrin et d'isolement. Mais iLse transforina, 
par degrtis imperceptibles, en un regret sans espoir de tout ce tjU® 
jlavais perdu, en un mol du reve entier de ma vie. Que me jestail-ii 
desormais? Un vasle desert, qui s’etendait aulour de rnoi sans 
limiles, presqne sans horizon. 

Je nc voyais aucune issue a ces ablines de tristessc on j'etais tombe- 
J’ei rais de place en place, portant. partouL mon lardeati avec im>i- 
J’en sentais tout le poids, je pliais sons lc faix, et je me disais daiis 
mon cceur que jamais il ne pourrail elre allege. 

Dims ees moments dcciiseet de decouragement, je croyais que 
j’allais inourir. Parfois je me disais que je voiilais du moius 
mourir pi'es des miens, et je revenais sur mes pas. Parfois je eotiLi' 

f 

minis moil chemin, j’allais de ville en ville, poursiiivant je nc sais 
qtio! (levant moi, et voulant laisser derriere moi je nc sats qum 
non plus. 
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II me serail impassible <le relracer ime :» line (ouies les phases 
douloureuse? quo j’eiis a traverser dans nia ileiresse. C’esl comme 
iin rt‘ve, qiiaml j’y roiiense. Je revois dans ee ri^vc des villes incoii- 
mics, des palais, des calhedrales, dcs temples, des tableaus, des 
cliiUeaiix et des tonibes, puis des rues fantastiques, eii uri mot tons 
les vieux monuments de rhisloire clde rimajjiiiation. 

Pendant plusieiirs mois je voyageai ainsi, avec ce nnage obscur 
sur t’esprit. 11 scmblail que dcs raisons inyslericuses m’empt:- 
cliaient dereprendrele cheinin de mon pays natal,et m’engageaieiit 
a ponrsuivre mon pclcrinage. Taniot jc prenais ma course de pays 
en pays, sans me roposer, sans ni’arreter nulle part. Tanto! je rcs- 
tais longtemps au mime endroit, sans savoir pourqiioi. 

J’etais en Suisse, je revenais d'ltalie par tin des grands passages 
a travers les Alpes, ou j’errais ave:; un guide, dans les sentiers 
ecartes des monlagncs. Si ces solitudes majestueuses |)arlaient a 
mon ccciii', en verite je n’en savais rien. J’avais Irouve quelque 
eliose de merveilieux et de sublime dans ces hauteurs prodigieiises, 
dans ces precipices horribles, dans ces torrents jnngissants, dans 
ce chaos de neige et de glace, mais c’elail tout ce que j’v avais vu. 

Un soil*, jc descendais, avant le couchcr du soleil, au fond d’une 
vallee oii je devais passer la nuit. Pendant qnc jesnivais le sentier," 
antour de la montagne d’ou jc venais de voir le soleil bien au-dessus 
de moi, je crus sentir le gout du beau et I’instincl d’un boiilieur 
tranquille s’eveiller en moi, sous !a douce innucnce de ce spectacle 
paisible, et ranimer dans mon cocur une laible lueur de ces emo¬ 
tions que jene connaissais plus depuis longtemps. Je m’arretai, je 
ni’en soiiviens, ayant dans Tame une espece de cliagrin qui ne res- 
seiidilait plus a t’accablement et an dcsespoir, Aloi’s je I’us lente 
d’esperer un bienlieurcux changement au rood de moii cceur, 

Je descendis dans la vallee au moment ou le soleil du soir dorait 
les cimes couvertes de iieigc, qui allaieiil bientot eii masquer la 
splendeur. La base de la montagne qui formait la gorge ou sc iron- 
vail sitiie le petit village, etail tapissec d’une riche verdure; au- 
dessus de cette riante vegetation se dressaicnl de soinbres I’orets de 
pins, qui fendaient les masses dc neige comme un coin, et rcle- 
naient les avalanclies. Plus liaut, on voyait des rociiers grisAlrcs, 
des sentiers raboteux, des gla^oos, et de pelites oasis de piilurage 




I 

kU 




- "v! 


11 , 


ej 

1-1 


',04 


, A . 


y.- ‘.'V 


* ••• . « 




( 









































1 




266 


tlAVID COPPERFI CL». 


qui allaieiU se perdre dans la neige dont. les montagnes elaienl 
com'ormees. (^a el la, sur le revers de la montagne, quclques pcntiis 
dans la neige, et cimque point etail uiie raaison. Tons ces chalets 
solitaires, eci'iisos par la grandeur sublime des ctines giganlesques, 
ressemblaient 6 desjouets d’enfant. 11 en etait de meme dn village, 
dans la vallee, avec son pont de bois jete sur le ruisseau qui tom- 
bait cn cascade sur les rochers brises, et courait a grand bruit au 
milieu des arbres. On entendail au loin, dans le calme dii soir, uiie 
espice de chant : c’etaient les voix des bergers. Un image ein- 
pourprd par les feux du soleil couchaut flottait a mi-liauleiir du 
flanc de la montagne. Je croyais presque entendre sortir de son 
scin les accents de cette miisique sereine qui n’avait rien de ter- 
reslre.ToiU d’un coup, au milieu de cette grandeur irnposanle, la 
voix, la grande voix de la nature me pa’rla. Cedant a son influence 
secrete, je posai sur le gazoii ma tele livtigude, el je pleurai conime 
je n’avois jamais plenre depuis la mori de Dora. 

.Cavais irouve, quelqnes minutes auparavant,unpaquet de Ictlres 
qui m’attendaicnl, et j’etais .sorfi du village pour les lire pendant 
qu’on preparait mon souper. D’autrcs paquets s’etaient egares, ct 
je n’en avals pas reiju depuis loiigiemps; §auf unc ligne on deux 
pour donner des nouvelles de ma sante ct dire quo j’etais arrive a 
tel oil tel cndroil, je n’avaiseu ni le courage ni la force d’ecrire ime 
seule leltre depuis mon ddpart. 

Le paquet (5tait enlre mes mains; je i’ouvris, et je reconnus 
I’ecriturc d’Agnes. 

Llle etait heureiise, comme elle nous Tavait dil, de se.seiUir 
utile. Llle r^ussissaitdans son entreprise, coinme elle I'avait ospere. 
C’(5lail tout ce (pi’elle me disait siir son propre compLe; le resic 
avail rapport a moi. 

Elle ne me don nail pas de con sells; elle ne me parlail pas de mes 
dcvoii’s; elle me disait seidernent, avec sa bontd accouliimec, 
qu’clle avail confiance en moi. Elle savail, disait-el!c, qu’avec mon 
caractere je ne manqiierais pas de tircr une lef;on salulaire du 
chagrin nifime qui rn’avail frappe. Elle savait que les epreuves el la 
douleur ne feraierU qu’elever et fortiiler mon flme. Elle etait sure 
que je donnerais a tons mes elVorls un but plus noble el plus as¬ 
sure, apres le mallieur dont j’avais etc frappd. Elle qui etait si Here 
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rfu nom que je m’etab iSeji'i fait, et qiii altenrlait avec tanl d'irapa- 
ticnce les siicces destines a riilustrcr cncoi’e, elle savait bicn qne je 
contiiiuerais a travaillcr. iillle savait qne I’afllictioii aiigmenle, au 
lieu dc la diminuer, i’energie des caracteres bicn Iremiies, comme 
le mien. I'jlle me remettait d’ailleurs entre les mains de Dieu, de 
Celui qiii avail recueiili dans son repos raon innocent tresor. Eile 
nie repelait qu’elle luainiait toujours comine une sceur, et qite sa 
]iensee me suivait partoul. Elle etail tiere de ce que j’avais fait, 
mais inliniment plus fiere encore de ce que j’etais destine a faire 
im joiii'. 

Je reins bien des fois sa lettre, et je lui rcpondis avani de me 
couclier. Je lui dis que j’avais toujours eu grand besoin de son 
aide, que, sans die, je n’aurais jamais ete ce qu’ellc croyait, mais 
qn’elle me donnail I’ambition de I’^lre, et le courage do I’essayer. 

Je I’essayai en effet. Encore trois mois, el il y aurait nn an que 
j'avais ete si douloureiisement frappe. Je decidai de ne prendre au- 
cune resolution avant rexpiration de ces trois mois, mais d’essayer 
seulemeiit de repondre a la bonne opinion d’dgnes. Je passai tout 
ce temps-la flans la petite vallee et dans les environs. 

Les trois mois dcoulcs, je resolus de resler encore qucique temps 
loin de mon pays et de m’etablir provisoiremenl en Suisse, car la 
Suisse m’etait devenue chd’e par le souvenir de cette soiree, de 
reprendre nia plume, et de me remettre au travail. 

Je travaillais ferme et dur; je coinmen<;ais de bonne beure et je 

finissais lard. J’ecrivais une nouvelle dont le sujet avail un certain 

# 

rapport avec mes chagrins nkenis. Je rcnvoyai 4 Traddles, qiii 
■s’entremit, pour la publication, d’une fafjon tres avantageiise a mes 
iiilerfits. Le bruit de ma reputation croissante arriva jnsqii’a moi, 
par le Hot de voyagenrs que je rcnconti'ais siir mon cliemin. .tpres 
avoir pris un pen <le repos et de distraction, je me remis a rceuvre, 
avec mon ardeur d’antretbis, siirmon nouveau sujet qui me plaisait 
infinimenl. A mesnre qnej’avan^ais dans raccomplissement de cette 
t4clie, je m’y aliachais de plus en plus, et je mettais toute mon 
energie a reiissir, C’elait mon troisieme essai en cc genre. J’en 
avais eci’il la moilie a peu pres, quand je songeai, dans un inler- 
valle de re[)os, a reiourner en Angleierre. 

Depuis longlemps, sans que cela lUiislt a mon travail patient, 
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01 a mes eludes incessunics, jc m'etais habilue A des exercices 
rouislcs. Masanle, gravement alldree an momenl oil i’avais quillo 
.ngdeieire, selail cniicromeiil rtlablie. J’avaij tea icoiiii vu, 

J avals beaucoup voyage, cl j’espere que j'avais acquis aueique clio.se 

pendaiiL jiies voyages* 





































^«Sv V>/-v • 

W 



^ % *» * 


. '<f.“ ^ 


XL 


Je d^barquai a Londres par une froide soiree d’aiUomne. II faU 
sail sombre et il pleuvait; eii une minute Je vis plus de brouillard et 
de bone qne je n’en avals vu siir le continent pendant plus d’une 
annee. J’allai a pied de la Douane a Cbaring-Cross sans Irouver de 
voiture. Quoiqu’on aime loujours a revoir d’anciennes connais- 
sances, en rolrouvant surmon cliemin les toils en saillieet les gou- 
tieres engorgees comme autrefois, Je ne pouvais in’empecber de 
regretler que mes anciennes connaissances ne fussent pas un pen 
plus propres. 

Voici line chose que j'ai soiiveni remai'qii(5e, et je suiijiose que 
tout Ic moiide en a fail autant. Au moment ou vous quittez un lieu 
qui vous est fainilier, il semble que votre depart y domic le signal 
d’ntie foule de cbangements a vue. En regardant par la portiere de 
la voiture, je songeai i une vieille maisou de Fisb-Street, qui depuis 
plus d’uii si fee leu’avail cerlainemenl jamais vii ni magon, ni peinlre, 
ni menuisier; elle avail etc jetee par tei'rc pendant nion absence. 
Une rue voisine, c61ebrc par son insalubrite el sesinconvenients de 
lout genre, que lenr antiquite avail rendus respectables, seii ou vait 
assainie el elargie. Je m’altendais' presque a trouver la cathedrale 
de Saint-Panl [diis vieille encore qu’autrefois. 

Je savais qu’il s’etait opere des cbangements dans la situation de 
plusieiirs de mes amis. Ma tante etaii depuis longtemps I’etournee i 
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Douvres, et TradtllL’s avail commence :i se fairc une pciile clicniefe, 
pen (le temps aprcs mon depart. II occupail tnaintenani un peid 
appartement dans Gray’s-Inti. Dans ime de ses derniires ietires, >1 
me disait qii’il avail quelqno espoir d’etre pi’ocbaiiiement uni a la 
a meilleure fille du monde ». 

On m’aitendait pour Notil, mais j'avais devance Tepoque de mon 

relom\ J avais presse a dessein mon arnv^c^ afin d'avoir le plaiSH' 
(le leiir faire ime surprise. Et pourlant, j'elais assez injusle poiJ^‘ 
sentir tin i'risson glact5j comme si j'etais desappointe de ne voir 

H 

sonne venir au-dcvant de luoi, et de rouler Lout seal eii silence n 
Iravers les rues assombries. 

Cependiinl la viie des boulis[ueset dc tears brillants etalages 
remit un pen ; et lorsque j^arrivui a la porLe du cafe de GrayVfnn, 
j'avais repris de reiitrain. An premier moment, eela me rappela 
celle epaque dema vie, bieii differente pourtant, oii j'etais descendn 
a la Grojx-d'Orj et les chaiigements surveiius depuis ce temps-la ; 
e'etait bien natureL 

« Savez^vous ou demeure M. Traddles?demandai“je augar^Ofi} en 
me chaiiffant a la clieminee du cafe. 

— Holborn-Courl, monsieur, n° 3. 

— M. Traddlles comrnouce a fitre connu parmi les avocats, n’est' 
it pas vrai ? 

— G'esl probable, monsieur, mais je n’en sals tien. » 

Cc gargon, qui etait entre deux Ages et. assez maigre, se tourna 

vers un gargon dbiii age superieur, presque ime aiitorite, un vieux 

serviteur robuste, puissant, avec un double nieiiton, une calotte 
« 

courle et des bas noirs. II se leva de la place qu’il occupait an bout 
dc la salle, dans une espece de banc de sacristain ou il etait en 
compagnie dame boite de menue monnaio, d'un Almanuch des 
adresse&y d'niie Lute des gmu da ioi, et de qiieiqiies aiitres livres 
oil papiers. ^ 

« M. Traddles? dil le gargon rnaigre, n" 2, dans la coui\ » 

Le vieillard majeslueux Ini fit signe de la mainqu’il pouvaii s'en 
aller et se loiirna gravernent de mon o6le. 

« Je demandais, lui dis-je, siM. Traddles, qui demeure au n® 2 
dans la coiir, ne commence pas a se faire uii nom parmi les avo- 


I 




li 




. 'm 




K 


k 



» ^ m 














































































r 





* 


DAVI!) r.OPPERFlELtK 


a: 1 


— -le n’ai jamais enLeiidii prononcer ce nom-la, » dil le gar con 
d’lme t'iohe voix do basse-taille. 

Je rnc scnlis LoiiL linmiliepoiirTraddles. 

« C’est sans dontc un tout jeiioc liomme, repondit Timposant vieil- 
lai’d en lixant sur rnoi un regard severe. Uorabienya-l-i! qu’il plaide 
a la Cour? 

— Pas plus de trois ans,» repondis-je. 

On lie devait pas s’attendre ;l voir un garfon qui m’avaii loot Pair 
d’avoir ri^sidd depois an inoins quarante ans dans Ic in^me coin du 
inline cafe, s’ara-Oter plus longtciiips a un sujet aussi insignifiatU. 
II me deinanda done ce que je voiilais pour mon diner. 

.le semis cpie j’elais revenu en Angleterre, et Traddles me fit de 
la peine. II n’avait pas de cltaiiee. .le demandai timidement un peu 
de imisson el un bifllccli, el je me lins debont devaiit le feu, a rnedi- 
ler sur I’obscurile de mon paiivre ami, 

Toiiicu suivani cles yeux le garpoti cn clief, qui allaitet venait, 
je ne pouvais ra’cmpficlier de me dire qne le jardin oii s’etaii epa- 
nouie unefleur si prospere elailpourlanl d’uiie nature Iiieii ingr.itc. 
Tout y avail un air si raide, si antique, si ceremonieux, si solennel! 
je regardai aulour de la piece, dont Ic parquet etait couveri de 
sable, probablemeuL comme a I’epoque on le garcou en chef etait 
encore un petit gai’con, si jamais il Tavait etc, ce qui me paraissait 
invraiseaiblable. Je contemplais les tables 'uisantcs, ou je voyais 
mon image re!]ecbie jusqn’au fin fond ile i'antique acajou; Ics 
lauipes bien froltees, qui ii’avaienl pas unc seule taclie; les bons 
rideuux verts, avee lenrs batons de cuivre poli, fennauL bieu her- 
meliquement cliaqiie compartimenlsepure; les deux grands fciix de 

•9 

charbon bien allumds; Ics carafes rangees dans le plus bel ordre, 
et remplies jiisqii’au goulot, afin de montrei' qu’a ta cave dies 
n’elaienl pas cnibarrassces pour trouver des toimeaux eniiers de 
porto, premiere qnalite. 

Etje me disais, en conlcmplant tout cela, qu’en Anglelerre la 
I'enomrnee, aussi bien qu’une jdaco honorable au barreaii, n’daient 

4 > 

pas fariles a prendre d’assant. Je montai dans ma ciiambrc pour 
me changer, car mes vetements elaient trempes. El celte vaste piece 
loute en boiseries (elle donnait sur Tarcade qui conduisait a Gray’s- 
Inn), et ce lit paisible dans son imniensile, flnnqiu? de sesquatre 
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pilier5, a coteduquel sepavanait, dans sa ;^ravilu indomptable, unc 
commode massive^ semblaient de coneecbproplieUser un pauvre 
avenir a Traiidles, comme a Lous les joiuies audacteux qui voulaicnt 
aller trop vile, 

Je descendis me mettre a table, et toutj dans cet etablissementi 
depiiis I’ordre soleiiiiel dll service, jusqifaii silence qui rognait... 
iiuile de convives, car la Cour otaiL encore eii vacances, tout seni- 
bhiit condamner avec eloquence la folle presomption do Traddlcs, 
et lui predire qu il en avalL encore pour ime vingtaine d’annees 
avant do gagner sa vie dans son etaU 

Je n'avais rien vu de seniblable sur le Gontineiit depuis mon 
deparl, el lontes mes esperarices pour mou ami s'evaiiouircjil- Le 
garcon en clief m’avaiL delaissepour sc voiier au service ddii vieux 
monsieur, rev^lu do longues gufitres. Ou serviL a ce vieux monsieur 
un flacon particulier do portOj qui sembhi sortir de iai-meme dii 
fond de la cave, car le xims. monsieur n’avait rien commande, l^e 
second garfon me dit a Toreille qiie ce vieiis gentleman <5taU nn 
liomrne d’allaii^es retire, qui demeiu'ail. dans le square. 11 avail unc 
gi*ande fortune; on disait aiissi qiril avail dans son bureau lui 
service complel d’argenterie, tout terni faute d'nsage; et pourtanl, 
de membire ddromme, on n'avail jamais vu chez lui qu'une cuilfer 
el line foiircheltexleparcillecs. 

Pour le coup, je regardai decidbmenl Ti'addles coinme perdu, et 
je no coaservai plus la moindre esi>ei\ance. Gommo lout cel a ne 
nreirqrecliait pas de desirer impatiemmenL d’aller bieii vile serrer 
la main a ce brave garcon, je depfiebai nion diner, cc qui me com- 
pr’omit sans doutc gravenient dans ropinioii dii cheide la valetailliS 
et je me depecliai do sortir par la porte de derrierx^ 

J'ara ivai bientbt an n® dans la cour, et je los uue inscripliou 
destinee a informer^ qui de droit quo M. Tradiiles occiqiart un 
appartemeiiL an dernier etage. 

Je rnontai rescalier, un vieil escalier delabre, faibiement eclairc, 
a clraque palier, panin quinquet fumeux dont la ineche, couronneo 
de champignons^ so mourait Lout doncement dans sa petite cagede 
verre crasseux. 

Tout en trobucliaiit conlj'e les marrlies, jo crus enlendt'e dos 
eclats de tar^e : (!o irehiit pas un rire de procureur ou d'avocal, ni 
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meme celui d’un clevc d’avocal ou de procureui’, niais celut tie deuy. 
on liois jeunes filles en gaiete. Mais, en m’an'etant jioiir preler 
I’oreille, j’cus le malheur de mcUre ie pied dans un iron oii I’hoiio- 
cahle SocWe de Grai/'s-hin avail ouWi6 de faire remetlre une 
planche. ,ie fis dii broil en toinbanl, et, quand jeme relevai,les rires 
avaieni cesse. 

Je grim pa i leiitemcnl, et avec plus dc pi‘<5caution, le reste de 
I’escalier. Mon coourbaltailbien fort quand j’arrivai a la porleexie- 
rieureoii on lisail lenorade Traddles: elle ^tail ouverte. Je frappai, 
j’entendis uii grand loniuite a I’inlerieur; inais ce fill lout. Je 
frappai one sccondcfois. Un pelilbonhonime amine ^veillde, rnoilie 
commis et moilie domestique, sc prcsenta, tout hors d’haleine, 
mais en me regardant elfi'ontdment, comme pour me deller de 
proiivcr icgalement qu’il etail liors d'lialeine. 

« Monsieur Traddles est-il chez Ini'? 

— Old, monsieur, mais il esi occupe. » 

— Je desire ie voir. 

Aprcs m’avoir examine encore un moment, le petit espiegle se 
ddcida a me laisser entrcr. Alors, ouvranl la poi'tc toute grande, il 
me conduisit d’abord dans un vestibule en miniature, puis dansim 
petit salon. La je me trouvai en presence de mon vieil ami, qui lui 
aussi etait hors d’lialeine. Malgre cela, il etail gravemenl assis 
devanl une table, le nez dans des papiers. 

« Bon Dieu! s'ecria Traddles en levant les veux sur moi : e'esL 

■_ 

Copperfield! s El il se jeta dans mesbras, on je le relins longtemps 
enlac^. 

« Tout va bien, mon clicr Traddles? 

— Tout va bien, mon cher, mon bon Copperfield, et je n’ai que 
de bonnes nouveltcs i vous donner. » 

Nous pleurions dc joie tous les deux. 

« Mon cher ami, dit Traddles qui s’<5bouriffait les cheveux dans 
I’exces dc sa satisfaction, quoique ce ne fut guere necessaii e, mon 
cher Copperfield, mon excellent ami, qiiej’avais perdu depuis si 
longtemps, et que je relrouve enliii, comme je suis conteiUde vous 
voir! comme vous etes biami! comme jc suis content! .\la parole 
d’bonneur, mon bien-aiineCopperfield, je n’ai jamais ele si joyeuxt 
non, jamais. » 

18 
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De mon coti'jje ne poiivDis pas non phis expi’imer mon emotion. 
J'elais hors d’etal de dire un mot. 

« 31on clier ami! reprit. Traddles. E( vous eles devenu si celehfe! 
Mon illiisire CoiiperljtddI Bon Dieii! mais d’on venez-vous? (Jiiand 
etes-vons arrive': Qu’est-ce quo vous eliez devemi ? » 

i'our me laisserle temps de repondreafliacmie de scs quest ion 
Traddles in’avait installe dansiin grand f'anlcnil, pres du feu. Dhme 
main il s’omipait a I’emiier vigonreusemeni les eliarbons; de I’aolre 
il me lira it par nia cravatc, la preiiani sans doute pour mn rcdin- 
gotc. Puis, sans prendre le temps de de|(Oscr les pincettes, il me 
serrail a grands liras, ct je le serrais a grands bi'as, et nous riions 
tons les deux, ct nousnOus essuyions les yeux. Puis, nous rasseyant, 
nous nous dorinions par-devant la cheminee des masses de poignees 
de main qui n’en tinissaienl pas. 

« Qnand on pensc, dil Traddles, que vous eliez si pres dc votre 
retour, et que vous n’avez pas assistd a la ceremonie! 

— Quelle ceremonie? mon clier Traddles. 

— Comment! s'ccria-t-il eii ccarquillant les yeux comme autre¬ 
fois. Vous n’avez done jms re(;ii ma dernifu’c leiire? 

— Cerlainenient 1101 ), s’il y elait question d’une ceremonie. 

— .Mais, mon clier Copperfield, dit Tradd!e.s en passant ses doigts 
dans ses cheveux, pour les redresser sur sa tete avant de rabaltre 
ses mains snr ses genoux, je suis marie! 

— Mai'ie! lui dis-je en poussivnl iiii eri de joie. 

— r.h nui, Dieu merei ! dil Traddles; marie par le reverend 
Horace, avec Sophie, en Hevonsliii'e. Mais, mon clier ami, clle csi 
la, derriere le rideau de la fenetre. Begardez. » 

k ma grande surprise, la meilleure fille dii monde sorlil, riant 
et rongissanl a la fois, de sa cachelte. .lamais vous n’avez vu marine 
plus gaie, plus aimable, plus honniMe, plus lieureuse, plus cliar- 
niante, el je no pus nTcmpeclier de le lui dire sur-!e-cliamp. •I't 
I’embrassai, en ma qnalile dc vieille connaissance (car elle avail 
assiste a mon rnariage) et je leur souliaitai du fond du cceur loutes 
sortes de [irosperites. 

« Mais quelle delicieiise reunion! dil Traddles. Comme vous cl®* 
bruni, moil clier Copperfield! Mon Dieu! mon Dieu! que je sms 
done lieureux! 
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— Et nioi done! lui dis-je. 

— El moi done ! ajoula Sopliie^ riant eL rougissant de plus belle, 

— Nous soiiiiiies tons aussi lieureux que possible, dit Traddles, 
Jiisqu'a ces demoiselles qui soiit lieureuscs! Mais, a propos, je les 
oubliais. 

— Coinmetiieela? 

— Old, ces demoiselleSj reprit Traddles, les sceiirs de Sophie. 
Elies demeurent avec nous. Elies soot venues voir Londres. he fai' 
ost que.*. est-ce vous (jiii etes tombe dans Tescalier, CopperfieldV 

—^ Oui, vraimenl! lui repondis-je en riant* 

— Eh bien ! quandvoiis^Les tombe dans rescalier, nous etions cn 
I rain de nous amiiser comnie des foiis* Le hiit cst que nous jouions 
a caclie-caclie. Mats comme eela ne paraitraii pas conveiiable a 
Westminster Hall, el qihil faiiL respecter le decorum de sa profession 
devant tes clients, elles ont bien vite decampd* Et maintenant, 
ajoiiia-l-il, je suis sur qidelles nous ecoulciit* )> Et il jeta un coup 
d'ceii du cote de la porte de rautre cliambi‘e* 

« Je siiis fuebe, lui dis-je en riant de nouveau, d'avoir 6 te la 
Cause dhme pareille deban dad e. 

— Sur nia parole, reprit Traddles i}\m air ravi, vous ne diriez 
pas ca si vous les aviez vues se sauver, quand elles vous oni entemlii 
Wrapper; et puis revenir au galop ramasser leurs peignes qidelles 
avaicMit laisse tomber, et disparaUre de nouveau, comme de petiles 
fblles, Mon amour, voulez-vous les ajqmler ? » 

Sophie soillt en conranl, et nous entendimes rire aux eclats dans 
la piece voisine* 

« Quelle agj'cabie inusique, n’esl-ce pas, mon cher CoppcrOeld? 
dit Tradiiles. C'cst charmant a entendre; il laut 5 a pour egayer ce 
' ieil apimrteraeiit* Pour un malheiireux gar^on qui a vecu seul toiile 

vie, e'estdelicit-ux; e'est charmant* Pauvres biles! dies onl tanf 
perdu cri perdnnt SophieI... car e’est bien, je vous assure, Copper- 
held, la mcilleure fille du monde. Aussi je suis charmo dc les voir 
^’aniuser* La societe de ces jcunes filles est qnelque chose de deli- 
cieux, Copi^erfieUL Ce n’est pas precisement conforme au decorum 
de maprofession; mais e’est figal, c"est delicieux* y> 

Je remarquai qiPil me disait tout cela avec im pen rrembarras* 
Jc compris quo, par bonte de coeiir, il craigiiail de me hiire de Ja 
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peifie^ en me depeigTiant trop viveniem ses joies domestiques, et je 
mo iiatai do Ic rassiirer, en abondant dans son senSj avec uno viva¬ 
city d'expression qui parui le charmer. 

<( llais a dire vrai^ repril*il, nos arrangements domesliques, dam 
bout a raulrOj no sonl pas trop d’accord avec ma profession,'nion 
cher Copperfield. Merne le s^joiir do Sophie ici, ce n'esL [las trop 
conforme non plus au decorum de ma profession, mais nous ii’avons 
pas d'aiilre logement. Nous nonssommes embarques sur nn radeau, 
et nous sommes decides a ne pas faire les difiiciies. Dhiilleurs Sophie 
cst uno si bonne menagere! Vons serez surpris de voir comme ofte 


a case ses soours. Cest a peine si je ie cornprends ruoi-meme. 

— Combien cn ave-z-vous done ici? liii demandai-jc, 

— L'ainee, la Rcaute, est ici, me repondit Traddles en baissanl 
la voix; Caroline et Sarah aussi, vous savez, celle qui avail quelqoe 
chose dans Tepine dorsaie; mais ei!e va infiniment mieux. Et puis, 
apresce^Uj les deux plus jeunes, que Sophie a elevees, sont aussi 
avee nous. Et Lonisa done, elle est ici ! 

— En verite! irdecriai-je. 

i' 

— Oui, dit Traddles. Eh bien! rappartenicnt n’a que trois 
chambres; maisSopliiea arrange cela dTine fagon merveilletise, 


el ellcs sonl loutes cashes aussi conimodemciU que possible. Trois 
Jans cette piece, ajouta-l-il, en m'indiquant une porte, et deux 
dans celle-la* » 


Je ne pus nTempecherde regarder autourde moi, pour cbcrcher 
oil pouvaient se loger M. cl mistress Traddles. Traddles me compj'it- 
€ Ma foi, reprit-il, comme je vous !e disais tout a Tljeure, nous 

:i t 

ne sommes pas difficiles; fa seniaine dcrniere,nous avons improvifo 
un lit ici, sur Ic plancher. Mais il y a unc petite chambre ^ous les 
(pits... une jolie petite chambre... quand une fois on y est arriv^' 
Sophie y a colle ellc-meme du papier pour me faire une sui prise; 
cl e’est notre chambre, a present. C'est un charmant petit iron. Ou 
a de la une si belle vue I 

— El enfm, vous voila marie, Traddles. Que je suiscontent! 

— Merci! mon cher Copperfield, dit Traddles en me donnjmt 
une poignee de main. Oui, je suis aussi heureux qu’on pent Tetre. 
Tout notre inobilier est simple et commode. Oimnt, a i’argenteriei 
mon Dieii! nous n’avons pas meiric une petite cuiller. 
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— Rli bien ! vous en gaginii ez, dis-je gaiement. 

— C’cst cela, r^Jpondil Traddlcs, on en gagnera. Nous avons 
nalureliemeiit, des espooes de peiites cuillers pom' remuei’ notre 
tli( 5 ; mais c’est du metal anglais. 

— L’argenterie n’en sera que plus brillanle, le jour ou vous en 
aurez. 

— C’est justemcrit ce quo nous disons, s’ecria Traddles. Voyez- 
vous, mon cber Copperfield, et il reprit de nouveau son ton eonfi- 
dentiel, quand j’ai ett plaidc dans le pi eces de Doe dem conlre 
WigzeUi ou j’ai bien reussi, je suis alle en Devonsbire, pour avoir 
line conversation serieuse avec le reverend Horace. J’ai appuye siir 
ce fail que Sophie, qni est., jc vous assure, Copperiield, la mcilleure 
fille du niotide... 

— J’en suis certaiu. 

— Ah! vous avez bien raison. Mais, jern’cloigne, ce me semble, 
de nion sujei, Je crois que je vous parlais du reverend Horace? 

— Vons me disiez que vous aviez appuye sur le fail... 

— All oui!... sur le fail que nous etions fiances dcpius longlenips 
Sophie ct moi, et que Sophie, avec la permission de ses parents, ne 
demandail pas mieux que de m’epouser... sur le pied aeJuel, c’esi- 
H-dire avec le metal anglais. J’ai done propose an reverend Horace de 
consentir a notre union, C’est im cxcelleni pasleiir, Copperfield, on 
(levrait en faire un eveque, ou tout au nioiiis lui doniicr de quoi 
vivi'C d son aise. Je lui demandal de consentir a nous unir, si je 
pouvais seiilement me voir a la l6le de deux cent cinquantc livres 
sterling dans rannee, avec I’esperanee, pour I’annee proebaine, de 
mo faire encore quel que diose de plus, et de me menbler en sus 
un petit apparlement. Comme vous voyez, je pris la liberte de lui 
repr(5sente(“ que nous avions attendu bien longtenijis, et que d’aussi 
boils parents ne pomaient pas s’opposer a I’etablissemen!. de leur 
tille, uniquement parce qu’elle leur dtait exlremcmcnt utile a la 
niaison... Vons coniprenez? 

—Ceiiaiiieineni, ce ne serait pas juste. 

— .le suis bien aisc que vous soyez de mon avis, Copperfield 
reprit Traddles, parce quo, sans faire le moindre reproelie au vene¬ 
rable Horace, jc crois que Ics pores, les freres, etc., sont souvent 
egoisles on pareil oas. Je lui ai fait uussi reniarquer que je ne desi- 
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rais rioii tant aa monde qiie iVetre uLilCj nioi augsi, a la famillej ct 
(jiic si je faisais rnoii ciiernin... a siijiposer qu'il iui arrival quelcjac 
chose..* je parle du reverend Iloiaicc* 

— je vous comprciids. 

— Oil a mistress Cre\vlcr,je serais trop lieitrcux de servir (ie ]>erC 
h leurs lilies* il m’a repondu d’unemaniere admirable, ct Lt'es Hal- 
(eusc pour nioi, en me prurncttant d'obtenir' le consentemen! de 
mistress Crewler* On a eu bietide la peine avec eile, (a lui monlait 
lies jambes a la poitrine, el puis a la tele... 

— Qii’est-ce qiii Iui remonlait cornme ga? demandai-je. 

— Son cliagrin, reprit Traddles d'un air sericux. Tons ses sciiLi- 
meiits soul de liieme, C’esL une femme superieiire, rnais elle a 
perdu Ttisage de scs rnembi es. Quand quelque cbose la Iracasse, 

la prend tout de suite par les jambes; mais dans cettc occasion 
e’est rernonle a la poitrine, el puis a la tele, enfiii cela a monte 
partout^ de facon a compromeltrc ie systeme entier de la maniere 
la plus ahirmante* Cependant on osl parvenu a la remetlrc, a force 
de soins el iraltenlions, et il y a eii bier six semaiiies qim nous nous 
somrnes rnaries. Vous ne sVuiriez vous faire une ideCj Gopperfieldf 
de tons les reproches que je me suis adresses en voyant la famiU*^ 
entiere pleurer et se trouver mal dans tons les coins de la maison! 
ilisLress Crewler n’a pas }ui se resoudre a me voir avan! notre 
depart. Elle ne pouvait pas me pardonner de Iui enlever son eiifanlj 
niais ail fond e'est une si bonne femme! elle se resiyne rnainlenant- 
J'ai rcQu d\>lle, ce matin, une lett.re charmante. 

— En 11 n mot, lui dis-je, mon cber ami, vous etes aiissi lieureux 
que vous meritez de Tetre* 

— Ob ! comnie vous me llaltez! s’ecria Ti'addles en rianL ^lais lo 

* 

fait est que mon sort esLdif^nc d'envie. Je travaille beaucoup el j*' 
lis du droit toute la journee* Je suis siir pied tons les jours de^ 
cintj lieurcs du matin, et je n’y pense seulement pas. Pendant 
journce, je cache ces demoiselles a tons les regards, c{ lcsoir,nous 
nous amtisons taut et plus- Je vous assure que je suis desole de 1 <?^ 
voir parlir rpardi, taveillc de la Saint-^licliel- Mais les voila ! » 

Coiipant courl a ses confidences, il me diurun ton plus eleve : 

« Monsieur Gopperfield, miss Ci'ewler, miss Sarah, miss Imuisa^ 
Margaret ct Lucy! » 
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C’etait uii vrai bom|iie1. de roses; dies etaienl si fraiclies el si 

■ ^ 

Iiien portantes, el louies jolies. Miss Caroline eiait Ires belle, mais 
il y avail dans le regard brillani de Sophie une expression si leiidre, 
si gaie, si sereine, c[ue j’dais sur qiie mon ami ne s’eUiit pas irompe 
dans son choix. ^^ 0 llsll()us dablimes tons pres dii feu, taiidis quo le 
petii espiegic, qiii s'eiait probablcment essoufUe a tirer des cartons 
les papiers pour les etaler sur la table, s’empressait mainlcnant 
de les enlever pour les rcinplaeer par le the; puis il se retira cn 
I'ermant la porte de toutes ses forces. Mistress Traddles, tonjoiirs 
iranquille et gaie, se niit a faire le tbe et a snrveillcr les rbties qui 
grillaient dans tin coin, dcvaiit le ieu. 

Tout en sc livrant a cette occupation, die me dil rpi’elle avail vu 
Agnes. Tom I’avait nienee dans le Kent, jiour leur voyage de noces; 
die avail vu ma (ante, qui se portail iris bicn, ainsi qu’Agnes, ct 
I’on iTavail parlii ([ue dc ntoi. Tom n’avait pas ccsse de penser a 
rnoi, disait-elle, tout Ic (cinps de mon absence. » Tom etait son au- 
lorite cn louies malieres; Torn etait eviderament Tidole de sa vie, 
et il ri’y avail pas de secousse an monde capable d’cbranlei' cello 
idole-la sur son piedestal; die y avail irop grande confiance. 

La deference qiie Traddles cl die lemoignaienl a la rieaute me 
plaisail beaucoup. .le ne sais pas si je troiivaiscda bi^ii raisonnable, 
mais c’elaif. encoi'o iin trait delicious de leur cnraclii'v, en bannonie 
avec le resle. Je suis si'ir quo si Traddles regretlait parfois do.u’a- 
voir pas encore pii se procurer les petiles ciiillors en argoni,c’('- 
lait sciilenient qnand il jiassait une tassc de tbe a la Meaute. Si sa 
douce petite femme etait capable dc sc glorifier de quciqiic cbo.se 
an monde, je suis convaincu que e’etait nniqucmenl d’etre la socui' 
dela Beante. .Ic remarquai que les caprices deceite jeuiie personne 
etaient envisages par Traddles et sa femme ^omme un droit legi¬ 
time qii’ellc tenait naturellement do ses avantagesphysifiues. Si die 
etait nee la rciiie de la ructie, etenx dc simples abcilles ouvrieres, 
Je suis sur qu’ils n’auraient pas reconnu avee plus de plaisir la su¬ 
perior ile de son rang. 

Mais c’eiait surloiM leur abnegiiiion qui me cbarmail. Hien ne 
pouvait inicnx faire leur eloge que rorgueii avec lequd tons deux 
parlaieiit dc leurs soeurs, et leur parfaite soumissioii a toutes les 
fantaisies dc ces denioisdies, Aebaque instanton appdail Traddles, 
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pouf le prier tS’apporlor cect ou (i’eniporler cela, (Je monter ime 

■ 

cliOisC Oil <3'en descendre line aulre, on d'en aller clierclier ime ivoi- 
sieiTie* 

Oiiaiit a Sopiiie, les aiitres ne pouvaient rien faire sans elle* 
des so^iirs etaii-elle decoitTee, Soidiic seule poiivaii lui remettre 
les fheveux en oriirc. line autre avait-ellc oublie nn air, il n y 

A 

avail qiie Sopiiie qiii put la remettre siir la voie. On flierchait le 
noni d’lin village dn Devonshire, seule Sopiiie pouvait le savoii’.S’il 
s’agissait d’eci'ire aux parents, on compiait sur Sophie pour irouver 
le temps d’ecrire, le matin avaiU le dejeuner; quand I'liiie d’elles 
laissait erhapper unc maille dans' son iricot, vile Sophie i5tait niise 
on j'eqiiisilion pour reparer I’crreur. O'lJtaienl ellcs qiii avaienl la 
haute main dans la maison, Sophie elTraddles n’elaient laquepour 
les servir. 

Gonibien d’enfanls Sophie avail-elle bien pu soigner dans son 
temps? .le n'en sais rien; mais il n’y a-jamais eu de chanson,d’en- 
I’anl qii’olle ne conniil sur le bout dii doigt; elle en chantail a hi 
douzaine, I'une apres I’aulre, d’une joiie petite voix la plus claire 
du mondo, au commaiulcmcnt dessoeurs. Chacune voulaiL la sienue, 
sans oiildici' la Beaute, qni ne rcsiail pas en arrieredes autres; j’e- 
tais vrajinciit enchanle. Avec tout cela, au milieu de toules ieiirs 
exigences, la [I’ms grande icndresse elle plus grand respect pour 
Sophie et pour son inari. 

Quand je me relirai, Traddles vouliit m’accompagner Jiisqii'a 
rimtcl; je crois n’avoir jamais vu une Idle, surloul une Idle avee 
une chevidnre si obsliriee, rouler cnlre tant de mains pour recevoir 
une pa re i lie averse de baisers. Brel’, c’elail une scone a laquelle je 
ne pus m’empecher de penser avec plaisir longlemps apres avoir 
dit bonsoir a TradcS'es. .le ne crois pas que la viie d'lin miilicr de 
roses epanouies dans une maiisarde du vieux bi'ltimeni de Gray’s- 
Inn cut pu jamais i’egayer autant. 

L’idee seule de ees jeunes filles du Dcvonsliire cachees au milieu 
de tous ces vieux jurisconsultcs ct de ees graves etudes de procu- 
reurs, occu))ees a faire griller des roties el a chanter tout le jour 
parmi les parchemins poudreux, la ficelle rouge, les vieux pains a 
cacheter, les bouteillcs d’encre, le papier timbre, les baux el pro- 
ces-verbaux, ics assignations et les comptes de frais et de fouriii- 
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tiireSj c’etait pour moi iiii rfive aussi ainusant et aiissi fanlaslique 
que de voir, par exeitiple, la fabiileuse famille du sultan inscrile 

i 

sur le tableau des a\ocals,avec Toiseau qiiiparle,rarbre quichatiLc 
el le ilouve qui r oule des paillettes d'or, iiislalles dans Gray’s-Inn- 
HalL Cc qu'il y a de sur, r’est que lorsque j*eus quitle TratkKos, 
et que je me retrouvai dans mon cafe, je ne son^eais plus le moins 
du iiiqnde a plaindre mon vieux cainarade, Je commeiigai a croira 
a ses succes futurs en d^pildetousles gargonsen chcfdu Royaume- 
Uii L 

Assisau coin du feu, pour penser a lui a loisir, je tonibai bientot 
d'-e ces reflexions consolaiiles et de ces donees images dans ta con¬ 
templation vague ducharbon flamboyant, doiu les transformations 
^ppricieuses me rappelaient fidfelemeiiL les vicissitudes de ma vie* 
yOepuis fjiie favals quittd TAngleterre, trois ans auparavant, je ii’a- 
I vais pas revu im feu de charbon; ntais que de fois, en observant les 
biiches qui tombaient en cendre blaiicliAtre, pour se niSler a la 
legere ponssiire du foyer,j\avaiscruvoiravccleur braise consurnee 
s’evanouir mes esperances, eteintes a tout jamais! 

Maintenanlje me sentais capable de songer au passd,graveinent,. 
mats sans amertuine; je pouvais coiitempler I'avenir avec courage. 

Je songeais a tout cela, quaiid tout a coup j'apercus une figure 
qui semblait sortir tout espres du feu que je contemplais, pour ra- 
viver mes plus anciens souvenirs. ■ ^ 

Le petit docleur Cbillip, celui-la m&nfO 4 qui ma tante avail jete 
son chapeau a la tftle la nuil de ma iiaissance, etait assis a I’auire 
coin de la salle, lisanl son journaL 11 avait blen un pen souHerl du 
progres des ans; mats c*etait un petit liommc si donx, si calme et 
si paisible, qu’il n’y paraissait guere. Je me figurai qif il n'avait pas 
du changer depuis le jour de ma naissance. 

M. Cliillip avait quitte Blunderslone depuis cinq on six ans, et je 
ne Tavais jainab revu depuis. II etait la A lire tcanquillement son 
journal, la tete pencliec dbin cote et un verre de vin ciiaud pres de 
lui* II y avail dans toute sa persoivnequclqucchose de si conciliunt, 
quMl avail fair de faire ses excuses aii journal, xle ia Hberte grande 
qu’i! prenait de le lire. 

Je nfap]>rocb;u de Tendroit oii il etait assis, enlui disant: 

(t Comment cela va-l-il, monsieur Cbillip? » 























l>AViri COPPER FIELD- 


II paniL fort trouble dc ceLLe inierpellation inattendue de fa part 
. d’lin ul.rangerj el repondit leiitcment, selon 50n liahitude : 

« Je voiis remei'cie, monsieur, vous etes bion bon, ilerci, rnoii- 
sieur; et vous^ j’espei’e qiie voiisallez bien? 

— Vo us oe voiis souvenez pas de moi ? 

— Mais, nionsieiir, reprit M. Cljiilip eii sourianl de Tair/l'e plus 
doux et eti secouaiU la Lete, J’ui qucbjue idee que J^ai vu voire 
ligure quelque part, monsieur, mais je no. peiix pas iiietlre la lUiaiii 
siir votre iiorn, en verite. ' 

— Et ce pendant, re pond is-je, vous m’avez coiinii longtemp^ 
avanlquc je rne connusse nioi-rafime* 

— Vraiinent, monsieur? dit M, Ghillip. Es(-ce qu'il se pourra\it 
que j'eusse eu I’lioiineur de presider a voire naissancc? ^ 

-— -liislement. 

— Vi'aimetu! secria 3L Cliillip- Vous avez probablemenL pas' 
mal change depuis lors, nionsiciir? 

— ProbabiemciiL 

— Alors, monsieur, coriliriua M. Chillip, j'espere que vous m’ex- 
cuserez si je siiis force de vous prier de me dire voti e uom? 

En cnteiidanl inou iioni, il ftiKres enm. I! me serra la main, ce 
qni elait poui lui uii piocede violent, car en geiierai i! vous glis- 
sait timidemeni, a deux ponces environ de sa tianche, un doigt on 
deux, el paraissaii lout deconieiiance lorsqiio qnelqu'un lui faisaii 
ramilie de les serrei* ini poii fort. Memo en ce momciU, i! fourra, 
bicii vile apres, sa main (Ians la poclie de sa redingo to, cl pariU 
toul rassure de Eavoir uiise en lieu de surele. 

ft En vci’ili5, monsieur, dit M. Cbillip a]>rfes mhivoir examine, la 
tele toujours penchee du mfime cole* Qiioi? c'est monsieur Go;>per- 
field ? Ell bien! monsieur, je crois que je vous aurais reconnu si 
j’avaisprisla liberie de vous regarderdeplus pres. Vous ressemblez 
be ail coup a votre pauvre pei e, mo ri sieur, 

— Je ii’ai jamais eu, lui repondis-je, le bonheur de voir mon 
pere- 

— C esl vrai, monsieur, dit M, CliilUp du ton le [plus doux. El 
c'est im grand mallieur sous Ions les rai>porLs* Nous lEignorons pas 
voire renommce dans ce pelil coin du monde, monsieur, ajoula 
ILChillip, eu secoinuil de nouveau, toul doucement, sa petite Idle* 
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Voiis (levez avoir la, monsieur (il sc lajia sur le front), une grande 
excitation ; je suis sur que vous trouvez ec genre d'occiijiation bieii 
fatigaiil, n’csi-ce pas ? 

— Oil deioeurez-voiis, mainienatU? lui clemandai-je cii rn’as- 
seyant aiipre.s de lui. 

— .Ic me suis eLabli a quolqiics millcs de ijury-Sainl-Edniunds, 
dit, M. Cliillip. .Mistress Chillip a herild d’une petite len-e duns !es 


COJIMENt CEL A VA-T-IL, MCtNSIEtPK ClULLlP ? 

environs, irapres lo teslamcnl de son pere. Je rn'y suis iiistalle, et 
j’y fais assoz bien mes ailaires, conime vous serez i>icu aise de I'ap- 
Iirendre. Ma fille est nno grande personne, monsieur, ajouta 
M. Cliillip en 'sccouanl de nouveau sa petite tete : sa miuc a ete 
obligee de defaire deux plis ile sa ^be, (a seniaine derniere. Ce 
tpie c’esl! coinvne le temps passe. 

C6mnic le petit. Iioiurne poi'lail a ses Icvrcs son verre vide, en 
faisant. cette reflexion, je !iii proposal de le faire remplaeer, et d’en 
ilematider iin pour moi,afiu de lui teiiir compagnie. 
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« G'esl plus qiie je n’ai riiabiliule tl’cii pretidre, monsieur, diL-il 
avec sa lenlcur accoutumee, mais je no puis me refuser le plaisir de 
votre conversaliou. U me scrable que ce n’est quo d’liier qiie j’ai eu 
celiii dc voiis soigiicr pendant votre rougeolc. Vous voiis en dtes 
parfaiIemeni iirL% monsieur, is 

,le le remcreiai dc ce compliment, el Je demandai deux verres de 
biscbolT, qu’on nousapporta bientoL 

« Quel exces! dil. .M. Cbillip; mais comment resistor a une bonne 
fortune si extraordinaire? Vousn’avez pas d’enfant, monsieur? » 

Je secouai la tile. 

■ 

« Je savais que vous aviez fail une perte, il y a qnelque temps, 
monsieur, dit M. Cbillip. Je I’ai appris do la smur de votre beau- . 
p6re : uri caractere bieii decide, monsieur f 

— Mais oui, fieremcnl decide, repondis-je. Ou Tavez-vous vue, 
monsieur Cbillip? 

— ^esavez-vous pas, monsieur, reprit. .M. Cbillip avec son sourire 
le. plus affable, que votre beau-pere est redevenu mon plusprocbe 
voisin? 

— .le n’en savais ncn. 

— Maisoui, vraiinent, monsieur. II a epouse une jeuncpersonne 
de ce pays, qui avail unc jolic pjtile fortiiiic, la panvre femme! 
Jlais votre tele, monsieur? Ne trouvez-vous pas quo votre genre 
dc travail doit vous faliguer beaucoup le cerveau? repril-il on me 
regardant d’un air d’admiralion. 

Je ne repomlis pas icelte question, et J’en rovinsauxMiirdstone. • 

« Je savais qu’il s’elait remarie. EsL-ce qnc vous eles le inedecin 
de la maison? 

— Pas j'eguiiereraenl, repoiidit M. Chillip; mais il me fait ap- 
peler quelquefois. La bosse de la fermete est terriblcment deve- 
loppeej:cbez M. .Murdslone et cber sa sccur, monsieur! » 

Je repondis jiar nn regard si expressif, que M. Cliillip,par I’elfeL 
combine de cet encouragement et dii biscliofT, imprima a sa tetc 
deux ou trois mouvements saccades et repeta dbm air pensif; 

s Ah! mon Dion ! ce tcinps-la est deja bien loin de nous, mon- 
sieur Gopperliold ! 

— Le frere el la sceur.continuent leur maniere de vivre? lui 
demandai-Je. 
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“Ah ! monsieur, repondit M.Ciiilipp, iin medecin va beaucoup 
dans rinbmeur des families; il nedoit, par consequent, avoir des 
yeiix cl lies oreilies quo pour ce qui coneernc sa profession ; inais 
poiirtant, fe dois te dire, monsieur, ils sont Ires severes pour 
oette vie comme pour I’autre. 

— Oh! I’autre saura bien se passer dc leur coneours, j’aime a le 
croirc, reporulis-je; mais que font-ils de ceJle-ci? » 

M. Chilflp sceoua la lele, reinua son bischoff, et en but line pelite 
goryee. 

« G'etait une charmante femme, monsieur, rcprit-il d’uii ton de 
compassion. 

— La nouvellc mistress JIurdstone? 

— Charmante, monsieur, dit M. Chillip, aussi aimablc que pos¬ 

sible! L’opinion de mistress Chillip, e’est qu’on lui a change le 
caractere depuis son mariage, el qu’elle est a pen pres folle de 
chagrin. Les dames, coniinua-t-i) avec un rire craintif, les dames 
ont I’esprit d’observation, monsieur. , 

— .le suppose qu’ils ont voulu )a souinetlre et la romprea leur 
detestable humeur. Que Dieu lui vieime an aide! Et elle s’est done 
iaisse fat re? 


— Mais, monsieur, il y a eu d’abord dc violentes querelles, je 
puis vous rassurer, dit M. Chillip; mais maintenant ce ii’est plus 
que I’ombre d’elle-meine. Oserai-je, monsieur, vous dire en con It- 
deuce que, depuis que la sceur s’en est mdlee, ils ont, a eux deux, 
reduit la [lauvro femme A un etat voisin do rimbccillite? » 

Je lui disque je n’avais pas de peine a le croire. 

« 

a Je ii'hesi te pas a dire, contirma U. Cliillip, prenant une nonvelle 
gorgee de biscliolT pour sedanner du courage^ ct ceci entre nous, 
inonsieur, que sa mere en est morte. Leur tyraiinie, leur humeLir 
sombre, leurs persecutions ont rendu mistress MiirdsJone presque 
imbecile, Avant son mariage, monsieur, e’etait une jeune femme 
aui avait beaucoup d^entrain ; ils rout abrutie avec leui* austerite 
sinistre, Ils lasuivent partout, pliUot comme des gardiens d'aliciies, 
aue comme un man et une belle-soeur. G"est ce que disaEt mistress 
Chillip, pas plus tard que la semaine deniifere. El, je vous assure, 
monsieur, que les dames ont Tesprit d’observation ; mistress Cliil- 
(ip surtoiit* 
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— Kt a-l-it toujoiii'S !;i proLcnlion ilo doniier h cotto Immeiir 
lugubre, lo nom.... cela me route a dire*., le iiom de religion? 

— Palienee, monsieur, n'anLicipons pas, dil M. Cliillip, nont 
les paiipirn'es s'etaient enlLiminees sons rinllueiice du sLiiniilarit 
inaccoulume on il piiisait lant de Iiai'diesse, Une des remarques 
les plus IVappantes de mistress ChEllip, luie remarque qui nVa 
electrise^ coniintia^t-il do son Lon !e [dus lent, c est qnc M. Murd- 
stone met sa ]>ropre image siir unpiodestal, etqiPil appellegala na¬ 
ture divine, Qiiand mistress Cliiliip ni’a lait cctle reinarquej mon* 
sieur, j’ai manque tomljor h la renvcrse; il ne s'en esl pas falln 
deeela! Oli! oui, les dames out Fesprit d"oi)servation, monsieur! 

— D'observatiou intuitive, lui dis-je a sa grande satisractioiu 

— -le sills bien fieureux, monsieur, de vous voir corroborer mon 


opinion, repnt-ib II ne m’arrivc pas soiiveut, je vous assure, 
me liasarder k en exprimer une qui ne toiiclie point a ina profes¬ 
sion, M. Murdstone fait parlbis desrliscours en public, et on dit, en 
un mot, monsieur, j'ai entcndu dire a mistress Chillip, que plus ii 
vient de tyranniser sa femme avee rntjchancete, plus il se montre 
(eroce dans sa doctrine religicuse. 

—^ Je crois rpie mistress Chillip a parfaitement raison. 

— distress Chillip va jusqiFa dire, continiia ie plus doiix des 
Iiommes, encourage par mon assentimeiit, que ce qiFils appelleiit 
faussement leur religion, n’cst qirun pretexte pour se Itvrer iihre- 
ment a toute leur mauvaise humeur et a toiiLe leur arrogance* Va 
savez-vous, iiionsieur, eontinua-l-il cn penchant sa tfilc tout dhin 
rote, je ne trouve rien dans le Nouveau Testament qui puisso auto- 
l iser M. et miss iliirdstone a une pareille rigiicm\ 

— Ni moi non plus. 

— Ell attendant, monsieur, dit JI. Cliillip, ils se font detestcr, et 
comme il tie se gfinent [uts pour condamner au fcii eternel, do leur 
autorite privee* qiiiconqiie les deteste, nous avons pas mal de 
damnes dans notre voisinage. Ccpcndanl, comme Ic dit nustress 
Cliillip, monsieur, ils en sont hien punis eiix-memes a touir 
heure* Ils subissent le stipplicc de Prometliee, monsieur, a ceia 
pres qiie ce soiit eux-inemes qui se devorent !e coeiir, et comme* 
leur coeur ne vaut rien, ca ne doit [uis elre ties regalant. Jims 
maintenanl, monsieur, parlons un pen de votre cerveau. Si vuus 
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vonlez liieo me pct meUre d’y revetiir, ne I’exposez-vous pas son- 
venl, inoiisiinii’, a tin pen trop irexcitation ? » 

Dansl’etal <rexcUalion ou M.Cliillip avail iiiU son proprecervean 
par des libations repetees, je n’oiis pas bcaucoup do peine a 
detounier son aUeiilion de ce siijet et a ie ramener a sa propre 
afTaire- [1 ni’en parla, pendant niic demi-lieure, avre lotpiacile. II 
me donna a entendre, enlre autres details iniimes, que s’il etaii 
en ce moment incline an cate de Gray’s-Inn, e’etait pour deposer, 
devanl line commission d’enquelc, siir i’etat d’uii malade dont le 
cei’veaii s’etfiit derange parsuiic de I’abus des liqiiides. 

c Gtje vons assure, monsieur, qnc dans ces oeciusioiis-la je suis 
extrlmement agite. ie ne pourrais pas siipporlcr d’etre tracasse, li, 
n’en f'aiidiail pas davanfage pour me mettre bors de tiioi-ineine. 
Savez-soiis qu’ii m’a 1‘aIIu dn temps pour me remeltrt; de I’algaradc 
de celte dame si farouclie, la niiil on voiis ctes ne, monsieur 
Copper Held ‘I» 

Je tui dis que je partais justemcni. lo Icndeinain matin pour aller 
voir ina tante, ce terrible dragon dont il avail cu si grand’peur; 
que, s’il la coimaissait mienx, il saurait que e’etait la plus afi'ec- 
tueuse et la meilleure des femmes. A la seulo idee de se retrouver 
jamais face a face avec ellc, i! ful terrific*, lime repondit arec uri 
pale soIIri re : 

« Vraiinent, monsieur? VraimenI? » et demanda presque imnie- 
dialemenl iin bougeoir pour aller se coucher, comme s’il eprouvaii 
le besoin dese mettre en lieu dosCireto. Il ne cliancelait pas pre- 
cisemeut, en montatiL I’esealier, mais je crois que son pouls, gene- 
ralenient sicalme, devail avoir, ce soir-la, deuxou trois pulsations 
de |)lus a la minute que le jour oii ina taiite, dans le piiroxysme 
deson desappointenient, lui avail jefc sou cliapeau a la letc. 

A minuit, j’ullai aussi me couclier, exlrcmenieni fatigue; lo leti- 
demain, je pris la diligence de Douvres. 

.I’arrivai sain et saiif dans lev ieuxsalon de ma ianle,oii je lombai 
comme la foudre, pendant, qii’elle preiiait le liie. ie fns recu a bras 
oiiverls avec des larmes tie joic par elle, par M. Dick, et par ma 
dierc vieille Peggotly, maintenant femme deelmrge dans lamaison. 

Lorsque nous pumes causer im pen tranquillement, je racontaia 
ma lantc inon entrevue avec M. Cliillip, n la terreur qii’elle lui in- 
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spil'ait encoi-e aiijounl’liui, ce qui iadivertitextremement. PeggoUy 
cl elle en avaicnl long a dire sur le second mari de ma m^re, ci 
« cet assassin fcmclle qu'on appelle sa sceiir ». Je crois que rien an 
monde, ni arrets du Parlemenl, ni penaiite jiidiciaire, n’aurait pa 
decider ma Lante a donner a celle I'emine un nom de bapleme, de 
['aniille ou de n’imporlc quoi. 
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iVous caiisdnies en Lele-a-ldtc, ma tante el moi^ bien <avant dans la 
unit. Kile me raconta (jne les emigrants n’envoyaient pas on Angle- 
terrc uncseule letlre (jui ne respirat I’esperance el leconteiUemeni. 
M. Micawber avail tleja fait passer plusieurs fois de pelites somnies 
d’argcnt pour I’aire honneura ses dcbeances, Jeannette, qiii elait 
renlree au service de ma tante tors de son retour a Douvres, 
avail epous4 uri riche tavernier; ma tante avait aidd et assiste la 
niariee; elle avait m6me tionore la ceremoniede sa presence. Voiia 
qiieh]nes-uns dcs points sur lesqiiels roula notre conversation. An 
reste, elto m’en avail deja entretenu dans ses letlrcs, avec plus on 
moins dc details, M. Dick ne fut pas non plus oublie. Ma tante 
me dil ([ii’ils’oceupait a copier tout eequi Ini tombaitsous lamain; 
qu’elle elait bien heureuse de le voir libre et saiisfait, au lieu de 
languir dans nn elat de conlrainte monotone; et qu’enlin (conclu¬ 
sion qui n’elail pas nouvelle), 11 n’y avait qu’elle qui eiit jamais su 
tout ce qii’tl valail. 

« El main tenant, Trot, me dii-elle eii me caressant la main, tan- 
dis que nous Elions pres du fen, siuvant noire ancieniie habitude, 
quand est-ce que vous allcx a Cantorbery? 

— Je vais me procurer un clievat, el j’irai demain matin, ma 
tante, a moins que vous ne vouHcz venir avec niqi 
—.Non 1 me dit ma (ante d’un ton bref, je compte resler oit je 
suis. 
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— lin ce cas, lui repoiulis-je, j'irai a cljevaL Jc n’aurais pas tra¬ 
verse aujounriiui GaiUorbery sans in’aiTelei\ si c’eut ele pour aller 
voir loule aulrc pcrsotme que vous. & 

Kite elait ciianiiee an fond de ce que Jc lui disais la, inais e)lc me 
sepondil. : a Bali! Trot, mes vienx os auraieiiL bien* pu atteiidrc 
encore jusqii’a dcniain, a Et ellepassaencore samain surlamieunc, 
land is qne Je regardais le feu cii I'fivanl. 

Oui» cn r^vanl! car alors mercvenaitavecune vivacite poignanle, 
line pcnscc qni m'avait Iiante longtemps, A bien des signes, en y 
rcneciiissant, j'uvais rcconnu qne si Agnes nravait ioujours ainic 
com me une sceur, il n’eiil teiiu qu'a moi de voir en elte autre 
cliosc qiGune soeui\ Sculement Tardeur irrellecliie de la jeimesse 
et les niouvements iinpetiieux do mon cceur iiuliscipline m’avaienl 
pousse a (airc un autre clioix* Mais ce ([ui etait fait etail fail, it n'y 
avail phis a y reveiiir. C’elait moi qui avals fait ma destinee, et 
j'eiais decide a la supporter en liomme* Seulement, je ne poiivais 
me sentir si pres d'Agnes sans eprouver dans toiite leur vivacite Ics 
regrets qui m’avaient si longtemps preocciipe. PeuL^^etre etaienl-iis 
adoiicis par la pensee que celle legon m'elait Lieu due, pour ne 
Vavoir pas (irevenue dans le temps ou j^avais tout ravenii* devant 
moi; mais ce n^en etaienl pas moius des regrets, Je me rapjiclais 
ceilaines paroles de ma lante, qui dans ce ternps-la auraient du 
m’ouvrir les yeux, Jiais j’avais etc volontairement aveitgie. 

Nous gardarncs le silence pendant quelques minutes, Quand 
levai les yeux, je vis que ma Lanle m’ohservait allentivement, . 

Peul-elre avait-efle suivi le lil do mes pensees, moins difficile a 
siiivre a present que lors([ue mon esprit s'obslinait dans son aveu- 
glement, 

« Vous trouverez M, Wiekfield avee des cheveux blancSj dit. mu 
tante, niais il est bien mieux sous tons les rapports, II ii’appliquc 

’ i 

plus aiijourdMiui sa petite ruesure, etroite et lornee, a Loutes les 
joies, a Ions les cliagrins de la vie humaine, Croyez-inoij mon en¬ 
fant, il faut que tous !es sentiments se soient bien rapeiisses chez 
un hornme pour qiron puisse les ruesiirer a ceLte aime. 

— Oui, VI aimenl, lui repondis-je. 

— Quaiil a elle, repril ma lante, vous la trouverez loujours aussi 
belle, aussi borne, aussi lendre, aussi desinteressee (pie par le 
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passe. Si je connaissats un plus bel cloge, Trot, je necraindrais pas 
de le Ini donner. » 

II n’y avail point, en efTel, de plus bet eloge pour elle, ni de plus 
amer reproche pour moi. Oh! par quelle fatalite m’etais-je ainsi 
egare ? 

Ma tante reprit, pendant que ses yeux se remplissaient tie larmes: 

« Si cite inslriiit ies jcuiics filles qu’ellc clevc a lui ressemblcr, 
Dieu sail qiie g’aura ete unc vie bien employee! Heureusc d'etre 
utile, comme elle le disait un.jourl Commentpourraii-elle etre aii- 
trement? 

— Agnes a-l-elle rencontre un... » Je pensais lout haul plutot 
queje ne parlais. 

« Un... qui? uii... quoi? me demanda vivement ma tante. 

— Un liommc qui songe a repoiiser? 

— A la douzaine ! s’ecria ma tante avec une sorte d’orgueii indi- 
gne. Elle aurait pu se marier vingt fois, mon cher ami, depuis que 
vous eles parti. 

— Certaineinent! dis-je, cerUunement. Mais a-t-clle trouve un 
liomrae digue d’elle? car Agn^s ne saurait en accepter un autre. » 

Ma tante resta silencicuse un instant, le nienion appuye sur s? 
main. Puis, levant lentement les yeux ; 

« .le soupgonne, dit-elle, qu’elle a de r*attacliement pour quel- 
qu’un. ■ 

— Et elle est payee de retour ? 

— Trot, reprit gravement ma tante, je ne puis vous le dire. Je 
n’ai pas m^nie le droit d’affirraer ce que vous venez d’entendre. 
Elle ne me I’a jamais confie, je ne fais que le soupconner. » 

Elle me regardait d’un air inquiet (je la voyais menie trembler]; 
je conipris alors qu’elle avail devine le fond dema pensde. Je lls im 
appel a toules les resolutions que j’avais formees de ne considerer 
jamais Agnes que comme une sceui’, et je dis : 

a Si cela etait, et j’espere que ceJa esl... 

— Je ne dis pas que cela soil, reprit brusquement ma tante. II 
ne faiit pas vous fier a mes soupgons. 11 faiit, an conlraire, les teiiir 
secrets. Ce n’est peut-6lre qu’uiie idee- Je n’ai pas le droit d’eii 
parler, 

\ • 

— Si cela etait, repetai-je, Agnes me le dirait un jour. Une sceur 
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a laquelle j’ai niontre tant de confuancc, ma tante, ne me rcfusera 
pas la sienrje, » 

Ma tante cletounia ies yeux avec la meme lenteur qu'cllc les avail 

leves snr moij ei so caclia la ligure dans ses niainSj d’un ah’ pcnsii* 

« ■ 

Pen a pen e!le mit sa main sitr mon epaule, et nous I'eslaines ainsi 
I’un pres fie Tautro^ songeant au passe, sans echanger une seule 
parole, jusqu’au moment de riolis retirer* 

Je partis le leiidemain matin de bonne heiire pour le lieu ou 
j'avais passe le temps, deja bien eloigne, de ines eludes. Jc iie puis 
dire que je fusse beureux a fidee que c'etail uiie vicLoire qiie je rcm- 
portals sur moi. 

J’eus l)ient6l parcouru cette route que je connaissais si bien, 6t 
traverse les rues pnisibles ou ebuque pierre m’clait aussi familiere 
qu'un livre de classe a un ecolier. Je me rendis a pied a la vieill*^ 
m'aison, et je vis en passant la feuetre basse de la petite lourclle ou 
Uriah fleep, puis iL Mieawber avaient travaille nagiiere. C/elail 
mainlenaiU un petit salon : il n'y avait plus do ]>urcau, Du resle, la' 
vieille juaison avail le memo air propre et soigne. Jo priui lu petite 
servante qui vint m’ouvrir de dire a miss Wickfield qu'un monsieur 
dernandail a la voir, de la part d'uii ami qui dlait eii voyage sur le 
coiitinenL Kile me lit monter par le viei! esodier, en me j^ecom- 
mandant de prendre garde aux inarcfies, que je coimaissais mieux 
qu'elle. J'entrai duns le salon : ricn n^j etait change. Les livres que 
nous lisions aiilrelbis ensemble, Agnes et moi, etaient a la ineme 
place. Jc rev is, sur le meme coin de la table, le pupiti'O ou j’avais 
tant de Ibis travaide. De Lous les cliaiigemenls que les lleeji avaient 
itUrodujls dans la maison, ii iie I’estait iiulle trace. Tonies clioses 

*■ p 

(^taient a leur place, comme au Lem|is de ce bonfieiir paisible qUJ 
n'eiail plus. 

Je me mis contre nne fenetre, etje regardai les maisons d’eu 
luce. Conibicn de ibis jc les avats examinees les jour^s de pliiie ! 
me rappedu/s Jes sujiposilions que je m’anuisais a fuire dans ee 
lemps-lu snr ies gens qui se monlraieul aux lenfetres, la uuriosite 
que j'eprouvais a les suivre par la peiisee, mon taut et descendant 
les escaliers, tandis que les femmes faisaieiU retentir le clic-ckic de 
leurs juitins sur io trolloir, et que la pluie maussade foueltait 
pave, eu debordaiit la-bas, des egouts voisins sur la chaiissee. 
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Comme je plai^nais, ilans re (ctnpsevanoui, les pielons voyais 
arriver le soir a li) hrune, loul Irempes, et iraiiiariL la jambc, avec 
leiirs paquels sill’ lo lios, au bout (i’uii Mlon j Tons ces souvenirs 
etaieni enrore si frais tians ma memoire, que je sentais iiiu’ odeiir 
(le Icrrc hiunidej de I'eiiillcs el de ronees iiiouilltJeSj jusipi’au soulTle 
dll vent (jiii m’avail depile inoi-meme pendantnion |Hmib!e voyage. 

Le bruit de la pelite porte qui s'ouvrait dans la borserie me lit 
Ircssaillir, je me retournai. Sou bean eicalme regai’d reneonlra le 
mien. Elio s’arrCla, Ires eimie. 

(( Agnes, mon aiiiio, j’ai eu loi'l (rarriver ainsi a I’impi'ovistc. 

— Xon, non ! .Ic sitis si lieureuse de vous voir, Trohvood! 

— (Tiiere Agnes, e’est nioi (pii suis beui'feiix de vous relroiiver 
enliii! » 

Pendant un moment, nous gardames le silence. Puis nous nous 
assimes edlc a cbte, el je revis sur ee visage angeliqne l’ox[iression 
de join ct d’alTeclion donl je revais, le jour el la nuil, depuis des 
annees. 

4 

Kile etail si naive^ ^^i belle^ si lionne, jc lui devais lani, eli€ rn'in- 
spirail line J,elle afl'eclioii, que je ne poiivais exprimer ce qiic jo sen- 
la is. .ressavai ilo la benir, i'essavai do la reinercicr, i’essuvai de 
Ini dire {comme je Tavais fail souvent dans nies letlres) tonic I’in- 
nneiire qirellc avail snr moi. Mais non ! nieseflorls idaienl vains: 
rna joic ot nia tendresse restaienl'innetles. 

Avee sa douce IranquiUile, elle calma mon agilalion. Kile me 
raiiienaan souvimir dn momeni ofi nous nous6Lions separes;clleTne 
parla d"nne maniore toncliarite dn lombeau do Dora. Avee rinslinrt 
Ion jours juste qiie lui dounail son noble eanir, elic tonelia si don- 
eeJMonl el si delicatemcrit les eordes douloiirenscs de nia incmoire, 
qnc pas nne d'elles ne nianqna de" repondre a son a])peb Rt nioi^ je 
pia^tais roreibe a ectle lointaine el plaintive melodie, sans soiiffrir 
lies souvenirs r]u’cllc cvoqnail en mon ame. El conimenl en anrais- 
je pii sonlD’ir, loi'srjne le sicn Ics tlominait tons et planail comine 
les ailes de mon bon ange snr ma vie ! 

« El Aons, Agnes? Ini dis-je enPin, parlez-inoi de vous, Vous ne 
ndavez presque encore ricn dit dc ce qnc voas laites. 

— Et ([u'anraisqe a vous dire? reprit-elle avec son radieux soii- 
rii'c, ilon pere a7i bien. Vons nous relrotivez ici tranquillcs dans 




f 
























DAVID COPPERFIEDB. 


noti’e vieiile maison qui nous a ele rendue; nos inquietudes sonl 
dissipees; vous savez cela, clicr Trotwood, et alors vous savez tout. 
— Tout, Agnes? js 

Elle me regarda, non sans mi pen d’elonnement et d’emotion. 

« II n’ya eicn de plus, masceur? » lui demandai-je. 

Elle pAlil, puis rougil, ct pa!it de nouveau. Elle sourit avec vine 
cal me tristesse, a ce que je crus voir, et secoua la lete. 




(ante; cai’ ipielque douloiu’cuse que put el re pour moi cetie coiili- 
dence, je voulais y soumettre mon coeur, cl remplir mon devoir 



• « Vous avez beaucoup a fain;, ciiere Agnes? 

— Avec mes eleves? dit*eiie cn relevant la (file; elle avait repris 


sa serenil^ liabituclle. 

— Oui. C’est bien penible, n’est-ce pas? 

— La peine en esl si donee, reprit-elle, que je serais presqnc 
ingrate d’appeler cela de la peine. 


— Ilien dece qui est bien no vous semble difficile,» re|)liquai-je. 
Elle palit de nouveau, et de nouveau, comme elle baissailla tile, 
Je revis ce trisle sourirc. 

« Vous allez attendre pour voir mon pere, dil-elle gaiemcnl, el 



bien couchor dans votre ancienne cliambre? Elle poiTe toujours 
votre noni. » 




« J’ai quelque chose a faire pour le moment, me dli-elle; mais 


voila VOS anciens livres, Trolvvood, el noire ancienne musique. 


— Je revois meme les anciennes fieurs, repris-je en i’cgardani 



— Oh oui! Dieu ni’eii est temoin. 


— Et, ajoula Agnes, foul ce qui me rappelait le passe m’a tenn 
douce compagnie. Jusqu’i cette miniauire de panier, ajouta-l-elle 
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en me moniraiil le petit, paiiier qiii pendail. asa ceiniure, tout rem- 
pli rle rlelV, II me semlile, iorsque je I'cnlends resoimcFj qu'il me 
cliatile un air de noire enfance, » 

Kile soiiril el quitla lesalon. 

C’elait 11 rnoi a consci'ver avec iin soin religieux ccLle affection de 
scBiir. C^etail lonl. re qiii me rest ail j el c olait un hesor. Si uue fols 
febi'anlais ceLtc simple conllance on voiiUinL ia tleiKitiirer, die etail 
perdue a lout jamais, et no pom rail renallre. .)e pris ki ferine reso- 
liUion de n’en point coiirir le risque. 

Je me projiienai dans les rues, je revis iiion ancien ennemi, !e 
Ijonrlaer, aiijoiit‘ddRii deveiiu eon stable, avec h baton, signe Iiono- 
inide do son uiitorite, pendii daiissa boutique, Jkdlai voir bendroil 
oil je i'avais coiidialln; eL la je lueditai sui' miss Sbejilierd, sui' 
miss Larkins fainee, et siir toutes nies IVivoles [lassions di cette 
e)mque. l!ien nc scmldait avoir survccu qii’Agnes, luon eloile tou- 
joiirs plus In illante eL pins elevee dans le oieL 

Quand je revins, M. Wickfield dait rentre. II avail loue a environ 
deu\ uiilles do tkmtorbcry un jardin oii it allait Lravailter presqne 
tons ies joiij's. Je le trouvai id qiie ma tanLe me I'avait deeiit. Nous 
diniknesoji compagnie de cinq on six |>Gtites lilies ; il avail i'air ile 
iVeLre plus qne roinbr,je dii beau portrait qii'an voyait sur la mu- 
rail le. 

La tranquillite et la paix d'autrefois, dont jkivaisgarde un si pro- 
Ibnd souvenir, etaieiif rciitrees dans lavicillciiniison. Apreslediiier, 
coiiiim3 M. Wicklidd nc prenail plus de viii an dessert, nous remou- 
l;'irnt'sloiiseiiseitiMo. Agnus el ses petites elevesse iiiii eiil :'i cliaiilei', 
a joiK'i’ el n ii'itvailJci’. A)>i'os le the, les enl’aMlsiious qiilUereiil, el 
lions reslAines seals tons les Li'ois, a eausei'du pas.se. 

(f .I’y li om'e hieii lies sourees do regi'el, de profoiid regret of de 
remonls, Trolwood, dil il. Wickfield, en sccouaiil sa tele blancliie; 
vous ne Ic savez que Irop. .Mais, avee tout cola, je serais bieil laclie 
d’en elbieei' ic 'oiiveiiir, quaiitl tricnie cela serait en nion pouvoir. » 
.)c Ic crovais volonliei’s ; Agnes elail a cole de lui. 
a J’aiukuitirais on meme lemps, coiitiiuiad“il, eelui dela patience, 
dll devouemord, do la fidelile, de Tam our de rnon cnlaiit. Et cela, 
je ne vt ux [las I’oiiblier, non, pas memo i condilion de parvciiir a 
ni'oublier moi-meiue. 
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— Je voiis comprenikj rnonsiGur, fui dis-je ^loucement. Je la 
venero, J'iii tonjours pense ii elle*.. LoujourSj fivc^c venoraliou. 

— JIais personne ne sail, [las infime voiiSy reprit-il, tout cc qu’ellG 
a fail., loul i:e rjifelle a sapporte, tout ee (pfelle a soulTert, moti 
Agnesi 

Ellu avail pose sa main siir le hvas cle son p6re comrne pour TaF- 
reter, etolle etail devenue Ires pale, 

^ Alions! allonsl dil-il avec iinsoN]>ir, cn repoiissaiit evideiniiienL 
le soiiverir cl"nn cliagrin qua sa filie avail eu a supporler, qii’ell<5 
siqipor rail itenl-elre encore; car je pensai a ce que rn’avail. dil ina 
tanlc, Trohvood, re|)ril 11, Wickfieldj je nc vons ai jamais pui le 
de sa mere. Quclqu'un voiis cn a-t-il parle? 

— Aon, monsieui'. 

II n’y a pas cn <Iire) bicn long siir elle... rfiioiqn^elle ail beau- 
coup soiiflVvrU Ellc lira epouse contre la volonte deson pere^ qui 
reiiiee. Avanl la naissance cle rnon Agnes, elle Ta suppiic de hn 
panlonner. CVdail nn liomme ties dur, el la mere elait morle 
depuis foogleuips, II a rejele sa priere, II Ini a iirise le coeiir, » 

Agnis s a|ypuya siir rcpaule de son pere, el iui passa doucement 
les bras autonr dii cou, 

«(retail nn coeur doux el Leiidre, reprit-il, il Ta biise, Je savais 
combien clle elait IVclc el deticale. Nul ne le pouvail savoir aussi 
bien que rnoi. Elle nraimait beaucoup, mais elle n'a jamais etc 
heureiise. Elle a tonjours sonflert de ce coup douloureux, el qu^ud 
son pure la repoussa pour la deniiere fois, elle elait faible el 
malade,,. elle ianguil, puis elle mouriit Elle me laissa Agnes, qui 
n’avait qne qiiinze jours encore, ^ 

II enibi'assu sa fllle, 

« Mon amour pour mon enfant ctait uii amour plein de tiislessOt 
car mon dine tout entiere etail malade. Maisa quoi bon vous jjarler 
de inoi? CVsI de sa mere ei (Eelle <[ue je voulais vous parlei% Trot- 
wood, Je n'ai pas besoin de vous dire ce que j'ai etc, ni ce que je 
suis encore^ vous le devinez bien, je le sais, Quant a Agnes, je n'ai 
pas bc^soin non plus de vous dire ee qifelle est; mais j'ai tonjours 
vetrouve en elle qucique cliose de I’liisloire de sa pauvre mere; el 
c’esl pour cela que je vous en parle ce soir, a present que nous 
sommes reunis de nouveau, apres de si grands cliangements. d 
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fl bnissit la teic; olli? jicnclia vers liii son vtsafre d’ange, qui prit, 
avec ses carepscs (iliaies, iiri caiacfcre plus pallielique encoi'e apies 
<-e I'tril. Utie sfoiic si toitchanie otait bion f'aile pour fixer d’une 
maniore loule parlifadiorc dajis ma niemoirc Ic soinojiij- de rclle 
soiree, lu [irerniere ou nous nous (rouvions reiiiiis. 

Agnes se leva el, s’approcJiant doueemeni. de son piano, se mil a 
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ACftES SE HIT A JOUEJi OlEHiL’ES-UKS UES AlSCtE^TS AIRS, 


jailer quclques-uns de? anciens airs qiie nous aviniis si souvenL 
oroiiles ail mtMiie eridroiL 

« Avez-voiis ie projel dc voyager encore? me dcmaruia^l-cHe 
poiidanl^qii^* je rno [eiiais debout a cote trelle. 

— Ou"en pense ma soem ? 

— .Vesperc que non. 

A * 

— Aloi'S je ii'en ai plus le projel j Agnes* 

“ Piiisque vous me considlez, Trolwood, jc voiis dirai que, scion 
rnoi, vous n’en devez rien faire* Vofre nqiiitation croissanle^ el le 
succes de vos ouvrages doivent vous cncouragcr a conlinuer; el, 
lors me me que jo pouri’ais me passer de mon tVeie, peut-etre le 
temps, [diis cxigeani, ivklame-l-il de vous une vie plus active* 
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— Ce que je suis, c'esl votre ceuvre, Agnes, c'esL a vous de 
deeider. 

— Mon ociivre, TroUvood? 

— Oni, niD scenr; j’ai voulii vous dire aujourd'iiui, en voiis 
|■evoy^uU, (fueiqiie cIjosc qui n"a pas cesse d^etre dans mon coenr 
depuisla inurl do Dora. Vans ruppelcz-voiisquo votis etes vcime me 
Iroiivcr drills noire petit salon, ct qiie voiis rn'avez montre Ic riel. 

— Oh! Trotwood, roprit-elle ies yenx picins de larmes, [i!le (ilaii 
si iumaiUe, si naive, si jenno! !V>iirrais-ie jamais Foiiblier? 

— Telle ijtje vans in'etes appanie alors, nia scour, telle vous 
avez Imijunrs ole pour moL Je me !c suls dit bien dcs Ibis depuis ee 
jour. Vm.A nVavez toujoiirsmoiKre le riel, Agnes; vous nravez tan- 
jours conduit vc‘rs uti but meillcur; vous m’avez loujours guide 
vers an monde plus el eve. » 

Ellc seeoua la !ctc, cn silence; a travers ses lai'ines je vis encore 
le donx et li'iste sourire. Elle me dit qnblie etait (Icrede nioi et de 
cc quo je liii disaiSj mais qnc je la louai.s an dida de ses rnojates. 

Pendant que je retoiirnais le soir a Douvj’eis, ponrsnivi par le 
vent comme par un souvenir'arharne,jc peiisais a Agnes nt je crai- 
gnais i]idelle ne fut pas hoiu’euse, Mdi, je irelais jjas heiiri. nx; luais 
dll moins j'avais reussi jusqu aioi's a inettre lidelemsnt un^sceaii 
siir le passe. 








































rrovisoirement„. flans (ous les jiisqu'a ce quc mon livn'o fuL 
nclievo^ c^est-aHlire pendant qoetques mois (uicore..*^ J'tdiiS domi¬ 
cile a Douvres, ciiex nia lante. Lu, assis a la fciietre d^oa j'avaif 
conlemp'e le rctlef de la lane dans les eaux de la mer, le join 
oi'i j'elais venu cljorclier uii abri sous ce toil, je poursiiivais lriuH 
qiiillemeni ma Laelje. 

ridele A mon projel de ne faire allusion a mes travaax que lors- 
qu’ils viennentj par hasard, se meler a ridstoire de iiia vie, jc nc 
dirai point les espSrances, les joics, les iiirjnietndes el les Irioinphes 
do Ilia vie d'ecrivain, d'ai deja dit que je im? livrais a mon travail 
avec toute I’ardeur de rnoii Ame, que j’y nieltais loul ce que J'avais 
d’eiierg:ie. Si mes livres out qoelqiie valeur, rjidai-je besoiu de rieri 
ajouter? siiion, mon travail ne valanl pas granfrehose, le resic n"a 
frinterAt pour personne, 

I^ii'fois j'allais a Londres, pour me perdre dans ce vivant tour- 
billon du moude, ou pour coii suiter Trad dies sur quel que afTaii’e. 
Pendant mon absence, il avait gouvcrne ma rorlune avec unjuge- 
ment df?^s pins sol ides, el, grace a Ini, elle elait dans Tel at le plus 
prospere, Goiumema renoinniee croissante commeiirail am'allirer 
line fVjiiiede letlres de gens que je ne connaissais pas, letlrcs fort 
souveiit iiisignifiaiUes, auxqueiles je ne savais que icpondre, je 
convinsavec Traddles de faii'C peindre rnoii nom sur sa ]>oile, Les 
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facteuj's infatlgables venaienl apporter chez [ui dcs moncGaux de 
Ict.tres ii mon adfessej el de lemps a aid re jc ploiigcais a corps 
pcrdvi, oomme itii ministte dc rinlerieiii% saiif les a[jpoinicmnnts* 

Dans ma eor rcspondance, je troiivais [iitrfois luie otlVe obligeanie 
de r|ii(dqu*uti des iridividus qui Cl‘raic^Lda^slaCourdesD^JC^o^VCo^/^- 
mans. On mepi oposallde pratiqtier sons mon nom^ si je voiilais sen- 
lement aclieter' la cliai'ge de procurcnr, et de me donner taut pour 
ceil I sur I(jS hencllces. Mais je dcrlinai Lontes ces odres, sacliant 
bicii qidil n"y avail deja que Irop de ccs courliers marroiis eii excr- 
ciee, ct. persnailc quo la Coi. r d: ? ']omnioiis elail deja bieo assez 
niaiivaise comiue cela, sans avoir bcsoln (io moi pourdeveiiir jure 
cm oj’e. 

Les scrnrs deSojdjie eaieni retournccs dans le Devonsliirc, lors- 
que mon nom viiiLeclore sur la porte de Traddles. (Velait le pelii 
esjiieglo qnl repondait tout le jour sans avoir rair desi- douier 
seiileiiieMl de IVxislencc de Sophie. Sopliie, conllnee dans niie 
peLiLe chanibre de deiauen^ avail ragrenionl tie poiivuiiq en levant 
tes yoii\ de dossiis son onvrage, avoir nm; cehappec dc viic sur nn 
pelil boul de jardinenrunui, oimc duine ]JOiripc, 

Maisjc la retronvais loujotirs la, cliannaiite et douce meiiagere, 
fredonnanl srs eliaiisotis du [icvonshire quand ellc jdcnbmdait pas 
dans Fcscalicr quelquc pas suspect, et lixant par ses clianls luelo- 
dicliK h‘ petit page sur son siege, dans son anlioliambre oHieicIle. 

Je lie coinprenais pas, an ju'cmier aboi ii, pourqiioi ju Lrouvais si 
son vent Sophie oceijpoe a ecrire dans iin grand registre, ni pour- 
quoi, des qidello ura|)ercevait, elle s'empi'essait de le fourrer duns 
(e liroir de sa table, Mais le si^crcl ino lid liicn Lot de voile. Un ]oui\ 
Traddles, qui venait dc lamhci- |>ar iinc pluie baltaiite, lira un 
papier de sou piipitrc, et me deinanda ce que je peiisais de cetle 
ecritu re. 

« Oil non! Torn! s’ecria Sophie, qui faisait cliaiilTer les [lan- 
toufles de son inari. 

— Potirf|iioi pas? ma die re, repril Tom dhm air ravi. One dites- 
voiis <ln celle ecritu re, Copperfiold? 

— Ktl-^ esi inagniliqtie; e'est tout a fait recritui'C legale des 
afFaircs. Je n*ai jamais vn, jc crois, rme main plus forme, 

— Q[i aha pas Fair d'unr^ errilure de femme, n’esL-ije pas? 
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— Une ecrifiii’e de femme? Pourqiioi pas line dcritiire de moulin 
a vent? » 

Traddies, ravi de m:i meprise, eclata de rire el m’apprit <jue 
e’etaiU’ecriliire.do Sophie. EUe avail declare que son inari aurait 
bientot hesoin d’un copistc, el ellc voulail remplii- cet ol'lice; 
cite avail attrape ce genre d’ecriturc a force d’etiidicr im modelc, 
ctelie Iraascrivait mainlenant je ne sais combien de pages in-foHo 
i riietire. Sopliie cLail touts confuse de ce que Ton me disail la. 

« Quand Tom sera juge, disait-elle. il n’ira pas le crier comme 
cola siir les toils. » 

.Mais Tom n’etaii pas de cel avis; il diiciarail, au conlraire, qu’i! 
en seraii loujours aussi tier, (pielles que fussenl les circonstancos. 

« Quelle cxccilente el charmanle femme voiis avez, Traddies! lui 
(iis-je, lorsqu’elle fuL sortie en riant* 

— Mon clier CopperfieldjiiiG repondit TraddleSjC'est sans cxcep- 
tioiria laeilleiire fiHc dii monde* Si vous savicz comme olle gou- 
verne totitici! iivec qiielte exactitude, quelle liubilete, quelle Eco¬ 
nomic, quel ordre* quelle bonne liumeur ettc vous mene Lout ceia* 

— En verile, vous avez bicnj'aison de laire sou eloge. Vous Etes 
un heureux nioileL Je vous crois faits tons iesdeux pour vous coin- 
miiniquei’ t’un a i’auLre le bonboiir que chiiciin de vous porte on 
soi-mEme* 

— [1 est certain que nous sonimes tres heureux, reprit Traddies; 
r’est une cliose que je ne puis pas nicr. Toncz! Gopperfiehl, quand 
je fa voisse lever a la lumiere pour nietire lout en ordre, idler Talre 
son marche sans jamais sTnquieler du temps, avant inEme que les 
clercs soient arrives an bureau; me composer, je ne sais com¬ 
ment, ies meilleurs petits diners, avec les elements les plus ordi- 
naires; me faire des puddings et des pStes, remettre chaque diose 
Asa place, tonjoiirs propreet soignee sur sa personae; jiTattendre 
le soir jusqiTa des heurcs indues, toujours de bonne hiuneur, tou- 
jours prEte a uTencouragGr, et lout celapour me faire plaisir, non, 
vraiinent, la ! il m'arrivc quelquefois de ne pas y croire* if 

11 contemplait d'un ceil attendri jusqiGaux pantoiilles qtTelle ki! 
avail lait chaidler, tout en mettant ses pieds dedans, el en les oten- 
dant sur les chenEts dkm air de salisfaction* 

fit Je ne peux pas le croire, repetait-il. Et si vous saviez que de 
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plaisirs noits avons! Ils no soiit pas chors, mais ils sontadmiiables. 
Oiiand nous sommos choz nous lo soir^ et quo nous fernions -noire 
porlc, apr^ts avoir lira Ics rideaus... clos rideaux qu’clle a fails 
elle-mume.*, oii pournons-nous Sire mieux? Qiiand il fait beau, 
el qne nous allons nous promener le soii% les rues nous four'- 
nissunl iniHe Joiiissances. Nous nous meltons a rej^arder les eta- 
lajies des liijoiUiers, et je inontre a Sopliie lequel iie ces serpents 
aux yeiix de diamants, conches sur du salin blanc, je lui donne- 
rais si j'en avais le nioyen* Soplue me moiitre laqnelle de ces belies 
morUrcs d'or a cjlindre, avec moiLVcmenl a ecbappement horizon¬ 
tal, etie m’acfjelerait, si elle en avait le moven. Puis nous clioEsis- 
sons les. cuillers et !es fourchettes, les couteaiix a beurrej les 
truelles a poissoii qui nous plairaient le plus, si nous avions le 
moyen de les aclieter; et reellemenl, nous nous en allons aiissi 
contents que si nous les avions achetes* Une autre fols nous ailons 
(lilnOr dans les squares et dans les belles rues. Nous voyons une 
inaison a louer; alors nous la considerons, en nous demiindant si 
elle nous conviendra, quand je serai juge. Puis nous prenons tons 
nos arrangements : celte chambre-la sera pour nous; lelle autre 
pour une de nos soeurs, etc., etc., jusqu’a ce que nous avons decide 
si riiptel pent ou non nous convenir* Quelqiiefois aussi nous allons, 
en payant moitie place, an parterre fie qiielqiie tlieAtre, dont le 
fumet seul, k mon avis, n"esi pas cber pour le prix, et nous nous 
ainusons cornme des rots, Sophie trabord croit lout ce qu'elle cii- 
tend siir la scene, et moi aussi. Ku renlrant, nous atdielons de 
temps en temps im petit morceau de quclque chose chez le cliarcu- 
tier, ou un petit liomard chez le inarchand de [)oisson, et nous re- 
venous cliez nous fitire un magnifique souper, tout en causant de 
ce que nous venons de voir. Eh bien! Coppeiiield, n'esl.-il pas vrai 
que si J’<?tais lord ehaneelier, nous ne pourrions jamais fairc c<t? 

— Quoi que vous deveniez, moncher Traddles, pensai-je en moi- 
meme, vous ne fere/: jamais rlep que de bon et d'aimable, A propos, 
lui dis-je lout haul, je suppose que vous ne dessincz plus jamais 
de sqiielettes ? 

“ Mais reellement, r4pondil-ii en riant, et en rougissant, je 
n’oserais pas ['affirnier, mon cliei^ Copperfield. Cai' Fautre jour 
j'eiaisautribunal, unc plume a la main; il m'apris fantaisie de voir 
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si j’avaLs conserve mon falciU iraulrolbis. Et j’al bien ]>etirqifH n’y 
ait iiri squeleUe,,, cn pnri'uqne.,. siir le rebord du pupil re. » 

Quaiul nous i vimes hiiui l i de touL notrc canir, Tt^addles se mii 
Cl dire, aveeson iiuhilgence liabiLiielle ; <s Ce vieiix Croaklc ! 

— J'ai rerun ne l(‘Urede covieux.,* scolurat! lid rl is-je^ car Jamais 
je ne m'elais senli moins dispose A Ini pardoniier riiabilude qu'il 
avail prise dc baLLre Trarldles comme pluire, qu'en voyaiU Traddles 
>i dispose a lui pardonnei' liii-uubne. 

— Do Croakic le maitre de pension? s’ecria Traddles. Oh I non, 
ce iTost pas [lossilde, 

— Panni les persoiincs qiPattire vers mot rna renommeo nais- 
saiite, lui dis-jc en jelarit un coup iTceil sur mes leHres, qui 
decouvreiit subilameul qu'cllcs m'ont toujours cl6 Ires attachees, 
se trouve le susd it Greakle. II rTesl plus mailre de pension a 
presenL 11 csl relire des allaires. C’est un magislral ducomte de 
Middlesex. » 

Jc jouissais d’avance de la surprise de Traddles, inais, pas dii 
lout, l 1 n’un montra aucuiie. 

a El, repris-je,.comment, peiit-il se faire, a votre avis, qii'il soil 
devenu magislrat de Middlesex? 

— Oh ! rnon cher ami, i epondit Traddles, e'esL une question a la- 
([uelle l 1 serait bif?n diflicile de rij[)oniire. PeuL-etre a-t-il vote pour 
quclqiPiin ou prete de Pai genl a quelqiPiin, ou achete quclqne 
chose a quelqiruu, ou rendu service aquehpibin, qui connaissail 
quelqu’un, qui aoblemi du lieutenant du comte qiPon le mil dans 
la commission? 

— Entoutcas, hiidis-je, ilen esL, deta commission. Et il m"i5cril 
(piMt sera fieureux de me faire voir, cn plcine vigucui^ le seiil vrai 
systeme de discipline jioiir les prisons, le seui moyen d’obtenir des 
rcponlirs solidcs ct durables, c est-a-dire, comme vous save/., le 
syslenic cellulatre, Qu’en pensez-vous? 

— Du syslemc cellulaire? me demanda Traddtes li'uu air grave* 

— Non, croyez-vous que je <loive accepter son offre, el Iiii an- 
nouccj' que vous vieridi’ez avec moi? 

— Je n’y vqis pas d’objeclion. 

— Alors, je vais lui ecrire pour le prevenir Vous rappelez-vous, 
pour ne '^^en dire de la faejon dont il nous traitail, que ce mfeme 
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Greakle avail mis son fils a la porte de clie^ kii, el vons souvcnuz- 
vousde la vie {pril faisail metier a sa femme el. a ,sa tille ? 

— Parfai lenient. 

— E!i hioiit lisez sa leltre, et voiis verrest <{iie c’esl le plus ten ir^ 
des hommes pour les comiainnes cliar^os de tons les crimes. 
Seulemenl je nc suis pas bien surque cette tendresse de coeur 
s’clende aiissi a qiielipie autre elassc tie creaLiires liumaines. j> 

An jour fixe, nous nous rendimes, Traddleset moi, a la prison ou 
M. Creakle excr^iiit son auLoriLe. C*ulaiL un immense bmimeiU qui 
avail du couler fort cher a coristruire. Conune nous approchioiis de 
ia porte, je ne pus m’empeclier de soriger an lolle general qo'aiirait 
excite dans le pays le pauvie innocent qui aiirait pi'opose dc 
depenser la rnoitie de la sornuie [lonr construire uue ecole indns- 
trielle en Cavenr des jeuncs gens, ou uiiasile en faveur des vieillurds 
dignes dkii teret. 

On lions fit entrer dans un vestibule qui aurail pu servir de rez-^ 
de-ebuussee a la tour de Rabel, tani lu slructure en etail solide ct 
massive* La nous fumes presenles a noire ancicii mailt'e de pension, 
au milieu dkiii groupe compose dc deuxou irois de ces inratigaldes 
magistrals, ses eoilegues, ot de qiielques \ isitcui s venus a leur suite. 
H me re^ut en homme qui m'avait forme Tesprit el le cceut^ et qui 
mkivail loujours aime tendrement. Quand je Uii pi'esenlai Traddles, 
JL Creak!e declara, mats avee rnoins d’emphasc, qiCil avail ete 
igalemeiil le guide, le mailrc et rami deTraildles. Xotre venerable 
pedagogue avail beaucoup vieilli, mais i1 iCaviiitpas embelli en pro- 
porlion. Son visage etait loujours aiissi inechant, ses yeux aussi 
pelits, et encore plus enfonces. Ses rares (.'lieveux gras el gris, avec 
lesquels je me le representais toujours, avaient presque enliere* 
ment disparu, el les grosses veines qui sc dcssinaicnl sur son crane 
chanve n'etaieiil pas liiiLes pour le rendre plus agreable ii voir. 

Apres avoir cause un monienl avec ces messieurs, doni la con¬ 
versation anrait pii fiiirc croirc qiPil n’y avail en ce monde rien 
d’aussj iniponant qne le supreme liien-elre des prisoniiiers, ni rien 
a fairC sur celle lerre en dehors des grilles dhine prison, nous 
cornmenfames notre inspection. C'cUiljiislement riieure du diner. 
Nous allames d’ubord dans la grande cuisine, ou rdn preparail le 
diner de chaqne [irisoiinier, avec la regularite el la precision dhme 
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hodoge, xte dis loiiJ; has a Traddles que je U'Ouvais tm conlraste 
bien choqiianL cntrc ces rcpas si soignes el si abondanls, cl les 
diners, je ne dirai pas des pauvres, mass des soldats, des marins, 
des paysans, de la masse honnete ellaborieusede la [iaLion;car, de 
tons ces braves gens, il n’y a pas im sur cinq cents qui dine aussi 
bien, de moitie, J'appris que le sydAme exigcait une Ibrle nourri- 
ture; en un mot, pouren finir avec ie systeme, jc decoiivris (]ue,sur 
ce point comme sur tousles aulres, le ^ysiemelevaitIon's les doutes 
et iranchait toules les dirficiiltes. Personne ne paraissait avoii‘ la 
moindre idee qiPil y eut, en dehors dii sydeme, im systeme qiiel- 
conque qui valdl la peine d'etre cite, 

Pendant que nous iraversions un magnifique corridor, Je deman- 
dai a M, Creakle et a ses amis quels etaient les a vantages princi- 
pauxde ce tout-puissant, de ceL incomparable systeme, .Pappris que 
c*4tait risolement completdes prisonniers, grace auquel im homme 
ne pouvait absolument rien savoir de celui qui elait enfenne c6te 
de lui, et se trouvait par li reduit ft un elat iFAme salutaire qui 
I’amenail a la repentance et a une conlriUon sincere, 

Lorsque nous eiimes visile qiielques individiis dans leurs cellules 
et traverse les couloirs sur lesqucls donnaient les cellules; quand 
on nous eut explique la maiiiere de se rendre ft la chapelle, et 
ainsi de suite, je me figurai que les prisonniers, probablemenl, en 
savaient plus long qiFon ne croyait les uns sur le compie des autres, 
elqu’ils avaient evidemment tronve quelque bon petit moyen de 
correspondre ensemble, Gela a ete prouve depuis; mais, saebant 
bien qiPun pareil sou peon serai t repousse comme un abominable 
blaspheme contre la systime, j*attendis, pour voir de plus pres 
(es traces de cette penilence lant vanldc. 

Mais ici je Tus assailli par un doiUe, Je trouvai que la penitence 
etait taillee, a peu de chose pres, sur un patron uni forme, comme 
les habits et ies gilets de confection que Ton voit a la porte des 
tailleurs. Je trouvai que les penitents faisaient de gi'andes'pro¬ 
fessions de foi, fort semblables quant an fond, el meme quant a la 
forme, ce quf me parut Ires loiiclic, Je trouvai une qu anti to de re- 
nards occupes ft dire que les raisins etaient trop verts, Mais, de tons 
cesrenards, it n’eii etuitpas un seal a la portee duqiiel j’eusse vouln 
rnettre une simple grappe. Sur tout je trouvai que oeux qui parlaient 
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le plus, etalent ceux qui cxcitaient Ic plus frjnterfit, et que leur 
amour-propre, leur vanite, le besoin qii’ils L'prouvaient de produire 
de reifet et de tromper les gens, tons sentimenls suffisaniment do- 
monlres par /eurs antecedents, les portaient a faire de longues 
professions de foi dans lesquelles ils se coinplaisaient trop, 

Comnie on parlait beaiicoup d*un certain niimero Vingt-scpl qui 
elait cn odeur de saiiiLeti5, je r<5soIiis de suspendre mon jiigenieni, 
lanl que jeiVaurais pas vu Yingt-sepL Vingl-huit faisait le pendant; 
e’etait aussi, me dit-on, un astre fort eelatant, raais, par malheiir 
pour luij son merite etait legferenient eclipse par le lustre extra¬ 
ordinaire de Vingt-sept- A force d'enteiidre parler de Yingt-sept, 
despieusesexliorlations qu il adressait a tons ceux qui le visitaieul, 
des belles lettres qii’il ecj‘ivai£ constammerU a sa mere, je devins 
tr6s impatient de voir ce phenomene. 

CepeudaiU j’eus a rnaitriser quelque temps mon impatience 
parce qu’on reservait Yingt*sept pour le bouquet, A la fin pourlant, 
nous arrivAmes a la porte de sa celluie, et la, M, Creakle, ap- 
pliquant son mil a un petit trou dans le mur, nous dit, avec la 
j>liis vive admiration, quo Vingt-sepl etait en train do lire un livre 
de cantiques. 

M. Grcakle donna fordre d'ouvrir la porte de la cellule, et 
d'inviter Vingt-septa venir dans ie corridor. On executason instruc¬ 
tion, Quel ne fut pas notre etonnement it Traddles et i moi! Cel 
iilustre converti,ce fameiix numero Vingt-sept, c'etait Uriah Ileep! 

II nous recoil nut immediatement et nous dit, en sortant de sa 
cellule, avec ses contorsions d’autrefois : 

(j (Comment vous poilez-vous, monsieur Copperfield? Comment 
voiis portez-vous, monsieur Traddles? » 

Cette i‘econnaissance causa parmi !es assistants one admiration 
generale. On s'ei nerve ill ait sans doute de voir im perso image si 
important se monlrer si bon prince et daigner nous rcconnaUre ! 

« Ell bien! Vingt-sept, dit M, Creakle, en radmiranl d’un air 
seiiLimental, comment vous trouvez-vous aujourd’lnii? 

— Je suis bien humble, monsieur, repondit Uriah Heep. 

— Vous rotes toujours, Vingt-sept, » diL M. Creakle, 

lei un autre monsieur lui denianda dbin air de profond interfit: 

€ Vous sentez-voiis vraiment tout A fait bien? 
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— Oiii^ monsieur, men:i, dit Uriah IIee[> en regardant du cole de 
son inlerlocuLcui', beaucou[) mieiix ici que jo n'ai jamais ete niille 
part. Je njcoiinais mainLenaal mes folios, moiisiour. C’esl lace qui 
fait qiie je nic sens si bien dans mon nouvel tHat. » 

■ Pliisicurs des assistants eta rent profondenient toiiclies. L’an 
d’onire eax, s'avanQant vers lui, !tii demaiidu avec line extreme 
serisihilite comment it troiivail le bffiuf. 

i Merci, monsieur, repondit Uriali en regardant dii cote d’on 
vonait celte noiivelfe question ; ildtait plusdur liierqueje ne raurais 
souliaitej inais mon devoir cst de m’y resigner, J'ai I'ait des sottisos, 
tnessienr's, dit Uriali, on regardant aiitour de iiiiavec un soui ire 
benin, el je dois en supporter les consequences sans me plaihdre* s 
II s’eleva nn murmure tjui exprimaila la Ibis Tad miration des andi- 
teurs ])Our les bons senlimerils de Vingl-sejit, et Pindignation conlre 
te Ibiirnissenr ((ui liii avail donne lieu de se plaindre. i\. Creak!o 
prit line nolo. Copendant Yingt-se|iL j'estail deboul an milieu de 
nous, conmie s'il senlait bien (pdil re|)resentait la piece curietisc 
(1*1111 musonin exU'aordinaiieinent inloressanL Pour nous porter, a 
nous an lies mliopliyies, le coup de grace, ct pour nous eldouii, 
seance Loiiaute, on IVap[>anL nos yeux de ces (3i lataiUes merveiiles, 
on donna Tordre de nous aniener aussi Vingl-lunt. 

tPavais deja passi; par laiit de snr|:irises, que j’eproiivai line sorte 
de surprise j'esigrie5e, i ieii de pins, quand je vis s'avam er lb I jttimer, 
Tancien valel de chainhre de Sleerforlh, lisarU tin bon livre. 

a Viiigt-liiiil, dit tin monsieur en lunettes qui n'avaii pas encore 
parie, la semaine passee vous vons etes plaint du chocolat, mon 
ami, A-i-i\ etc lueilleur cette semaine? 

— Merc'i, monsieur, dit M* Litliiner, il etait mieiix fait. Si j'osais 
presenter une observation, monsieuiv je crois que le lait qifon y 
in61c idesl pas jiarfailement jmr; mais je sais, monsmur, qidon 
falsifie beauconp le lait a l.ondres, et qne c’esl un arlicle qidil est 

•I 

difficile de se procurer nalurel.» 

Jecrus remarqnerqnele monsieur en Imieltes faisait concuri’encc 
avec son VingUluiil au Vingt-sepl de M. Creakle, el chaenn d’enx se 
cliargeait a tour de J'ole de laire valoir son protegij. 

Dans quel etat d’ame aes-vous, Vingtdiuit? demand a rinterro- 
gateur en lunettes. 
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—Je vous remercie, monsieur^ repondit iL Litlimcr; je recoonnfe 
mcs folies, inonsicur; je suis bien peine quana je peiise aux [lecbes 
tic rncs ancicns compagnons, nionsietir, mats j’cspere qu’ils ob- 
tiendronl ieiir pardon, 

— Vous etes heureiix? pourstiivit le monsieur, d\in ton d^en- 
coiiragemenL 

— ^ Je vous suis bien oblige, monsieur, reprit M, Litiimer, par- 


laitement heureux, 

— Y a-t-il quclqiie chose qiii vous preocciipe? Dites-!e franciic- 
ment, VingL-huil, 

— Monsieur, repondit M. Ijllimer sans lever la Ifitc, si mcs yeux 
riem’ontpas troinpc, il y a ici uu monsieur qitl m’a connuaulretois, 
II pent fitre utile a ce monsieur de savoir que j’allribue toiites mcs 
folies passees a ce que j’ai mene une vie frivole au service des jennes 
gens, el je me suis laisso cntrainer par eux a des faiblesses aux- 
quclles je n'ai pas eu la force de resistor. J’ospere que ce rnonsicur 
qui est jeiine, voudra bien profiter de cel avcrlisscnient, monsieur, 
cl ne pas s’ollienscr de la liberie (joe je prends; c'est pour son bien, 
Jc reconnats toutes mes folies passees; j’espere qu’il se repenliru 
de tnerne de toiites les fauteset peclies auxquels it aparticipe,» 

Jc remarquai que plusicurs messieurs se couvraient les yeux avec 
leurs mains, cornme s'ils venaient d’entrer dans une eglise, 

t Gela vous fait lionneur, Vingt-Iiuit, jc n’aUendais pas moins de 
vous. Avez-vous encore queiqiies mots a dire? 

— Non, monsieur, je vous remercie, monsieur, dit \L Littimer. 
Messieurs, je vous souliaite !e bonjour, j'espere que vous en vien- 
drez aussi, vous et vos families, a reconnaitre vos pcclms el a vous 
amende!'* j) 


Gu-dessus, Vingt-lmit se retira, apres avoir lance un regard 
(i’inteHigence a Uriali, On voyait bien qu’ils n*eLaient pas des 
inconn us Tun pour rautre, et qui Is avaienl trouve moyen de s'en- 
tendre. Quand on ferrna sur lui la porte de sa cellule, on entendit 
ciiuclioler de lous cotes dans le groupe que e’etait la un prisonnier 
' bien respectable, un cas magnifupie* 

tc Maintenant,Vingl-sept, ditJL Greakle rentranl en scene avec son 
champion, y a-t-il quelque chose qu’on puisse faire pour vous? Vous 
n'avez quVi dire* 
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— Jo VO US demande humblemont, monsieur, repril Uriah en 
secouant sa tete hainemejrauforisaliond'ecrire encore a ma mere. 

^— Ellc vous sera cerlninement accordee, ditM. Greakie* 

— llcrcj, monsieuFj je siiis bien inquiet Ue ma mere. Je crains 
qiGelle ne soil pas en snreLe. » 

Quelqu'iin eut rimprudence de demander quel danger elle can* 
rait; rnais uii <£ chut! b scandalise futla reponse generale. 

ft Je crains qu’elle ne soil pas en surete pout relernite, monsieur, 
reprit Uriali en se lordant vers la voix; je voudrais savoir ma mere 
dans leLat ou je suis. Jamais je ne serais arrive a cet etat d’Ame si 
je nY'tais pus venu ici; je voudrais que mamere fut ici. Quel bonlieur 
ce serait pour cliaciin, que l*on put amener ici tout le monde!» 

L’expression de cc sentiment fiit re(;ue avebune satisfaction sans 
dimites. 

Uriah nous jelu un regard de cote, comme s^^l eiil soiiliaile poii- 
voir empoisonner dhin seiil coup d'ceil le monde exltjrieur auquel 
nous appartenions, el dit : « Avant de venir ici, je commettais des 
failles; mais, je puis maintenant le reconnaitre, il y a bien dii 
peche cliez ma mere. D’ailleurs, il iGy a quepeche partout, excepte 
ici. 

—' Vous btes bien change, dit M. Creakle. 

— Oil Ciel! certainement, monsieur, cria ce convert! de la plus 
belle esperance, 

— Vous ne retomberiez pas, si l^on vbus meltait en liberte ? 
demanda une aulre personne. 

— Oh Ciel! non, monsieur, » 

11 scglissa dans sa cellule au milieu dhin choeur d’approbation; 
Twiddles et moi nous nous sentimes soul ages qiiand il fut sous les 
veiTous. 

Avisniit deux gardiens, qiii, a en juger par rexpression de leur 
visage, devaient savoir a quoi s’en Lenir sur toute cette comedie, je 
leur dis : “ 

ft Savez-vons quelle a ete la derniere erreur du numero Vingt- 
sepL? B 

Uun d'eux me repondit que c*etait un cas de bimque. 

ft Une fratide sur la Danque d'Aiigleterre? dem;mdai-je, 

— Oui, monsieur* Un cas de fraiide, de faux et de oomplol, car it 
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n'eLait pas seu!; c’etaiLlui qui menait la bande. 11 s'agissait crime 
grosse soinme. On les a tons condamnes a la deporlalien perpe^ 
tnelle. Yingt-sept etait le plus niso dc ia troupe^ i! avail su se tcnir 
presque coin pie temenl dans Tombre. Pour tan t il n"a pu y reussir 
lout a laiL 

— Savez-vous le crime dc Yingl-liuil? p 

Le gardien baissa la voixj et me repondit par-dessits son epaule^ 
sans reloiirnerla lete^comme s*il craignail d'etre surpiis parCreakle 
et consorts a parler mal de ces creatures imrnaculees : « Yingl- 
liiiit, murmniwt-il, est entre au service d’un jeune [uaitre, a qiii^ 
la veille de son depart pour le continent, il a vole deux cent cin- 
quail le livres sic ding, lant en argent qu’eii valcurs* » - r 

Nous avions vii tout ce qu’il y tavail a voii\ En vain nous aiirions 
essaye de faire comprendre a un homme coinme M. Creakle que 
remprisonnement ccliulaire et le sysleme n’avaietu nulleinenl 
transforme Yingl-sept et Yiogt-huit et qiPils elaient ce qu'ils 
civaienl lo'.rjours ete : les plusvils des hypocriles. Nous laissames 
le systenie ct ses adherents, et nous rcprimes le cliCKiin de. la 
maisonj encore lout abasourdis de ce qiie nous ventons de voir. 
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rs'oiis etions arrives a Noel;il y avail plus de deux mois que 
J’etais de re lour. J’avais sou vent vu Agnes. J’eprouvais, je I’avoue, 
iin grand plaisir a m’entendre louer par la grande voix du public, 
qui avaitlavertu de m’engager a redoubler d’efforts; mats la moindre 
parole d’.Agnes valail pour moi mille fois rnieux que tout le reste. 

.I’allais a Cantorbery au moins une fois par semaine, souveni 
davanlage, passer la soiree avec elle. Je revenais de nuil, a cheval, 
car j’etais alors reiombe dans mon immeur melancoliqiie, el j’etais 
bien tiise de prendre un exercice force, pour tacber d’ecliapper i 
I’obsession de iries pensees. 

Qiiand je lisais a Agnes les pages que je venais d'ecrire, quan je 
la voyais m’ecouter si attentivemcnt, se meltre a rire on fond re en 
larmes, quand sa voix alTectueuse se m^lail avec tani d’mt^rel au 
monde ideal ouje vivais, je songeais A ce qu’aiiraitpii etre ma vie; 
mais j’y songeais comnie jadis, apres avoir epouse Dora : j’avais 
songe irop tanl a ce quej’aiiraisvoulu que fut ma femme. 

Entre ma tante et moi, ce sujet semblail 6Ire banni de nos con¬ 
versations. iXous nel’evitionspasde parti pris, mais par une espece 
de convention lacite nous y songions chacim de notre col^, sans 
formuler en commun nos pensees. Quand, suivant notre ancienne 
habitude, nous etions assts le soir au coin du feu, nous restions 
absorbes dans nos reveries, mais tout naturellement,sans contrainte, 
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comme si nous en eussjons parle sans reserve, Kt cependant nous 
gardions le sitenGe. -le crois qu'elle avail lu dans mon cceur, et 
qu’elle comprenaiL a merveille pourquoi je me condamnais a me 
taire. 

Noel etail proclie; c’eUit par un jour {IMiiver (Void et sombre. 
Que de raisons j"ai de me le rappeler! II etait tombe, quclques 
heures auparavant, une neige qui, sans etre epaissGj s’etait gelee 
sur lesol qu'elle recouvrait. Sur la mer, je voyais a iravers les vitres 
de ma fenelre le vent du non! soiirfler avec vioience. Je venais tie 
penser aux ralales qui devaient balayer en ce moment les solitudes 
iieigousesde la Suisse el ses montagnes Enaccessibles aux bommes 
en ceite saison, el je me demandais ce qu’il y avail de plus solitaire, 
de ces regions isotees oude cet ocean deserL 

Vous soriez achcval aujourd'luii, Trot?dil ma lanle enentrou- 
vrant ma ]>or'le. 

— Oui, ini dis-je, je pars pour Gantorbery. Cast un beau jouf 
pour monter a cbeval. 

— Je souliaite que voire cbeval soil de oet avis, dil ma tanle; 
mais pour le rnomenl il cst la devant la porte, roreille basse ct la 
tele pcnchee, comme un cbeval qui pre fere rail de beaucoup son 
ecurie, )> 

Par parenlliese, ma tanle permeUail & mon clieva! de traverser 
la pel Ouse sacree, sans se relicher d’ai Hears de sa severite envers 
les anes, 

«II va bientoL se ragaillardir, n’ayez pas peur. 

— En tout cas, la promenade feni du bien a son maitre, dil ma 
tanle, en regardant les papiers enlasses sur ma labie. Ali! mon 
enfant, vous passez a cela bien des heures. Jamais je ne me serais 
dotitee, qiiaiid je lisais un livre autrefois, qiPit eut coute taut de 
peine a Pauteiir, 

— [] n’en coute guere moins an lecteur quelquefois, repondis-je, 
Quant a rauleiir, son travail iPest pas pour lui sanscbarme, 

— All ! oui, dit ma Lante, I'ambition, famour de la gloire, la 
sympathie,ctbien d’autresoboses encore, je suppose? Eh bien! bon 
voyage! 

— Savez-vous quelquc chose de plus, liii dis-je avec caline, tandis 
qu’elle s'asseyait dans mon fauteuil, apres nVavoir doiine une tape 
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sur Npaule,.. savez-vousqiieique cliose de pi its sur cet attachement 
il'Agnes dont vous m’avcz parte? is 
Elle me regarda fix emeu L avaiiL de me repotidre. 

« Je crois qiie oui, Trot 

— Et votre premiere impression se confirme-t-elle? 

— Je crois qne oiti, Trot. ^ 

Elle me rogardait en faceavec une sorte de doiitej de compassion 
et de defiance d'elle-m6mej ea voyant qiie je nVetudiais de mon 
mieux a hii moiitrer im visage d'line gaiete parfaile* 

(( Et, ce qiii est plus fortj Trof *. dit ma laiite. 

— Eh bien? 


— C'esl que je crois qif Agnes va se niarier. 

^— Que Dieu la benisse! kii dis-je gaiement. 

— Oui, dit ma tante, que Dieu la benisse, et son mari aiissi [ 3> 

Je me joignis A ce voeu, eii lui disant adieu, etj descendant rapi- 
demenl fescalier, je me mis en selle^ el je partis. 

(f Raison de plus, me dis-je en moi-m£me, pour liAter fexpii- 
cation, 


Coinme je me rappelle ce voyage triste et froid I Les parcelles de 
glace, balay^es par le vent a !a surbice des pres, venaient me 
IVapper le visage; les sabots de mon cheval battaienl la mesurc sur 
le sol durci; la iieige, emportee par la bise, tourblllonnait sur 
les carriires blancliatres; les chevaux fumants s'arr^taient au tiaul 
des rnoiitees poursoufiler, avec leurs cliariots charges de foin, e£ 
secouaient leurs grelots. Les coteaux et les plaines qu*oii voyait au 
bas do la montagne, se dessinaient sur ftiorizon riointtre, comme 
des ligiies irnmenses traceesu la craiesur une ardoise gigantesque. 

Je Lrouvai Agnes seule. Ses petiteselevesetaienl relournees dans 
leurs families. L’esprit rempli des paroles de ma (ante, je nfexpli- 
quai francliement avec Agnes. 

De cette explication il rfeulta quo ma lante avait dit vrai, et 
qif Agnes allait bienlot se marier. En effet, ce jour-lu meme Agnes 
devint ma fiancee. 

Nous convinmcs, ma fiancee et moi, que je rcsterais a Cantorbery 
jusqifau lendemain, et que le lendemain j'irais la presenter a iiia 
tante. 

L'tieure du diner approcbait quand nous parunies chcz ma tante. 
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Peggotty me dit qu'eile ctaiL dans mori cabinet. File mettait son 
orgueil a le tenir cn ordre, tout prel a me recevoii'. File t^tait assise 
au coin du feu, occiipee a lire, les lunettes sur le iiez* 

« UoD Dieu! me dit mn tante en nous voyant entrer, qui est-c3 
que vous m'amenez !a, a la maison? 

— Cest Agnes, st lui dis-je. 

Nous etions convenus de coiiimencer par Sire Lres discrels. Ma 
tanle fuL extreniemeut desappointee. Qiiand j’aTais dit « C’est 
Agn6s! ^ elle m'avait lance un regard plein d’espoir; mais, voyant 
que j'elais aussi calme que de coutumej elle 6ta ses lunettes, de 
desespoir, et s"en froUa vigoureusement le bout du rtez. 

Neanmoins elle acciieillil Agnes de grand coeur, et bienlot nous 
descendimcs pour diner. Deux on trois foisma lante mil ses lunette 
pour me regardcr, mais elle les dtait aussilbl, d’un air desappoinlo, 
et s'en frottait le nez. Tout cela an grand desespoir de M. Dick, qui 
savait que c’etait mauvais signc* 

« A propos, rna lante, lui dis-je apres diner, j’ai parle a Agnes 
de ce que vous m’aviez dit. 

— Alors, Trot, s’ecria ma lante en devenaiit Irfes rouge, vous avez 
eu grand tort, etvous auriez dCi mieux tenir voire prornessc. 

— Vous ne m’en voiulrez'pas, j’espere, ma tanle, qtiand vous 
saurez qu*Agnes n'a pas d'attacheiiient qui la rende malheu- 
reuse. 

— Quelle absurdite ! » dit ma tante. 

En ta voyant tout a fait vexee, je crus qifil valait mieux en firiir. 
Je pris la main d’Agnes, et nous vinmes tons deux nous agenoiulier 
lievant son faiiteuil. 

Elle nous regarda, joignit les mains, et pour la premiere et ta 
derniere fois de sa vie elle eul. une aUafjue de nerfs. 

PeggoLty accourut. Dos que ma Lante fiit remise, elle se jelaau 
cou de Peggolty, Tappela vieille folle, et Tembrassa a grands bras. 
Apres qiioi elle embrassa M. Dick, qui s’en trouva Lres honore, mais 
encore plus surpris; puis elle leur expliqua tout, et. nous nous 
livrilmes a la joie. 

Je n'al jamais pu decoiivrir si, dans saderniere conversation avec 
moi, ma lante s’^lait permis une fraudc pieuse, ou si elle s’etait 
trompee sur Petal de mon tme. Tout ce qiPelle avail dit, pretendit- 
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elle, c"est qLi'Agnes allait sc iiiariei'j el mainlenant je savais mieux 
que personiie si ce n'elait pas la verite* 

Notre mariage eiU lieu quinze jours apres. Traddleset Sophie, Je 
docteui* et mistress Strong furent seuls invites a notre paisible 
union. Nous les quilUlmes le cceur plcin de joie; quand nous lumes 
seuls, Agnes me dit: fr Main tenant que vous ^tes mon mari, 
une revelation a vous faire, 

— Diles, mon amour, 

— C’est un souvenir de la nuit ou Dora est mortc, Vous souvenez- 
voiis qu’eUe vous avail prie de venir me cliercher? 

— OuL 

— Elle m’a dit qu'elle me laissaiL quelque chose* Savez-vousce 
que c'elait ? ^ 

Je croyais le deviner, mais je gardai le silence. 

fl( Elle m'a dit qu’elle me faisait one derniere priere, et qifelle 
me laissait un dernier devoir 4 remplir, 

— Eh bien? 

— Elle m'a demands de venir un jour prendre la place qu*el!e 
laissaiL vide, y> 

Elle se mil a pleurer, et je pleurai avec elle, et cependaiU nou? 
etions bien heureux. 
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Ma renomm^e et ma fortune avaient grandi, mon bonheiir do- 
mestiqiie etait parfait, yelais marie depuis dix ans. Par une soiree 
de pi'intemjjs, nous dtioiis assis au coin du feu, dans notre maison 
de Londres, Agnes et moi. Trols de nos enfants jonaient dans !a 
chambrc, quand on vint me dire qa'im etranger voulait me parler. 

On tui avait demande s’il venail pour affaire, el if avail repondu 
qiie non; il venait iiniquement pour me voit , et il arrivait d"un long 
voyage* Mon domestique disait que c'^tait un liomme d’age el qiPil 
avail Tail d'un Icrmier, 


GelLc noiivelle prodiiisit une certaine emotion ; elle avait quelqiie 
chose de mvslerieux qui rappelait aiix enlaiiLs le commencement 
d’une fastoire favorite, que leur mere se piaisaita leur raconter, et 
oil Ton voyait arriver aiissi, deguisde sous son nianteau, une me- 
clianle vieille tee qui delestait tout le monde* L'un de nos pelits 
gardens caclia sa tfiLe dans les genoux de sa raarnan pour etre a 
Tabri de tout danger, et la petite Agnes (ralnee de nos enfants) 
assit sa poupec stir sa chaise^ pour figurer a sa place, et con rut se 
cacher derriere les rideaux de la fenfitre. Par fenire-baillemeiit elle 


laissait passer la forSl de boucles dorees de sa petite Lete blonde, 
curieiise de voir ce qui allait se passer* 

« Faites enlrer, » dis-je, 

Nousviines bienlot apparaitre el s'arr^ler dans Tombre, sur le 
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seuil tie la porte, un vieillard vert el robiiste, avec descheveux gris. 
% 

Lii petite Agnes, ailirce par son air avenant, avait couru a sa ren¬ 
contre pour le faire eiUrer. Je n'avais pas encore bien dislingu^ ses 
traits, qiiand ma femme, se levant tout i coup, s’ecria d’une voix 
(5mue que c’fitait M. Peggolty* 

C’etait M* Peggolty ! II 6i'dii vieiix present, mais d'une vieillesse 
vermeille, vive et vigoureuse* Apres ie premier moment tremotion, 
lorsqiPil se Tut inslalle, avec les enfanls sur ses genoux, devant le 
fen, dent la flamme illuminait sa figure, il me parut aiissi fort et 
aussi robiiste que jamais. 

« Maifre Davy! dit-il, et comrne ce noni d’autiefois, prononce du 
iMcrne Ion qu'autrefois, rejouissait mon oreillc! Maitre Davy, c"est 
un beau jour que ceiui ou je vous revois avec votre excellente 
femme. 

— Oui, mon vieil ami, nfecriai-jc, e'est vraiment un beau jour* 

— El ces jolis enfanls! repriL M. Peggolty, Les belles petiles 
ileiirs que cela fait! Maitre Davy, vous n’elie/* pas plus grand que le 
plus petit de ces trois enfanls-la, quiind je vous ai vii pour la pre¬ 
miere fois* 

— J'ai cliangc plus que vous depuis ce temps-la, liii dis-jc. Mais 
laissons tons ces barn bins alien se coiicliei', et comme il no pent pas 
y avoir pour vous, en Angleterre, d'autre gite queccliii-ci, dites-moi 
ou je puis envoyer cberchei' vos bagages.*. El puis, Lout en biivant 
un verre de grog a la fagon d’Yarmoutli, nous causerons de tout ce 
qiii s^esl passe depuis dix luis. 

— Etes-vovjs seiil? demarida Agnes. 

— Old, madame, dil-il en lui baisant la main, je suis tout seul. 

II s'assit entre nous deux; nous ne savions commciiLlui lenioigner 
notrejoie. 

«II y a, dit-il, une fameiise piece d'eau a traverser poinMin bomnie 
qui ne doit rester que quelqiies semaines cn Angleterre. Mais lean 
me connait, surtouL quand elle est salee, et les amis sont les amis; 
aussi, nous voih\reunis. Tiens, ga rime, s’ecria-t-il, surpris decelte 
decoiiverte; mais, ma parole, j’ai fait rimer ca sans le von loir. 

— Est-ce que vous comptez refaire bien lot lous ces milliers de 

!ieiies-Ia? denianda Agnes. 

— Old, niadame, je Tai pro mis a Emilie avant de parti r* Yoyez- 
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vous, jc ne rajeunis pas, a mesure que je prciids rJes annees, et si je 
n’elais pas vemi cc coup-ci, il esl probable que je ne serais jamais 
veniK Mais j'avais trop grande envie dc vous voir, rnaUre Davy et 
voiis, dans votre licureux menage^ avant de devenir tr^op vieu)j. » 

II nous regardait coinmo s'il ne pouvait pas rassasier ses yeu\. 

« lit mainlenanij liii dis-jc, raconlez-nous tout ce qui vous esl 
arrive. 

— Qa nc sera pas longj mattre Davy. Nous n’avons pas fait for¬ 
tune, mais nousavons prosper^ lout de mSme. Nous avons bien 
vaille pour y arriver. Nous avons rnene d’abord une vie un pen 
rlurc, mais nous avons prospere lout dc niOme. Nous avons eleve des 
ujoiUons, nous»avons fail de la eulture, nons avons fail uii peu de 
tout, ct nous avons, ma foi! fini par eire aussi bien rpie nous poii- 
vions esperer de Ffilre, Dieiifioiisa loujours proteges, dil-il en iiieli- 
nant respectiieusemciit la tete, et nous n'avons fail .que reussii', 
c'esWVdire, a la longue, pas du pi einier eoup. » 

Kmilie, qui avail eproiive de grands cliagrins el une grande 
deception avanl de quiller rAnglelerre, refusait de so rnarier, et 
M. i*eggotty n’etalt pas absolumenl satisfail de sa sanfe. Cliaiu, 
presqiie au moment du depart des sieiis pour TAustralie, s'etait noy <3 
cii clierclianL a porter du seeoiirs a un navire en detresse. 

« Et mistress Gum midge? le demandai-je. ■ ■ 

II faut croire que j'avais touche la une corde sensible, En ellel, 

■ 

SE PeggoUy eclala de rire, et froLla ses mains tout )e long dc ses 
jambes, de baut en has, comme il faisail jadis, dans ie vieiix bateau, 
quand il etait de bonne bumeur, 

Vous me croirez si vous voiilez, dil-il, mais figurez-vous qidellc 
a trouv^ un epoiiseur. Si le cuisinier d’un navire, qui s’esl fait colon 
ta-bas, ne Ta pas demandee en mariage, je veux etre pendu, mou' 
sieiir Davy! je ne peux pas dire inieux, » 

Jamais je n’auiis vu Agnfcs rire de si bon cceui\ L’enlbousiasme 
de IL Peggotly Tamusait tellemenl qu’elle ne pouvait plus se tenir. 
Plus elle riail, plus elle me faisail rire; plus rentliousiasme dc 
5L Peggotty allait croissant, plus il se IVotlail les jambes. 

« El, demandai-je, quand j'eus repris un peu de sang-froid, 
qidest-ce qiie mistress Guinmidgc a dit de i;a? 

— Eh bien, dit M. Peggotty, au lieu de repondre : « Merci bien. 
























DAVin COPPERFIELD. 


3!^ 


je vous suis ires obligee, inais je ne veux pas changer de conditioa 
a TAge que j'ai mistress Giimmidge a saisi im baquet ]deiri 
ireau rpii etail a c6le tPcIie et e/le le lui a vide sur la tete. Le 
mallieiireux cuisinier en etait stibnienge, !!. s'esL mis a criei' an 
secours de toiites ses lurces, si Lien que j’ai ele oblige d'aller a la 
rescoussc. s 


La-desstis M, PeggoUyechita de rire,el noiisku linmescompagnie 



1 Mais, repi'it-ilen s’essiiyanl ies yeiix qu’d avait pleins de larmes 
a loree d'avoir ri,je dois vous dire ime cliose, pour rendrc justice 
a celte excellente creature. C’osI bien mairilcnanl Sa plus oblk 
geanle, la plus fidele, la plus honiiete feinme qui ait jamais existe. 
Et cehij depuis nos epreiives el noire emigration. E!le ne s'est pas 
plainte une seule fois d'fetre delaissee et abandonnee^ pas in Arne 
lorsque nous nous sonimes Irouves bien en peine, en debarquaiit* 
Et quant a Emicien, elle n’y a jamais pense depuis qifellca quitl6 
FAiiglelerre. 

A presentj lui dis-je, iiarlons de JE Jliuawber. Yous savez qu'il 
a pave tout ce qirii devait icE Par consequent, nous devons suppo- 
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ser qifil reussit dans ses entreprises. Mais diles-nons on il en est 
aujourd'luii? i 

iL Peg:gotLy mil en sourianl la main a In poclie dc son gilel, eL 
en lira un paquet do papier bien pile, d'ou il sortit, avec le plus 
grand soin, un petit jommal qiu avail imc drole de mine. 

« Il faut vous dire, maitre Davy, I'eprit-il, quo nous avons qiiitle 
les grands bois, et que nous liabitons main ten ant pres du port de 
Middlefaay, oti il y a ce que nous appelons la-bas uiie vilte. 

— Est-ce que M, MEcawber elait avec vous dans les grands bois? 

— Jc crois bien, repondit )L Peggotty; et il s*est mis de bon 
coeiir a roiivragc. Vous n'avez jamais rion vu de pareiL Je le vois 
encore avec sa tele cbaiive, maitre Davy, tellement inondee de 
siieur sous un soleil ardent, que j'ai crii qu’elle allaitse fondreen 
eau. Et maintenanl, il csL magistral. 

— Magistral?» 

M. Peggotly mil le doigt sur un paragraplie du journal oiije lus 
rexlrail suivanl du Times de Middhbay. 

^ Le diner solennel ofl’erl a noire eminenL colon et coneitqyen 
Wilkins Micawbei\ magistral du districL de Middlebay, a an lieu 
liier, dans la jirande salle de rhotel, ou ilv avail foule a etoulTer. On 
assure qii'iin’y avail pas morns de quaranle*sept pcrsoniies a table, 
sans compter tous les ciirieux qui encombiiiient le corridor el fes- 
calior. La socicle la [dus cliai'manie, la plus elegante el la plus 
exclusive de Middlebay s’y elait donne rendez-voiis, pour venir 
rendre bommage a cel liomme si remarquable, si estime el si po- 
puiaire. Ledocteur Mell (de Tecole normalc dc Saiem-House, Port- 
Aliddlebay), presidait le banquet; u sa droite (5tail assis noire iiole 
illuslre. La nappe entev^e, on a execute d"unc maniere admirable 
notre chant national de Non Nobis^ dans lequel nous avons par- 
ticulieremenl remarque Ja voix mctallique du celebrc amateur 
Wilkins Jlicawber junior. En suite, selon Pusage, on a poile des 
toasts palr^otiques, aux acclamations de rassembJee, Dans un dis- 
cours plein de sentiment, le docteur Mell a propose la simle de 
notice hoteillustre, rornernentde noire ville. « Puisse-l-il ne jamais 
nous ([uiller que pour grandir encore, et puisse son succes parmi 
nous etre tel, qu’il hii soil impossible dc s'clever plus haul! » 

> riieii ne saurail decrire reiilhoiisiasme avec lequel ce toast a 
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dii accueilli. Les applaiidissements monlaient, montaient toiijoiirs, ■ 
roulant avec inpetuosito, comme les vaj^ues de TOceafi* 

» A la fm on ftl silencOj et Wilkins Micawher se leva pour fairc 
entendre sesremercjeinents. Nousifessayerons pas, vu Tetal encore 
relativemenl imparfait des ressources inlellectuelles de noLre eta- 
blissehienl, de suivre iiotre eloquent conciloyen dans la volubilite 
<les periodes de su reponse, ornces des tleurs les plus elegantes, 
Qu’il nous siiflise dc dire qiie c’etait un cliel-d’ceuvrc ireloquence, 
et que les larrnes out rernpli les ycu?tde tousdes assistants, lorsque, 
remontant au debut de son heureiise carriere, it a conjure les 
jeiines gens qni se trouvaient dans son auditoire de ne jamais sc 
laisscr enlrainer a contnicter des engagements peciiniaires qudl 
leur serait impossible de remplir, 

» On a encore porte des toasts an docteur Mell^ a mistress A/t- 
caivbe}\ qui a remercie par un sahu, du seuil de la grande porte, 
oij line voie lactee de jeunes beautes etaient monteessur des chaises, 
pour admirer et pour embellir a Ja Ibis cclte scene ernouvante ; a 
ntislress Ridger Beggs (ci-devant miss Micawbei'); a mistress Mell^ 
a Wilkins Micmvber junior (qui a fait p3meT de rire Loutc i’assem- 
blee en demandant la permission d’exprimer sa reconnaissance par 
line chanson, au lieu d’un discoui's); ii la famille de M. Micawber 
(bien connne, il est inutile de^ le faire remarquer, dans la mere 
|uitrie), etc,, etc, 

A la fm de la seance, les lables ont disparu, comme par en- 
cliantement, pour iairc place aux danseurs Parmi les discifdes de 
Terpsichore dont les bbats if ont cesse que lorsque !c so lei 1 est 
venu tciir rappcler Ic moment du depart, on remarquait tout parti- 
culierernenl WilkinsMicmvber jxmioreilachavmanie miss Helena, 
quatrieme fille du docteur Moll. » 

Je relrouvai lu nvecplaisir lenom du docteur Moll, j'etais channe 
de voir dans une si brillante situation M, Mel I, mon ancien maltre 
d'etudes, le pauvre souffre-douieur de noire magistral du Mid¬ 
dlesex. 

M, PeggoiLy m’indiqua nne autre page du m^me journal, ou je 
Ills : 
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« A DAVID COPPERFlELDj L’l^HINEiNT AUTEUIl, 


j& Mon clier monsieur, 


s> Des annees se soni ecoulees tlepnis qu’il m’a ct6 donne de con- 
templer eliaque joufj de visii^ des traits inaintenant faniiliers ^ 
rimagillation d*ime portion considerable dii monde civilise, 

» Mais, mon clmr monsieur, bien que je sois jirive (par un con- 
cours de circonsiances qui ne dependent pas de nioi) de la societe 
do ("ami et du cornpagnon de nia jeunesse, je n'ai pas cesse de le 
suivre par la pensee dans Tessor rapide qu'il a pris au haiit des 
airs, Rien n'apu m’eiiipScIier, non pas meme FOcean 


Qui nous sdpare en mugissant, 

* (Bitrks). 


de prendre ma part des regals intellectiiels qn'U nous a prodigmis, 
yf Je ne puis done laisscr partir d'ici nn liomme qiie nous i espec- 
tons et que nous eslimons tons deux, mon cher monsieur, sans 
saisir cetle occasion pnbliqnc de vous remercier en mon nom, et, 
je ne crains pas de le dire, au nom de tons Ics habitants de Pori- 
Middlebay, an plaisir desquels vous contribiiez si piiissammenU 
Courage, mon cbe*‘ moriBieur, vous n'etes pas inconnu ici; votre 
talent y eslapprecie, Quoique relegu^s dans une contree lointaine, 
il ne faul pas rroire pour cela que nous soyions, coinme le disen I 
nos detrncteurs, ni indi{fereniSi n\ melancoliques ^ ni {je puis le 
dire) ce que Ton appelle des lourdaiids. Courage, mon cher mon¬ 
sieur, conltiiuez ce vol <raig!e ! Les habitants de Port-iMiddlcbay 
vous^suivront a travers la nue avec deltccs, avec plaisir, avec profit, 
» Et parmi les yeux qui s'elfeveront vers vous dc cette region du 
globe, vous trouverez loujours, tant qu’il jouira de la vie et de 
la lumiere, 

» L’oeii qui appartient a 

^ Wilkins Micawber, 

» Magktrat. 
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En parcourant les aiilres coloQiies du journal, je decouvris quu 
M. Micawber elaitun de soscorrespondants les plus aclifs el les plus 
eslimes. fl v avail dc lui ime autre letlre relative a la coiistruclioii 
d'tin pout, II y avail aussi Tannonce do la eollection, de ses chefs- 
d'oeuvre epistolaires en un joli volume, seeonde ddilion, consklera- 
blement augmentee. Je crus reconnailre en outre que Tarticle de 
I’ond, en tele du journal, elail egalement dc &a main, 
iNous ]>arlames soiivenl de M. Micawber, le soir, avec Peg- 
gotty, tant qu il resta a Londres* II demeura chez nous tout Ic temps 
de son sejotn*, qjui ne dura pas plus d’un rnois. Sa sceur cl ma tan to 
vinrenla Londres pour fe voir. Agnes cl moi, nous alhunes lui dire 
adieu a Lord du navire, quand il s’embarqua* Nous ne lui dirons 
pins adieu sur cette Lerre* 
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Et mainienant, voila mon lustoirG finia Pour la derniere fois, je 
reporte mcs E^egards en arriere avant de clore ces pages. 

Je me vois avcc Agnes a mes cdtes, coiUinuanl noire voyage sur 
la route de la vie. Je vois autdur de nous nos enfaiits et nos ainisj 
et j’enlends parfois, le long du cliemiiij le bruit cle bten des voix 
fjui me sont clieres. 

Quels soul ies vistages qui appeilenl plus particuliereinent mon 
inter^t dans cette foiile? Tenez ! les voici qui viennent au-devant de 

-I * 

moi pour repondre a ma question. 

Voici d’afaord ma lantej avec ses lunettes if iin numero plus fort. 
Elle a plus de qualre-viugts ans, la bonne vieiltej mais elle est ton- 
jours droito comme uu jonc, el, par un beau froid, elle fait encore 
ses deux lieiiesA pied, lout d'line Iraite. 

Pres d'eile, loujours pres d'elle, voici Peggotty, ma vieille bonne : 
elle aiissi porte des lunettes. Le soir, elle sc met tout pr^es de la 
lampe, Faiguille en main; elle ne prend jamais son oiivrage sans 
poser sur la table son petit bout de cire, son metre domicilie dans 
la petite maisonnette, et sa boite a ouvt'age, doiit le couvercle 
represente la catlfedrale de SainhPauL 

Les joues et les bras de Pcggotly, jadis si durs et si rouges, sont 
maintenant lout ratatines. Ses youx noirs se sont ternis, mais ils 
brilleni encore. Mais son index raboteiix^ que je coinparais jadis, 
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DAVID COPPERFIELD. 3iS 

dans mon esprit, a unc rape a muscades, esl (onjoiirs le 
Aussi qiiand je vois mon dernier enfant s’v accrocheren Gliancclant, 
pour arriver de ma I ante jusqida elle, je me rappelle notre petit 
salon do Dlimderslonej ct !e temps ou je pouvais a peine marclier 
moi-nienie* Ma Innlc esl entin coiisolee de son desapjioinlenient 
d\autrerois : ello est marraine d^ine veritable Betsv Trot wood en 

bj 

chair et on os, et Dora, rell&qui vient apr^s, protend quegnuid’lanle 
la g;1tc, 

II y a quelque chose de bien gros dans la poclic de Poggotty ; ce 



ne pent etre que le livre des crocodiles. II est dans un asse'z trisic 
elat, pliisietirs feuillets ont old decliii’es et raltaches avec une 
epingle; mais l^eggotty le monlrc encore aux enfanls coninie line 
precieuse relir|iie. Riennc ni’aniuse comnie de revoir, a la secondc 
generation, mon visage d’enfani, levant vers mbi ses yeux emer- 
veillds par les liistoire.s de crocodiles. 

Au milieu de ines gardens, par ce beau jour d’ete, je vois un 
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vieillard qut fait ties cerfs-volants, el qiii les siiii dii regard dans les 
airsavec une joie qii’on ne saiirait exprinier* 11 m’accueille d'un air 
ravi, el me dit, avec une foiile dc pelits signes d’jntel]igence : 

^ Trolwood, votrc (ante est !a femme la plus rernarqiiable du 
monde, monsieur! & 

Voilale bon docteiir, notrc excellent ami. if u^availle toujoiirs i 
son dictioiinaire; il en est a lellre D. Combicn il esl heureux entre 


sa femme ct ses livres! Et voilu aussi le vieux troupier. Mais il en 
a bien rabattii de ses pretentions; el il est loin d'avoir conserve 


son influence d’autrefois. 


Voici egaiement un homme bien alKtire, qiii travaille au Temple, 
ou il a son cabinet Ses cheveux, du moins ce qui lui on resle, sont 
plus recatcilrants que jamais. La faiitc en esl a la friction perma- 
nente de sa perruque tfavocal: cet homme, c*est mon bon vieil 
ami Traddles. Sa table est couvcrle de piles de papiers, et je lui 
di? en regardant autour de moi: 

« Si Sophie elait encore votre copiste, Traddles, el!e aurait pas 


mal det)esogne. 

— Oui, certainement, mon cher Copperfleld; mais quel bon 
temps que celui (pie nous avons passe a llolborn Court! iTest-i! 
[las vrai ? 

— A repoque on clle vous -disait que vous deviendriez juge un 
jour, qiioique ce ne fut pas tout a fliit la le bruit public en ville! 

— En toiHcas, dit Traddles, si jamais eela m'arrive„ . 

— Vous savez bien que cela ne lardera pas. 

— Eh bien ! moa cher Copperfield, quand je serai juge, je tra¬ 
il irai le secret dc Sophie, comme je le lui ai promis alors. 

Nous soi'tons, bras dessus bras dessous, je vais diner chez 
Traddles en faniille, e’est Tanniversaire de Sophie, et^chemin fai- 
sant, Traddles ne me parle que de son bonheur pr(5senL et passe. 


i Je suis Venn a bout, mon cher Copperfleld, d'accoriiplir ce que 
j’avais le plus a coeur. IVabord, ie reverend Horace est maintenant 
recteur dhine cure qui lui vaut par an quatre cent cinquante livres 
sterling. Apres cela nos deux lifs regoivent une excellenle educa¬ 
tion, et se distiiiguent dans leurs etudes par levir travail et leurs 
succes. Etpuis, nous avons mane avantageusement trois des soeui'S 
de Sophie; il y en a encore trois qui vivenl avec nous; quant aux 
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Irois autres, elles liennent la maison dii reverend Horace, rlepuis 
la mort de niislress Crewler; et elles sent toutes hcurcuses coinine 
des reincs. 

~ Excepte*** dis-je. 

— Excepte laBeaiUc, reprit TraddleSj oui, C'est bien malheoreux 
pour ellc qu'elle ait spouse un si mauvais siijet. I! avail iin certain 
eclat auquel elle s’esl laisse prendre* Mais, apres lout, luainteDant 
qu’elle est dies; nous, et qiie nous sommes defiarrasses tie Uii, j'e^- 
pere bien que nous allons lui faire reprondre courage* 3^ 

La maison queTraddles habile est peiil-filre uiie de celles dont 
Sophie el lui examinaient jadis la laQade, ct dislril)uatent en espe- 
rance ie iogement inlerieur, dans leurs promenades dii soir. La 
maison esl grande, et poiirtanl Traildlos continue a serrer ses pa* 
piers dans son cabinet de toiletle^. avec ses holies; Sophie et lui 
logent dans les mansardes, pour laisser les ]dus jolies chambres 
a la BeaiiLe et aux deux autres sceurs* II idy a pas nne ebambre de 
reserve dans la maison; car, je ne sais comment cela so fcil, mais, 
pour line raison ou pour une autre, Traddles a loujours a logci' 
line infinite de « petiles soeurs »* 

Nous ne mettons pas le pied dans une piece qidelles ne se pr6ci* 
pi ten I en foule vers la porte, ct ne viennent etonller Traddles de 
leurs embrassenients. La pauvre BeaiUe est jci a perpetuite; clle 
reste veuve avec une petite fille. En riioniieur de I’annrversaire de 
Sophie, nous avons a diner les Irois sceurs marines, avec feurs trois 
mar is, plus le frere dam des mar is, plus le cousin dbin autre niari, 
plus la sceiir dTin Iroisieme mari, laquelle me parait sur le point 
d'epouser le cousin. An liaut de la grande table est assis Traddles 
le palriarclie, loujours bon el simple, comme autrefois. En face de 
lui, Sophie le regarde d"un air radieux, a Iravers la table ebargee 
dbin service qui brille d’lm assex vif eclat pour qu^oii ne s'y trompe 
|)as : ce iTest pas du metal anglais. 

Et main ten an I, an moment de finir ma tAclie, j'ai peine a m’ar- 
racher a mes souvenirs; mais il le faiit; loutes ces figures s’effaceni 
et dispai aissent* PourtaiiL il y en a une, une seule qui brille au* 
dessus de moi comme une lumiere celeste, qui illumine tons les 
autres objetsa nies yeux el les domino lous, e’est celle (i’Agnes; 
cellc-la, elle me resm. 
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Je toiirne In tele, el je la vois a coli dc moi, dans sa beauts 
sereine. 

Ma lampe va s’oleindi'e, j’ai (ravaille si lard cetlenuil! mais ia 

cliere image, sans laquelle je ne serais rien, me lient iiddemenl 
compagnie ! 



^_ <* J 

Ju. ^ CoiiBEiLn Irtijjriiucf'ic CltniTa. 

, • 'i 


f 

* ' 


V 


% 





li 














































































4 


*’vV 






■ ' M . 


‘Sjl ti 




r 


J: 


« 1 * 


V.tl* 




I* -# ». 




.^Sc- 




Kt ^ 




-4 ;v 


p-\ 

^A> I 


‘^in- 




-;VV, 




fr“-r' 


FWi 


<♦*. 




r .t: 


< 1 < 


■■-«*■■ 


I • < 






v"f 


K- 


• *► 




>. - ¥*t: ".•■>... 4 ‘' * i' 


k, • 


*.», 


j\ 


*■ , 

1 


•‘, .4; 

-^1 t, 

HiE' 


• • 




4 ' 


r ” Tr.- 

: • '« 


^ J 




^ ,;,., ..V'"’”T?r ■*- 

*'TB ,K f • . 


Ibt' 


^ .. 

' -r ' *.. ■ "AV > t. ^ ■ '^- • *' ' '^ • ■. - '•■ 

“i* ■' *'-' V ^ 

£*" ■ ' i 


< 


^ ^ V' ■- ' 

'■ ^ 


fern- 




1 / 


i»Ai 




• • : > 


* 


. V.?.. - 

t,.,T| 

m - 


>* 


■ 9 * 






y 


• 




■■ ',■' TJJ 

::4’>fV‘ 


' a 

•AT 


■ 1 


..... • 


■fi 




n . ^ 




■ •<■ 
N n?- 


i?> 


* * 

^ ^,.’ 


i** 


,. «’♦ 


«■?•■ A-' 


• « .^ 


-•> k- • 

** •sr'M 




iP 


^ ■ i' 


' I '». 


If' 




4 -^. 


V* • 4 


I 


•» 


'•4 


' • •• 


• T 




rfS' 


’; iii 




l. 5 


% • 


•fl ■• 




»‘ « 






'4 » 


fr' . 


fJCj! 


* ^ « si 


if 


♦ ♦ 4 - ^ 


»• 1 




fc • • 


.Tt-’f’-.'. ., 


■ M"* 


'V ,2 






t v*-f I T ^- 

i'*- 

rr-- •■' 


.•r-tF.S 


_3ir 




t > 


} 


I's 

*ij 


^ . 


I*,• 


» 

■) V, • ;i >'' 

.W ♦ ^ — - **. • 

• •%■-■■.• ji;;‘•I:V -■’ 


3 ^* f LX -IV 

'■*' 

Is B i&;s5-.U- 


u’*- .»k' 


• 'k 


.,' 'V ' 


% _ ' ■” 

: .:r;- ■ 


V', ,- 


> % 


L>>'^rr'PV-' 

*4 »» 


.\f :^>>- ’.' Tit. ■ :,.<. i .:•' <:. 

^ ^ -L '^>- '.. " i 


' ' -JS 


- 4 ::» 


- > 

\: >.! 


■r^' -iv 

! \-^, * * ■.• 

A s •* » ■ 1 _ 


. 4 (. 


4 


r 








Vi ■ L n •TA/ <1^ - * £* ". > -ii ■ • 

'•’ " '■-'• ^ tr ■ '•-■ >-n: 

:■ ' t' ‘ *•!;: 

■ - ■ ■■ ‘ . A* ■•• 

U ** 1 ..*^ ' * 

’ ' ■ ♦ « 43 b|, .'' 'i' ' "* * ■' -IM ■*■<: >' 


-•. .owf- 

PTp.'.'-' &.;.•• • -1W 

■'•'.* ■ >. , ■ >nS 

i'-h^ 'j 




‘ - • >.*,i44 


r., 




cfV 


}- 


- Vk 


^CKi 




•' ' 


'■' £1/ A ^ 

Tr...'*’- - 1 * ^ 

14 -"^ %-i v"' • ^ '»'-'r ^■.i^uf 

■ P M? 4#a?fe" *.' • : ’ attyr i 


•V 


• • 








v:i4' ;V. 


* - * •* 


*... • -v * 


» » 
>zr 


ri. m 




■rC-" 


• k. 




















***T 


-AjT*' 

* ^ > *i 

> e i'T^-.i'Jv- 

j -’hbn:^; li,,; 






raf'^f? 






»>i 


:» 






»■ ^ ^ 


.TF^ 


a 


r. »fr 


it*‘TP^l 


-fir >’ 






te 


t i - }’ 






r 


r If 


Li 


'' ■>■»•, -iT*V 


S?; 




pftS' 




:,• J 




.•^1 


[*'>* 


-.-f^j 


t 


iV 


« ♦.' ^ 


^ t*. 


-fi 


■S# 






• T 

• _♦ .* 


r « 






ii 


rr 


k.-t’y 


<«, -f^-. i iJ’ 






♦'* *-S.*i 

l.v.f p 






C 


'-5 


' f; 


>. f 








ir-* 

' A f*,‘f 




»#?. 




•«*. 4 ' ■ 4 *vr "- ■ » 

• ~ ■' -•^-... . ‘ 
»*.'*fjA f ;■>. 




.-■' ♦. ' 

M — ' » i- '111 • 

^ . 4 -?*; A 

.? * ■■ ^ , '"-i 


"S -‘X • '^y ■'•■,■; 








, 4 V . > 




.I. ' * ‘ 


:4: 


- tjl 

4 4 




» i 

* fc* 

# ■ Nl ■ f’ ■ , 

• • • ' . - • • TfS. 

" 1 " - A■ J 








.'»J 


»i .. =1 1 




■', I 


:i 






- i'i5, m»i ■>. 
;:- fi* ^ * ' 






Pm.l 


-T^r 


* <J 




• ^ ,.r' 

s' , »'-■ 

h / 


■# 










f>yj 


♦ V 


#♦ -,«*■.£ 


’ V^'S- 


■U f S' 


f' u; 


♦ i 


f'ti. 




Ii ’ 


I. ^ 








I* • 1 *-.' 

! '*:''X 


'• rj 






^ ; >. V::f. s^f V*■- 

fir: 


r “V • 


^ * 


itj. ,> 

Btki' ;>• ^ *i= feSJis.- : . 

5ii^ -i 'I ' -;; «.' r;lllir':*«: 'U:-;' '"k.v . ' 


* » 


Vv 


E^j 


>v 


.ji 


w 


*■ 

t 


ETiTi't* ;' . ig_ 


• 1 ^ .!- 


-vi 


- 

• f? »: 


F*- 4 i'-, 


' V •. 




; . ■ ■ ■ ., li,-. .'. ■it'fil.jl 

V - ■' i f I' - 1 j • 'i^M 




. •.*<. 




V.sr; 












, -i ' "J^ ^ - 


• *' * M. 












1 



2 S.VIctrs 7 


,44 Jan 7 3 



























imf 

m y 

wM t A 

^JMSSSsk 

b [ 


250??. , Hemmerri, Pstit et Cle - I OO.OOQ ew. - N® 11.894, - +0303 







































































